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    Para mi gran amor…

    Compañero de aventuras y amigo entrañable,


    el que siempre sabe hacerme reír.


    Para mi mami…


    La más entusiasta de mis seguidoras.


    Para mis buenas amigas…


    Aquellas que leyeron el manuscrito en apenas unos días,


    y me renovaron las ganas de seguir creando mundos de


    amor y fantasía.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    12 de marzo de 2015


    


    Salió de la habitación, tomando el vestido entre sus manos temblorosas. El orgullo le impedía derramar lágrimas, especialmente delante de su padre.


    Subió las escaleras tratando de enfocar las ásperas piedras con sus ojos nublados.

    Jamás le perdonaría lo que le estaba haciendo, jamás.

    Era una mujer y no podía sino obedecer, pero era suyo el derecho a odiarlo y culparlo para siempre por condenar su existencia a la desdicha.

    ¡Si solo le hubiera permitido que Isabel la acompañase! Pero ni siquiera eso, tendría que partir a ese horrible lugar completamente sola. Por supuesto que irían con ella sus doncellas, pero no tendría nadie con quien hablar, con quien llorar, a quién contarle sus penas…


    

    Cerré el portátil con furia. Lamentablemente no tenía el consuelo de castigar, arrugar y lanzar lejos la hoja de papel por la falta de inspiración.

    Miré a Byron. Me observaba con sus ojos pequeños y curiosos, lleno de comprensión y dispuesto a consolarme.

    Al fin, aburrido de mi mirada ausente, se lamió el morro y volvió a recostarse apoyando su cabeza sobre las patas delanteras.

    –No te gusta, ¿verdad?– levantó las orejas–. A mí tampoco.

    Miré por la ventana y el hermoso cuadro me calmó.

    La temprana primavera había llenado los ciruelos de flores blancas, embelleciendo todo el paisaje.

    Unos metros más allá la calle me devolvía el suave rumor de algún que otro motor. Todo se arrastraba lento: el día, la gente, hasta los coches. Nadie tenía prisa allí. Solamente yo parecía ansiosa, nerviosa, inquieta.

    –¿Qué estás esperando, Marianne?

    Byron levantó la cabeza al escucharme.

    –Eres una tonta.

    Un agudo ladrido, como para apoyar mi afirmación.

    –No tenías por qué estar de acuerdo–dije sonriéndole, mientras con su hocico peludo buscaba mi mano.

    De pronto algo llamó su atención y moviendo la cola salió al jardín.

    Olvidé a Byron al instante cuando una idea vino a mi mente.

    Abrí el portátil y borré el último párrafo…


    

    Se sentía vendida al mejor postor, sin que sus sentimientos importaran en lo más mínimo. Vendida a un hombre que no conocía, que era un salvaje y que la llevaría a aquel paraje inhóspito y aislado, lejos de Isabel…


    

    Los ladridos me devolvieron al mundo real. Byron sin duda, pero más furioso que de costumbre.

    Salí rápidamente mientras lo llamaba. Era tan pequeño que si se enfrentaba a algún congénere llevaría las de perder.

    En la puerta del jardín se encontraban tres personas: María, mi vecina, un hombre que sostenía una bicicleta en sus manos, y un joven sentado en la acera que tironeaba de Byron quien gruñía prendido a sus zapatos deportivos.

    Tomé al perro en mis brazos, no sin cierta dificultad ya que estaba bien asido al zapato.

    –¿Te ha mordido? –preguntó María.

    –No–contestó–, parecía endemoniado. Se cruzó entre mis piernas ladrando.

    Se miraba los deportivos con el ceño fruncido, analizando los daños. Tenía desgarrada parte de la suela, increíble que unos dientes tan pequeños hubieran hecho eso. Vi que una de sus rodillas sangraba. Parecía no sufrir otro daño grave, pero si estaba bastante furioso.

    –No sé qué le ha pasado, es un perro muy tranquilo– insistió María, y me miró ya que yo permanecía en silencio observando al joven.

    Solo se escuchó un gruñido, más grave que el de Byron, que dejaba ver a las claras que el muchacho no estaba de acuerdo con ella.

    Estaba visiblemente molesto, y con razón.

    –Puedo comprarte otros deportivos…–comencé a decir.


    Al escuchar mi voz levantó la cabeza y me buscó con la mirada.

    Cuando nuestros ojos se encontraron, mantuvo unos segundos los suyos fijos, como hipnotizado. Luego abrió la boca para decir algo y volvió a cerrarla.

    Parecía que todo el enojo se había esfumado. Sonrió sin dejar de mirarme, fueron solo unos instantes.


    –No, no importa–dijo y se puso de pie.

    –Creo que es lo que corresponde…

    –De verdad, no importa.


    Una mirada más, luego se dio la vuelta y retomó su trote hacia la colina.

    A lo lejos se levantaba el imponente castillo medieval, reinando con absoluta majestad desde lo alto, con el pequeño pueblo a sus pies. Lo vi correr sin esfuerzo por el sendero que subía hasta el castillo. Cuando me di cuenta que María me observaba sonriendo, desvié la vista fingiendo indiferencia.

    El perro me miraba arrepentido, parecía decirme que no sabía qué le había pasado. Lo dejé en el suelo y se dirigió con un suave gemido hacia su almohadón.

    Entré en la casa y volví a mi historia.


    

    …lejos de Isabel, la persona a la que más quería y en quién más confiaba.

    Cómo si supiera cuánto la necesitaba, su hermana pequeña entró en la habitación.

    –¿Estáis llorando? ¿Qué ha sucedido?

    La miró con cariño mientras se secaba los ojos. ¿Cómo se lo diría? Ella sí que no podría soportarlo.

    –¡Oh, Isabel!...¡Si supierais lo que ha hecho nuestro padre!

    La observó sin comprender, esperando que ella le diera la noticia, sin saber que sería la más amarga que pudiera recibir jamás.

    –¡Decídmelo, hermana, decídmelo por favor!

    –Debo partir mañana mismo para casarme con lord Baker! ¡Me prometió a él hace más de seis meses!

    –¡Lord Baker! ¡Ese monstruo! ¡No! Eso no es posible ¡No podemos permitírselo!

    –No hay nada que hacer, Isabel.

    La jovencita se arrodilló a su lado.

    –¡Os matará! Tú sabes que ya lo ha hecho antes…

    –Lo sé. He escuchado más de una vez acerca de su crueldad. Pero si no acepto casarme con él, quizás venga con su ejército y destruya este castillo, quizás os mate a vos y a nuestro padre. Debo ir –Secó sus lágrimas con determinación–. De todos modos si me aleja de quienes más amo ya estaré muerta.

    Isabel escondió la cabeza en el regazo de su hermana, llorando.

    Laura acarició con ternura la cabecita de rizos dorados y con las lágrimas resbalando por sus mejillas miró hacia la ventana.

    “Madre, cuidad de ella” rogó en su corazón. “Allí donde estéis, velad por nuestra niña”

    Con un gesto de decisión, secó sus lágrimas.

    Era verdad, no había mucho que ella pudiera hacer, pero se enfrentaría a ese salvaje y no le permitiría que la doblegara. Podría golpearla, ultrajarla, hasta matarla, pero nunca conseguiría someter su corazón…


    


    Miré la pantalla. El cursor titilaba llamándome a la cordura.

    –Suficiente por hoy –dije y cerré el portátil sin guardar los cambios.


    Me acosté temprano.

    Llevé un vaso de leche y unas galletas a la cama, me acomodé sobre las almohadas y me dispuse a leer el folleto del castillo que me habían entregado en la oficina de turismo esa mañana.

    Las fotos eran muy buenas y mostraban partes del interior del edificio y de los jardines. La planta baja y el primer piso de la Torre de Homenaje habían sido totalmente remodelados para el uso de los dueños. Tenían allí todas las comodidades: desde internet hasta jacuzzi y ducha de masajes en los cuartos de baño.

    Los otros pisos, así como las habitaciones y salones del ala norte y sur, se mantenían fieles a la construcción original, allá por el año 1130, con los antiquísimos muebles, tapices, alfombras, y hasta los utensilios y adornos.


    Lo más asombroso era que esa incomparable belleza arquitectónica era conservada por sus propios dueños, descendientes de los originales condes de L., quienes

    solo permitían que una vez al año un tour compuesto por un grupo muy selecto de especialistas en arte, arquitectos e historiadores, recorriera toda la fortaleza. Fuera de esa fecha no se admitían visitas de ningún tipo, ni siquiera para conocer los parques y los jardines. Habían tenido la amabilidad de permitir que se tomasen fotos, unos cinco años atrás, y eso era todo.

    Devoré las partes que hablaban de la arquitectura y diseño de los jardines, aunque la información era, obviamente muy básica, adaptada al lector común. Eché solo una mirada a los párrafos que mencionaba las numerosas obras de arte que se encontraban en los distintos salones, y pasé a lo que me interesaba, la historia de Sir Owein.

    Compartí un trocito de galleta con Byron.

    “Quizás lo que añade misterio a este precioso castillo medieval es la historia de amor que tuvo lugar entre sus muros hace cerca de ochocientos años y que aún llena de magia los bosques de los alrededores.

    El joven sir Owein, Vizconde de L. , guerrero temerario y valeroso, había rechazado a todas las bellas nobles que le habían ofrecido como esposa, desafiando una y otra vez a su padre que le presionaba para que contrajera matrimonio…”

    Sonreí e hice una mueca.

    –Típico–dije burlona.

    Byron me miró con cara inocente.

    “…y, ante la desesperación del viejo conde, solo se dedicaba a su deporte favorito: la caza, y a entrenarse para combatir y defender los muros del castillo”.

    »Una mañana temprano, apenas unos momentos después de haberse internado en uno de los bosques cercanos con su numeroso séquito para cazar, creyó ver a lo lejos a alguien en medio de los árboles. Dirigió su caballo hacia allí y al acercarse vio que se trataba de una mujer. La joven estaba tirada en el suelo, inconsciente y se encontraba completamente sola. No había señales de lucha, y aunque sus hombres buscaron en los alrededores no encontraron caballos ni rastros de una comitiva o sirvientes.

    Cargó a la joven sobre su propio caballo y la llevó al castillo de su padre. La mujer permaneció dormida por varias horas, pero al fin despertó, y al ver sir Owein sus ojos, azules como el cielo nocturno, supo que la amaría por siempre.

    –Mmmmm, el cielo nocturno es negro, no azul–Byron miraba mi galleta con adoración, de modo que le ofrecí el trozo que quedaba–. El último–dije señalándolo con un dedo.

    »Después de unos meses, en los que la bella joven correspondió a su amor, sir Owein informó a su padre que se casaría con ella. Aunque el conde tenía sus dudas, cedió ante la insistencia de su hijo y fijaron la fecha de la boda.

    Por ser su único heredero, no reparó en gastos. Se preparó el más exquisito de los banquetes, con los platos y los postres más finos.

    Fueron invitados todos los nobles de las regiones circunvecinas y hasta el rey los honraría con su presencia.

    El joven no cabía en sí de felicidad, realmente amaba a esa mujer misteriosa que había logrado conquistar su salvaje corazón.

    La noche anterior a la ceremonia, se despidió de ella en la puerta de sus aposentos y se fue a descansar. A la mañana siguiente, la joven había desaparecido.


    Las doncellas desesperadas vinieron a informarle, la buscaron en cada salón, en los sótanos, en las caballerizas. El mismo sir Owein, con sus ropas de boda, cabalgó hasta el bosque con la esperanza de encontrarla.

    »Pasaron días, meses y hasta años, en los cuales el joven se dedicó a buscar en cada rincón de la región. Luego comenzó a recorrer grandes distancias, cada vez mayores, desesperado por encontrar a su amada. Pero no había ni el menor rastro de ella, había desaparecido igual que había llegado, misteriosamente.

    Según cuenta la historia, él nunca se casó.

    Hizo construir una capilla donde pasaba largas horas a solas. Encima del portal, en letras de hierro, había mandado escribir: Amada mía, aquí os esperaré por siempre. Allí fue enterrado según sus deseos, y allí descansan hasta hoy sus restos.

    »Muchos años después, una de las siervas del castillo dijo haber visto a una mujer en la puerta de la capilla, llorando de rodillas. Tenía el cabello del color del atardecer y los ojos como el cielo nocturno.

    Aún hoy, de tanto en tanto merodea por los bosques de los alrededores. Aquellos que afirman haberla visto, aseguran que es sumamente hermosa, con el cabello rojo y los ojos azules, con la mirada triste y desesperada, como si hubiera llegado demasiado tarde.”

    Suspiré mirando a Byron, que dormía a los pies de mi cama completamente estirado.

    “Demasiado dramatismo” pensé mientras observaba una foto que mostraba el portal de la capilla. Las letras se veían perfectamente pulidas. Un escalofrío me recorrió la espalda un instante. Había visto esa puerta antes.

    Volví a mirarla con atención. Solo se apreciaba el arco superior, era de madera oscura, algo ennegrecida por la humedad, pero bien cuidada. Parecía que se encargaban de limpiarla a menudo. Me quedé pensativa tratando de recordar dónde podría haber visto una puerta similar. Había visitado numerosos castillos, y, por cierto, todos tenían semejanzas, especialmente si las construcciones eran de años próximos.

    El ladrido de Byron casi me hizo tirar la taza que tenía en las manos. Ni siquiera me había dado cuenta de que estaba despierto. Debajo de la ventana gruñía mirando hacia arriba.

    Apagué la luz y me acerqué despacio. Miré a través de las cortinas, la calle estaba desierta, solamente se escuchaba el suave murmullo de las hojas de los árboles que se balanceaban con la brisa de la noche. Desde mi ventana se distinguía la silueta oscura del castillo con dos destellos titilantes: por lo menos dos personas que aún no dormían en la antigua fortaleza.

    Algo se movió en la calle y pude verlo por el rabillo del ojo. Cuando volví rápidamente la cabeza, distinguí una silueta que, más que caminar, parecía deslizarse. Me quedé observándola petrificada, agradeciendo que la oscuridad me hiciera invisible. Pero entonces se giró y pareció mirarme directamente a los ojos. Di un paso hacia atrás asustada, tan de prisa que casi pisé a Byron. Lo tomé en mis brazos y volví a asomarme con precaución. La calle estaba otra vez desierta.

    Me fui a acostar con el perro entre mis brazos. Me sentía extrañamente inquieta, aunque razonaba que no tenía motivos y que seguramente la historia de sir Owein y su amada me había sugestionado hasta el punto de hacerme ver cosas que no existían.

    A pesar de todo, me dormí a los pocos segundos, y tan profundamente que no recuerdo haber soñado.

    Desperté al percibir el inconfundible contacto de una mano sobre mi brazo. Abrí los ojos, y al instante sentí pánico. Alguien me había tocado. Prendí la luz de la mesilla de noche y me senté en la cama. Byron no estaba conmigo. El silencio en la casa era absoluto. El miedo se estaba apoderando de mí, al punto de nublarme la razón. Tenía que levantarme y recorrer la casa. “Sal de la cama”, repetía en mi mente. Sin embargo me encontraba paralizada. Sabía que alguien había entrado en la habitación y me había tocado, no había sido un sueño, y lo peor era que todavía estaba allí, oculto en algún lugar, esperándome.

    Saqué fuerzas de ese coraje que solía tener y aparté las sábanas. Caminé hasta la puerta y me asomé lentamente. Busqué el interruptor de la luz del pasillo, la claridad me encandiló por un momento. La casa era pequeña y no había muchos rincones donde ocultarse, desde la puerta de mi habitación un pasillo de apenas unos pasos conducía hacia el salón, a un lado estaba la cocina y hacia el otro el baño. Todo se veía desierto. Comprobé la puerta de calle, estaba cerrada con doble vuelta de llave, como yo la había dejado. Ni siquiera podía imaginar que alguien hubiera entrado durante el día, mientras la puerta estaba abierta, ya que no habría tenido donde esconderse.


    Llamé a Byron suavemente, hasta me impresionaba el sonido de mi propia voz. Un gemido ahogado me respondió desde debajo de un sillón. Me agaché a mirar, estaba agazapado en el rincón más alejado. Se veía tan asustado que no dejó su escondite hasta que lo llamé por segunda vez. Se acercó gimiendo lastimosamente, lo tomé en mis brazos tratando de calmarlo, aunque creo que sólo logré transmitirle mis nervios.

    Por supuesto que no pudimos volver a dormir, nos quedamos muy juntos los dos, con todas las luces de la casa encendidas hasta que amaneció. Recién entonces me quedé dormida en el sofá con Byron pegado a mi espalda.


    Al día siguiente todo lo acontecido parecía muy lejano, me sentía sumamente tonta por haberme asustado así y veía claramente una explicación para todo. No obstante me preocupaba que realmente alguien hubiera podido entrar en la casa, y recordaba perfectamente las sensaciones que había tenido.

    Quería dejar de pensar en eso, de modo que decidí visitar a María.

    Ella era la única persona del pueblo que se había acercado a darme la bienvenida cuando me instalé en la casita, había llegado con un delicioso pastel de manzanas y canela, que despedía un aroma tentador. Me visitaba dos o tres veces en la semana y, aunque nos conocíamos desde hacía solo tres meses, sentía que era mi única amiga en ese lugar.

    Me vio llegar desde su ventana y se apresuró a abrirme la puerta.

    –Marianne, ¡te has adelantado!, pensaba pasar a verte esta mañana. He preparado unos panecillos de anís que me han quedado deliciosos, te iba a llevar unos cuantos.

    –¡Oh María! Me estoy volviendo adicta a tus dulces. Ayer me acabé las galletas.

    –¡Muy bien! Eso está muy bien –dijo haciéndose a un lado para dejarme pasar–. Ya que estas aquí sola alguien debe cuidar de ti.

    La acompañé a la cocina, estaba como siempre con el horno ocupado por algo que despedía un olor increíble. Realmente se me despertaba el apetito cada vez que entraba en esa casa.

    –¿Qué has estado haciendo? ¿Volviste a encontrarte con el joven lord?

    –¿Con quién?–pregunté.

    –El joven al que mordió Byron, ¿no lo has vuelto a ver?

    –¿Es un lord?

    –¿No lo sabias? Es el dueño del castillo–respondió mientras me acercaba un vaso de leche caliente.

    –¿Si? No creí que fuera tan joven–agregué después de pensar un segundo.

    Sonrió.

    –Quiero decir que lo imaginaba mayor, un anciano, no sé–sonreí también–. En realidad no sé cómo lo imaginaba, pero parece un chico común y corriente, ¿verdad?

    –Mmmmm, más o menos–dijo ella aún sonriendo.

    –¿Es muy excéntrico?

    –Sí, supongo que será eso–replicó sin añadir nada más.

    Me quedé en silencio unos segundos mientras ella trajinaba en la cocina.

    –Anoche me pasó algo muy raro –dije tímidamente.

    –¿Si?–preguntó mirándome y animándome a continuar.

    –Estaba Byron gruñendo en la ventana de mi habitación y cuando miré vi a alguien que caminaba lentamente. Es extraño que hubiera alguien en la calle, era muy tarde y por aquí todos suelen acostarse temprano.

    –Algún vecino que no podría dormir.

    –Lo que me asombró es que se dio vuelta a mirarme, como si supiera que yo estaba allí, y estaban las luces apagadas, era imposible que me viera desde fuera.

    –Tal vez miraba otra cosa. Aquí es todo muy tranquilo, no es como en la ciudad donde tú vivías, no debes preocuparte. El señor Tomas que vive en frente de tu casa suele salir de noche con su perro, seguro que era él.

    –Luego me desperté a media noche con la sensación de que había alguien en la casa, y ya no pude volver a dormir.

    Se detuvo en sus quehaceres y me miró preocupada.

    –Criatura, realmente has pasado miedo. Esta noche vienes a dormir a casa –agregó decidida.

    –No, María, no fue para tanto.

    –Dormirás conmigo hasta que se te pasen esos temores, no hay nada peor que sentir miedo. Tengo dos habitaciones vacías, y me encantará tener compañía.

    Le tomé la mano.

    –Gracias, pero no voy a hacerlo. Sé que fue una tontería, al contártelo me doy cuenta de que debe haber sido sólo mi imaginación.

    Se sentó en una de las sillas.

    –Estás preocupada por algo. Es eso.

    No era una pregunta.

    –No, en realidad desde que estoy aquí no tengo nada que me preocupe.

    Me miraba como solía hacerlo mi padre.

    –Lo noto en tus ojos. ¿Qué es?

    Sonreí.

    –He vuelto a soñar con él...

    –¿Viste su cara esta vez?

    –No, fue igual que siempre.

    Asintió con la cabeza mientras se levantaba para prepararse una taza de té.

    –No debes obsesionarte, te dijeron que recuperarte llevaría tiempo.

    –Lo sé.

    Se sentó nuevamente acercándome un plato con galletas.

    –¿Y por qué te preocupa tanto ese sueño?–preguntó con ternura.

    –Porque a veces creo que no es un sueño, que es alguien real, un recuerdo.

    –¿Cómo te sientes?

    –¿Qué?

    –¿Cómo te sientes después del sueño?

    Bajé la cabeza buscando la respuesta.

    –Triste…por haber despertado.

    Suspiré y desvié la vista.

    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    14 marzo de 2015


    


    En los tres días siguientes me aboqué a mi libro. Me sentía inspirada y la historia fue tomando forma.

    Sólo me acerqué a la cocina a prepararme algún sándwich y sobreviví gracias a los dulces de María.

    Esa tarde estaba completamente sumergida en la escritura cuando el chirrido de unos frenos me sacó de mi profunda concentración.

    Levanté la vista justo para ver por la ventana cómo un enorme coche negro chocaba contra el árbol que estaba frente a mi puerta.

    Salí corriendo de la casa. No se veía a nadie en la calle. Me acerqué a la portezuela del conductor y traté de abrirla. El hombre parecía inconsciente, o muerto. Tenía la cabeza apoyada contra el volante y un fino hilo de sangre le corría por el costado de la frente.


    Observé, con asombro, que no llevaba puesto el cinturón de seguridad, de modo que, contra todo lo que había escuchado hacer en caso de accidentes, lo arrastré lejos del coche hacia la acera, con bastante dificultad ya que a pesar de mi metro setenta él debía medir unos veinte centímetros más que yo.

    Un par de vecinos se acercaron a ayudarme, al mirar bien al herido vi que se trataba del joven lord. Sentí su respiración y me tranquilizó saber que no estaba muerto. Su rostro se veía relajado y, aunque no era hermoso, tenía un aire arrogante que lo hacía apuesto. El cabello castaño le caía casi hasta los hombros, y a pesar de que generalmente no me gustaba el pelo largo en los hombres, a él le sentaba maravillosamente bien, le daba un aire distinguido. Me asombraba no haberme percatado de todos esos detalles cuando lo había visto por primera vez, quizás no había tenido el tiempo suficiente para mirarlo.

    Abrió los ojos y me observó tratando de enfocarme.

    Una sonrisa amplia y deliciosa iluminó su rostro y en un instante desapareció toda la altanería.

    –¡Milady!–dijo.

    Sonreí a mi vez comprendiendo que me confundía con otra persona. Me pareció muy tierna la manera de llamar a su amada.

    –No soy “tu lady”, pero no debes moverte.

    Seguía mirándome embelesado.


    Un hombre que pasaba con su coche se había detenido.


    –¿Está bien? –preguntó acercándose a nosotros.


    –Se ha golpeado muy fuerte. Llame a una ambulancia, por favor.


    El hombre asintió mientras sacaba su teléfono móvil.


    –Al fin estás conmigo. Te amo. ¿Lo sabes?

    Miré al muchacho y al ver su mirada no quise contradecirlo.

    –Sí, lo sé.

    Cerró los ojos, se desvanecía otra vez. Lo zamarreé con vigor.

    –No me dejes, quédate conmigo. Mírame, estoy aquí.

    Volvió a mirarme y la dulzura desapareció. Trató de incorporarse.

    –Estoy bien. Puedo caminar–dijo mientras yo trataba de mantenerlo recostado.

    –No, no estás bien. Te has golpeado la cabeza y no debes moverte hasta que venga la ambulancia.

    Me miró recorriendo lentamente mi cara.

    –Estoy bien, por favor apártate–dijo suavemente.

    –No–respondí sosteniendo su mirada.

    Pareció desconcertado.

    –No voy a dejar que te levantes, porque no pienso ser la responsable de que vuelvas a caerte o algo peor.

    –Estoy perfectamente.

    –No estás perfectamente, hace solo unos instantes me confundías con tu novia.

    Entrecerró los ojos.

    –¿Con mi novia? No tengo novia.

    –¿No?... Me llamaste “milady”.

    Frunció el ceño. Sus ojos se clavaron en los míos y por un instante algo que no alcancé a comprender se reflejó en su mirada. El sonido de la sirena me obligó a desviar la vista. Rápidamente dos paramédicos se acercaron con la camilla y en un momento lo apartaron de mi lado. Se volvió, buscándome, antes de alejarse, parecía intranquilo.

    Volví a mis ocupaciones, aunque me costaba concentrarme en lady Laura y su hermana Isabel. Mi mente volvía una y otra vez a esos ojos color miel, y la manera en que me miraban cuando creían que yo era su amor. Suspiré y me concentré en la pantalla del ordenador. Una idea vino a mi cabeza y, sonriendo, empecé e escribir:


    


    El temor que sentía desapareció apenas él entró al salón. Era, sin duda, el hombre más hermoso que había visto en su vida: alto, fuerte y gallardo, con el porte de un caballero. Su rostro enmarcado por el cabello castaño, que casi rozaba los anchos hombros, tenía la expresión algo desdeñosa de quién ha nacido con privilegios. Sin embargo sus ojos, dorados a la luz de la lumbre, despertaron un sinfín de sentimientos en su corazón.

    Se inclinó levemente sin acercarse.

    –Bienvenida, lady Laura– dijo simplemente–. Pronto os acompañarán a vuestros aposentos.

    Ella hizo una suave reverencia sin pronunciar una sola palabra. Se sentía tan impresionada que no podía hablar. No podía creer que ese hombre que casi había hecho saltar su corazón al mirarlo, era el monstruo del que todos hablaban y a quién todos temían. Había escuchado mil historias sobre él. Entendía que muchas serían meras invenciones o exageradas habladurías de cocina, pero algo de verdad debía de haber en algunas de ellas.

    Años atrás había escuchado cómo este bárbaro había cortado las manos a uno de sus hombres solo por haberlo encontrado sentado a su mesa comiendo de su comida. Inmediatamente había montado en cólera y sin ningún tipo de explicación, tomó al soldado y lo castigó de esa manera.

    Las historias en el campo de batalla eran aún más horrendas, dejaba todo cubierto de sangre a su paso y no perdonaba la vida ni siquiera a las mujeres o a los niños

    Sabía que todos los nobles le temían y preferían tenerlo como aliado, y entendía porque su padre había consentido de inmediato en entregarla como esposa, en el mismo instante en que lord Baker se lo había pedido. ¿Quién se atrevería a negarse?

    Pero el entender estas cosas no hacía que su temor fuera menor, por lo que su sorpresa fue en aumento al ver que no solo era apuesto y elegante, sino que además la trataba con cortesía, algo que sin duda ella no había esperado.

    –Pasemos a la mesa, estaréis hambrienta– dijo con voz grave mientras le ofrecía la mano para acompañarla.

    –Gracias señor, no tengo apetito. Desearía ir directamente a mis habitaciones– se asombró de su valor, pero prefería morir allí mismo por contradecirlo que comportarse como un cachorro asustado.

    La miró fugazmente.

    –Como gustéis– dijo acercándose a la chimenea–. Mañana deberéis estar dispuesta temprano. No quiero que se retrase la boda, debo partir al día siguiente.

    Volvió a mirarla, inclinó la cabeza y se alejó a paso rápido dejándola sola en la habitación.


    

    El timbre de la calle me trajo nuevamente al presente.

    Al abrir la puerta me quedé perpleja al encontrarme con lord Baker cara a cara: alto, fuerte y gallardo. Su rostro enmarcado por el cabello castaño que casi rozaba los anchos hombros, tenía la expresión algo desdeñosa de quién ha nacido con privilegios, sin embargo sus ojos, dorados, despertaron un sinfín de sentimientos en mi corazón…

    Moví la cabeza para lanzar lejos esos pensamientos. “Tu imaginación no tiene límites”, pensé sonriendo

    –Hola– dijo el joven lord–, siento molestarte.

    –¿Ya te dieron el alta? –pregunté sorprendida.

    –Sí, me hicieron algunas pruebas y todo está bien, el golpe no fue muy fuerte.

    Lo miré un instante dudando de que estuviera diciendo la verdad. Carraspeó.

    –¿Estabas ocupada? –preguntó mirando la mesa donde permanecía abierto mi portátil.

    –No, solo estaba escribiendo –Y dándome cuenta que aún lo tenía de pie en la puerta de calle agregué–. Pasa.


    –Quería agradecerte tu amabilidad de esta tarde.

    –No fue nada, solo cuidé de ti unos pocos minutos– contesté.

    No quería mirarlo demasiado a los ojos porque al hacerlo no podía evitar imaginarlo con lady Laura junto al fuego.

    Lo invité a sentarse. Negó con la cabeza.

    –Gracias, es muy tarde y sé que no son horas de visitas–Volvió a mirar la pantalla con curiosidad–. ¿Qué estás escribiendo?

    –Un libro, una novela en realidad.

    –¿Una novela?

    –Sí, romántica.

    Su característico gesto de superioridad volvió a su rostro. Había permanecido muy serio todo el tiempo, pero ahora una leve sonrisa destelló en sus labios.

    –Novela romántica. Interesante.

    Sentí que se burlaba de mí, y traté de no ponerme a la defensiva.

    –¿Te gusta leer?

    –Prefiero las novelas históricas.

    –¿De qué época?

    –Medieval–contestó–. Es un período de la historia que conozco bastante bien.

    –¿Si? Esta se desarrolla en un castillo medieval, por eso he venido a escribir aquí, quería inspirarme cerca de uno de verdad.

    Enarcó una ceja.

    –¿No estarás intentando copiar la historia de sir Owein?

    Reí.

    –No, por cierto la historia me parece muy poco creíble–agregué.

    –Dicen que es verdadera –replicó gravemente.

    –¿Y tú lo crees? Imagino que no habrás visto a la mujer de cabellos rojos en el bosque.

    Me miraba atentamente, como si estuviera descubriendo algo en mí de lo que antes no se había percatado.

    –No, la vi en los jardines del castillo.

    Bromeaba, así que le seguí el juego.

    –¿Es tan hermosa como dicen?

    –Mucho más. Tiene ojos azules, como los tuyos.

    Me desconcertó un instante. Se mantenía distante y correcto, pero sus palabras…

    Sonreí.

    –Mis ojos no son azules como el “cielo nocturno” –dije desviando la mirada –, son simplemente azules.

    Continuó observándome en silencio.

    En ese momento Byron llegó de la cocina. Venía contento moviendo la cola, al verlo se paró en seco y comenzó a gruñir.

    Lo miré asombrada.

    –¡Byron!–dije tratando de controlarlo.

    Se dio la vuelta y volvió rápidamente a la cocina.

    –No te preocupes, no le caigo bien a los perros. Ni siquiera me quieren los de mi propia casa.

    Reímos los dos.

    Extendió su mano y agregó:

    –Debo irme. Mi nombre es Lionel.

    –Marianne –dije estrechando su mano–. Espero que volvamos a vernos –agregué sin saber por qué.

    –Por supuesto –Se encaminó hacia la puerta, la abrió y se volvió.

    –Deberías venir a conocer el castillo. Sé que te gustaría.

    Lo miré asombrada.

    –Seguro que sí –no podía creer en mi buena suerte.

    –Entonces quedaremos de acuerdo para una visita guiada –agregó sonriendo.

    –Cuando quieras.


    Ni por asomo había imaginado la posibilidad de entrar al castillo, ahora se me ofrecía la oportunidad de visitarlo acompañada nada menos que por el apuesto lord Lionel. Sin duda muchas buenas ideas para mi libro vendrían a mi mente al recorrer esas habitaciones.

    Estaba ansiosa porque él confirmara la invitación pero pasaron varios días sin que volviera a verlo. Unas dos semanas después llegó un mensajero. Me entregó una nota escrita a mano en elegante cursiva:


    Marianne, te espero esta noche a las 8:00 para cenar juntos. Luego, cumpliendo con lo prometido, te mostraré todos los secretos del castillo.

    Hasta la noche.

    Lionel


    Me sentí extrañamente nerviosa, no sabía cómo se esperaba que vistiera, no tenía ropa elegante para una cena en un castillo. Al fin me decidí por un atuendo informal, eso dejaría claro que no había ninguna intención romántica de por medio, ya que lo de “cenar juntos” me había preocupado bastante. Por supuesto yo no estaba inclinada a tener ningún tipo de relación, ni siquiera quería un nuevo amigo. Mi situación era lo suficientemente complicada como para mantenerme a una distancia prudente de cualquier hombre atractivo de la región. Pero esta era una invitación que a pesar de eso no podía rehusar, era una oportunidad que solo se me presentaría una vez.

    Mientras me arreglaba me prometí mostrarme fría y distante, cortaría de raíz todas sus insinuaciones -si las había- y dejaría claro cuáles eran mis intenciones.

    Estaba casi lista cuando tocaron a mi puerta. Al abrir me encontré con un elegante chófer junto a la puerta de un magnífico coche.

    “‘El príncipe ha mandado al cochero en busca de su dama”’ pensé sonriendo y subí al automóvil.


    Si el castillo de lejos era imponente, de cerca era simplemente impresionante. No solo su tamaño, sino la recia arquitectura, la antigüedad de sus muros, su jardines, todo denotaba fuerza y poder.

    Atravesamos el puente levadizo que se conservaba intacto, solo que el foso que rodeaba la muralla había desaparecido.

    Nada más penetrar nos encontramos en una especie de patio, de unos cien metros de ancho por trecientos de largo, que rodeaba la construcción central, perdiéndose hacia ambos lados. El coche giró a la izquierda, recorrió unos cien metros más y volvió a doblar para atravesar la gran puerta principal, con su respectivo rastrillo de madera y puntas de metal, que había protegido tantas veces a la antigua fortaleza de los ataques enemigos. Entonces un poco más allá, se detuvo frente a la puerta de la torre de Homenaje.

    No podía observar mucho los detalles ya que estaba poco iluminado pero adiviné la altura de esa parte de la construcción, más o menos tendría unos veinte metros. Hacia ambos lados se distinguían edificios más bajos, de unos siete u ocho metros, que partían desde la torre hacia el norte y el sur respectivamente.

    El cochero esperaba respetuosamente junto al automóvil, me acerqué despacio a la puerta de madera a la que se accedía por anchos escalones de piedra. Un elegante arco doble con dintel la enmarcaba. A la luz del atardecer toda la fortificación parecía de caliza, casi blanca.

    Al abrirse, la cálida luz del interior me iluminó.

    –Bienvenida –dijo Lionel ofreciéndome la mano para subir los últimos escalones.

    –Gracias por la invitación –dije tomando su mano.

    Caminó delante de mí por un pasillo iluminado por tenues luces amarillas que imitaba a las antorchas. Al final, a través de una enorme puerta oscura de doble hoja, me hizo pasar al salón. Las dimensiones eran magníficas, ya que antiguamente ese recinto estaba ocupado por los almacenes y los salones de la guardia, y aunque había visitado numerosos castillos en el último año nunca había visto nada parecido. Habían conservado las paredes y los suelos de piedra y se veían algunas rústicas vigas en el techo, por lo demás, tranquilamente hubiera podido hallarme en el sofisticado loft de un excéntrico famoso. Los muebles, los cuadros, la decoración de líneas puras y minimalista era exquisita, revelaban buen gusto y un abultado presupuesto.

    Las luces estaban distribuidas estratégicamente para dar a todo el recinto un aire muy íntimo, a pesar de su tamaño.

    Lionel esperaba que yo observara y asimilara todo lo que veía, no tenía prisa.

    Recorrí parte de la estancia tocando suavemente la piedra blanca de las paredes. Contrastaba con las puertas y ventanas oscuras. Me giré, él me estaba observando.

    –¿Quién remodeló esta parte del castillo?

    –Lo mandé a hacer hace ya muchos años, últimamente solo he cambiado los muebles, algunas luces y poco más.

    –¿Vives solo aquí? –pregunté asombrada, no se me había ocurrido que él también estuviera solo.

    –Si –dijo simplemente.

    Me volví para observar uno de los cuadros, de estilo moderno y abstracto.

    –No te sientes algo abrumado, ¡esto es tan enorme!

    –A veces, pero estoy acostumbrado –Se acercó a un mueble –¿Quieres beber algo?

    –Un refresco, gracias.

    Preparó dos vasos y nos sentamos en unos cómodos y lujosos sillones de piel.

    –Cuéntame tu historia–dije mirándolo por encima de mi vaso–. ¿Cómo es posible que vivas aquí? Mantener esta fortaleza debe costar una fortuna.

    Sonrió mientras bebía.

    –Mis antepasados me dejaron una buena herencia, con la condición de que mantuviera el castillo en condiciones.

    –¿Te gusta vivir aquí?

    –Siempre he vivido aquí, no podría dejar este castillo.

    Lo miré a los ojos un instante, él mantuvo la mirada como si quisiera decirme algo.

    –¿Y tu historia Marianne?

    Sonreí, ¿mi historia? Sin duda era sumamente aburrida.

    –Nada interesante, yo nací en una simple casa de ciudad.

    Reímos.

    –Una casa preciosa, eso sí, diseñada por mi padre. El me crió, ya que mi madre murió cuando yo tenía dos años. Me enseñó todo lo que se, de hecho estudié arquitectura por él, siempre admiré su trabajo. Es un hombre increíble, el mejor hombre que he conocido, generoso, divertido. A pesar de su trabajo siempre me dedicó muchísimo tiempo. Ellos no podían tener hijos… mis padres. Me adoptaron cuando yo tenía un mes, pero ya eran mayores, creo que realmente yo cambié su vida–Lo miré, algo melancólica, no agregué que también ellos cambiaron la mía, al llevarme a su hogar sin importarles que yo había sido abandonada de la manera más espantosa–. Hace una par de años comencé a trabajar en un estudio, no en el de mi padre, porque quería ser independiente. Me iba bastante bien, pero el año pasado tuve un accidente y estuve en coma por varios meses– Desvié la vista, él me miraba gravemente–. Cuando desperté no recordaba quién era, ni siquiera mi nombre. Poco a poco he recuperado parte de mi vida, aunque aún tengo muchísimas lagunas.

    Sonreí avergonzada, no sabía porque le había contado todo de un tirón.

    –¿Cómo fue el accidente? –preguntó.

    –No lo sé. Me encontraron tirada junto a una carretera, con mi coche cerca, pero no se sabe de dónde venía ni adónde iba. Y lo peor es que yo no puedo recordarlo. Pero no tenía golpes ni señales de maltrato.

    Me escuchaba en silencio, casi con tristeza, pero también había algo más en sus ojos. Sonrió y yo sonreí a mi vez, algo avergonzada de mi parloteo. Seguramente pensaba que era una chica tonta y aburrida, imaginé que estaría acostumbrado a las mujeres sofisticadas y elegantes.

    Recordé mi sencillo atuendo y deseé haber elegido algo más refinado para sentirme segura a su lado.

    Volví a mirarlo, seguía observándome sin sonreír. Ojalá descubriera qué estaba pensando.

    –Te advertí que mi historia no era muy interesante –dije justificándome.

    –Eres una mujer muy interesante, Marianne, en todos los sentidos–Sostuvo un momento mi mirada y se puso de pie–. ¿Pasamos a la mesa?

    En un rincón del enorme salón habían preparado una elegante mesa para dos. Nos sirvieron una cena deliciosa acompañada de un vino exquisito.

    Conversamos sobre los más diversos temas: arquitectura, pintura, y libros, por supuesto. Se interesó por mi primera novela. Prometió comprarla y leerla, y yo prometí compartir con él, la próxima vez que lo visitara (porque habría una próxima vez), partes de mi nuevo libro.

    Después de los postres y el café, a pesar de que eran más de las diez de la noche, se puso de pie y me ofreció su brazo para guiarme por el castillo.

    Todo me parecía muy irreal, quizás por esa enorme habitación, con sus techos sumamente altos y sus muros fríos y señoriales. Me llevaba tomada de su brazo, como si realmente fuéramos una dama y un noble caballero, como si de verdad perteneciéramos a esa fortaleza.

    Caminamos en silencio, cruzamos una enorme arcada y, más allá, otra puerta de doble hoja. Precisamente en ese lugar la magia comenzó, llevándome a la época de lady Laura y su hermana, de sir Owein y su amada. No sé si a otras personas les hubiera pasado lo mismo, pero una especie de encanto placentero llenó mis sentidos, haciéndome creer que estaba en ese tiempo. Mirar a mi acompañante me ayudaba a hacer más real mi fantasía, las suaves ondas de su cabello castaño, su porte recto y señorial, sus ojos que parecían conocer todos los misterios y entresijos de ese lugar. Todo en él, me ayudaba a seguir flotando en el hechizo de esas paredes, salvo el jean desgastado y el teléfono móvil que asomaba del bolsillo de la camisa.

    Tomó una vela y la encendió, el calor de la llama iluminó su cara. Comenzamos a subir una antiquísima escalera de piedra caliza, con los peldaños gastados. Los cuadros de antiguos y circunspectos personajes que estaban en las paredes volvían a ocupar sus lugares a medida que la tenue luz los alumbraba.

    –¿Visitas con frecuencia esta parte del castillo?–pregunté acercándome más a él. Sentía una extraña inquietud al saber que estábamos completamente solos, tal vez los fantasmas vendrían a hostigarnos, furiosos por haberlos despertado de su interminable letargo.

    Me miró divertido, percibía mi nerviosismo.

    –Casi nunca, alguna vez cuando están haciendo limpieza recorro algunas de las habitaciones, pero hacía mucho tiempo que no venía aquí de noche.

    Me miró con malicia.

    –¿Tienes miedo a los fantasmas?– pregunté sonriendo.

    Su sonrisa se desdibujó lentamente, volvió a mirar al frente mientras levantaba la vela para iluminar el camino.

    –No, tengo miedo a los recuerdos.

    –¿Recuerdos? ¿Qué recuerdos?

    Suspiró y no contestó.

    Lo observé un instante, parecía triste. Me pregunté qué secretos guardaría lord Lionel en su corazón. ¡Cuán solitaria sería su vida en ese enorme baluarte! ¿Cómo era posible que alguien deseara vivir allí solo?

    Se volvió y sus ojos se encontraron con los míos.

    –Y tú… ¿tienes miedo a los fantasmas?

    –Si –dije algo avergonzada–. Un lugar así, de noche… No vendría aquí sola ni por todo el oro del mundo.

    Continuaba mirándome, con una tenue sonrisa en sus ojos dorados.

    –No tengas miedo, estoy aquí contigo.

    Si no fuera porque acababa de conocerlo y me había prometido ser distante y fría, habría escondido mi mano entre las suyas buscando esa protección que él me ofrecía.

    Nos miramos un momento. Una ternura desconocida me sobrecogió y sentí un deseo inmenso de abrazarlo, desvié la vista confundida.

    Llagamos al primer piso.

    –Aquí están mis habitaciones–dijo–. Subamos un poco más, creo que hay algo que te va a gustar.

    Subimos otro piso, y continuamos caminando unos metros en silencio hasta que se detuvo frente a uno de los cuartos.

    –Este es el dormitorio de la amada de sir Owein–dijo abriendo una pesada puerta.

    Entró y dejó la vela sobre una repisa.

    –¿Conoces la historia?

    –Más o menos–contesté.

    Me acerqué a la enorme cama con dosel que ocupaba el centro de la estancia. Estaba preparada como si esperara a su dueña: sábanas blancas de hermosos bordados, suaves y mullidas almohadas, un acolchado de raso azul que caía en románticas ondas hasta el suelo.

    –¿Habrá sido feliz aquí? –pregunté casi para mí misma.

    –¿Quién?

    Lo miré sorprendida.

    –Ella, su amada.

    –Sí.

    –¿Cómo lo sabes?

    –Porque él la amaba.

    Me sentía triste, no sabía por qué me había invadido una angustia repentina.

    –En realidad no lo sabes, quizás en esta habitación, en esta misma cama derramó muchas lágrimas.

    Acaricié las almohadas dulcemente.


    –No–dijo Lionel –, mientras estuvo a su lado fue feliz, lo sé.

    Se acercó hasta quedar frente a mí.

    –Él supo amarla, le entregó su corazón completo, sin guardarse nada.

    Levanté los ojos hacia él.

    –¿Existe un amor así? ¿Es posible que alguien ame de esa manera?

    Me miró en silencio.

    El recuerdo de otra mirada vino un instante a mi mente. Una mirada que, hasta apenas unos meses atrás, yo adoraba.

    Me giré hacia la ventana. La luna se distinguía brumosa a través de las nubes, abajo, a lo lejos el pueblo dormía protegido por el gigante medieval.

    No, no existía un amor así, en realidad nadie era capaz de amar de esa manera, ni siquiera yo misma.

    –¿Tú serías capaz de amar así?–pregunté aun dándole la espalda.

    Como no respondía me volví a mirarlo. Se había acercado a la chimenea y observaba algo que tenía entre las manos. Levantó la vista.

    –Si –dijo.

    Guardo el objeto en el bolsillo, tomó la vela y se dirigió a la puerta.

    –Ven, te mostraré algo.

    Salimos al pasillo, caminamos un par de metros, y él abrió otra puerta en silencio.

    No necesitó decirme de quién era ese dormitorio, lo supe apenas traspasar el umbral.

    Miré a mi alrededor: los muebles oscuros, la cama de madera fina, la mesa debajo de la ventana, la chimenea. Encima descansaba un enorme cuadro, la pintura de una mujer. Tomé la vela y la acerqué al lienzo. Ella me miraba, con sus ojos azules, con su sonrisa triste. Me desgarró el corazón ver esa tristeza, la sentí casi tan profunda como la mía.

    Acerqué más la llama, sus rasgos estaba algo desdibujados, como si el pintor hubiera querido plasmarla etérea e impalpable.

    –¿Quién la pintó?

    –Él la mandó pintar– Se había acercado y estaba a mis espaldas. Me volví y quedamos a apenas unos centímetros.

    –¿Antes o después de perderla? –pregunté.

    –Antes, era su regalo de bodas– dijo tomando la vela de mi mano. Se detuvo un instante rozando mis dedos. Un sinfín de sentimientos revolucionaban mi corazón de una manera tan extraña que me sentía confusa. Él estaba muy cerca, podía sentir su respiración, levemente agitada.

    Lo único que podía suceder en ese momento era que nos besáramos, es verdad que no teníamos motivo y que ningún suceso romántico había acontecido, pero lo único que yo deseaba, y sospecho que él también, era un beso.

    Se inclinó hacia mí, sus ojos rogaban en silencio, busqué un motivo en esa mirada, una respuesta a lo que yo misma estaba sintiendo. Cuando empezaba a vislumbrar su secreto los cerró, impidiéndome la entrada a su corazón y se alejó unos pasos.

    Sin hablar me dirigí hacia la puerta, no quería seguir allí, ese cuarto me trastornaba de una manera peligrosa.

    Regresamos en silencio sobre nuestros pasos hasta el salón principal, otra vez al ambiente moderno y sofisticado.

    –¿Te gustó?–preguntó volviendo a ser el de antes.

    –Es impresionante, mucho más hermoso que cualquiera de los que he visitado.

    Sonrió.

    –Lo digo en serio.

    –¿Quieres una copa?

    Dudé un momento.

    –Es tardísimo, creo que prefiero volver a casa– Había probado muy de cerca los encantos de lord Lionel, necesitaba recuperar mi autocontrol.

    –De acuerdo, llamaré al chófer para que te lleve.


    Caminamos hasta el puente levadizo, el coche nos seguía lentamente.

    –Gracias por la invitación–dije extendiendo mi mano–. Y por la cena.

    –Gracias por venir y por permitirme conocerte.

    Tomó mi mano y la besó.

    Lo miré sorprendida.

    –Es lo que se estila aquí–dijo sonriendo.

    Abrió la puerta del coche.

    –Hasta pronto. Me debes una cena con lectura incluida– agregó.

    Mi libro, casi lo había olvidado.

    –Te llamaré–dije.

    Mientras el coche se alejaba no pude evitar volverme a mirarlo. Observaba el automóvil con aire ausente. No sé si me vio, pero yo continué mirándolo hasta que la curva del camino lo ocultó de mi vista.

    


    


    

  


  
    



    


    


    


    

    


    


    


    


    20 de marzo de 2015


    


    Al día siguiente desperté muy tarde con unos golpes en la puerta. Me asomé a la ventana, sonreí al ver a María con un plato cubierto por una servilleta.

    –¿Dormías?–preguntó al ver mi aspecto.

    Asentí somnolienta.

    –¿Te quedaste escribiendo otra vez hasta la madrugada?– dijo mientras buscaba una taza y ponía agua a calentar.

    –No, estuve cenando con un apuesto caballero.

    Me miró curiosa.

    –¿Un apuesto caballero por aquí? No logro imaginar quién puede ser.

    –Un lord–dije sonriendo.

    Levantó ambas cejas sorprendida.

    –¿De verdad? Creí que no te caía muy bien.

    Se sentó mientras preparaba el café, dispuesta a enterarse de todo.

    –Al contrario, es muy amable. Me invitó a cenar en el castillo y recorrimos gran parte del ala norte.

    –¿Te gustó?

    –Ohhh! María, no te imaginas lo precioso que es ese lugar, y lo bien cuidado que está. Ni siquiera hay polvo en las habitaciones, los muebles están perfectamente lustrados, y los tapices aún conservan sus brillantes colores. Verdaderamente no sé cómo lo logra, debe gastar fortunas en…

    –Preguntaba si te gustó él.

    –¿Él?–dije evitando contestar.

    Me miró sonriente.

    –Está bien, ya tengo mi respuesta.

    –¡No, no, no, no estoy para romances! De modo que no te hagas ideas de ningún tipo.

    –Ya veremos–dijo simplemente.


    Después que ella se fue tomé mi portátil para continuar la historia. No quería pensar demasiado en Lionel y los sucesos de la noche anterior. Había ocurrido todo lo que yo no quería que sucediera: él se había mostrado adorable, había descubierto que en realidad no era un individuo engreído y egoísta, sino un hombre triste y solitario, había despertado ternura y quien sabe que más en mi corazón y yo… me había mostrado estúpida, olvidando todos mis buenos propósitos apenas él se acercó lo suficiente.

    A pesar de estar enojada conmigo misma, un cosquilleo agradable subía a mi garganta cuando recordaba sus ojos, o el brevísimo contacto con sus manos.

    Abrí el portátil obligándome a centrarme.

    

    Apenas cerró la puerta de la habitación los gemidos, reprimidos durante todo el viaje, escaparon ahogados. Se sentó en la cama mientras todo su cuerpo se agitaba por el llanto. Quería morir. Al día siguiente, a esa hora, estaría desposada con lord Baker, y él sería su dueño y señor. No sabía exactamente qué le esperaba pero imaginaba que todo lo que pudiera venir de ese hombre sería aterrador.

    Se quedó dormida con la ropa de viaje, acurrucada en esa enorme cama, con las mejillas empapadas y las manos crispadas alrededor del camafeo con la foto de Isabel.

    Si hubiera visto la mirada del hombre que, horas después, abrió suavemente la puerta del dormitorio, se habrían alejado todos sus temores.

    Él se acercó, apartó los cabellos que cubrían su cara y la observó en silencio. Luego tomó el camafeo y lo abrió, una ligera sonrisa se dibujó en sus labios. La cubrió con una manta y abandonó la habitación.


    

    Un trueno, luego otro más estruendoso y la lluvia comenzó a caer con estrépito. El cielo se había vuelto oscuro como si fuera el atardecer.

    Dejé el portátil y me acerqué a la ventana observando la calle. Las gotas caían con fuerza formando “soldaditos” en los charcos, nunca supe porque mi padre los llamaba así.

    Me perdí en mis recuerdos, otra lluvia, unos años atrás…


    


    5 de agosto de 2013


    

    –¿Puedes bajar un poco la velocidad? Quiero ver crecer a mis nietos.

    Despegué el pie del acelerador.

    –No trates de distraerme Juan, no es justo y lo sabes.

    Cambié de carril tratando de ver la salida que debíamos tomar.

    –Mari, tu sabes cuán importante es tu trabajo, te he demostrado toda mi confianza siempre, pero ahora necesito que hagas esto por mí, por la empresa.

    –¿Aguantar a un cliente insoportable solo porque Philipe no quiere seguir con la obra?

    –La obra aún no comenzó porque al hombre no le gustaron sus ideas, y si no encontramos la manera de dejarlo contento, lo vamos a perder. Es un tipo importante, con muchísimo dinero, hay que tenerle paciencia.

    Lo miré un instante indignada.

    –¿Y por qué no le dices esto a Philipe? ¿Por qué tengo que tenerle paciencia yo?

    Suspiró, se veía agotado. Era mi jefe y sabía que no debía discutir con él, pero teníamos la suficiente confianza como para que yo me enojara de vez en cuando.

    –Él ya no quiere a Philipe, según sus palabras quiere alguien con un poquito de creatividad.

    –¿Por qué no me lo dijiste?

    –Porque no quería que Philipe se enterara. Además creo que una cara bonita lo hará ser más blando.

    Lo miré con los ojos entrecerrados.

    –No puedo creer que digas eso.

    –Debes reconocer que eres más bonita que Philipe.

    No pude dejar de sonreír al pensar en la barriga generosa y la lustrosa calva de nuestro compañero de trabajo.

    –Si acepta darnos la reforma, deberás recompensarme.

    –Lo que quieras.

    Lo miré sonriendo con picardía.

    –La mansión de la playa.

    –Ni lo sueñes.

    –Dijiste “lo que quieras” y quiero el proyecto de la mansión de la playa.

    Negaba con la cabeza como solía hacer cuando sabía que estaba perdiendo una discusión.

    –Es de Milton, no puedo.

    –No mientas. Sé que no la has asignado y sabes que puedo hacerlo bien.

    Suspiró una vez más.

    –O siempre puedes tratar de convencer a este señor tú mismo, como prefieras–dije deteniendo el coche.

    –Eres muy mala persona, no entiendo por qué te ofrecí trabajo.

    –Porque era tu mejor alumna–contesté bajando del coche.

    Había dejado de llover y las nubes se estaban disipando.

    Se acercó a mi lado. Miramos la casa, estaba en una zona residencial, alejada de la ciudad. El terreno que la rodeaba era inmenso pero estaba algo descuidado. La mansión, que se elevaba sobre la colina no tenía más de dos o tres años de construida.

    –¿Por qué quiere reformarla?

    –No le gusta–dijo encogiéndose de hombros.

    –Evidentemente no sabe qué hacer con su dinero. ¿A qué se dedica?

    –Inversiones.

    Un precioso coche deportivo se acercaba por el camino. Esperamos a que se detuviera.

    La puerta se abrió y un joven de aproximadamente mi edad se acercó sonriente. Parecía no tener más de veinte años, vestía un jean, zapatos deportivos y una camisa holgada por fuera del pantalón. Se quitó las gafas de sol para saludarnos.

    –Buenas tardes señor Bourlot, siento llegar tarde.

    Me miró sonriendo y extendió su mano.

    –Jordan, mucho gusto.

    –Marianne– al mirarlo de cerca vi que no era tan joven como había creído. Unas finísimas arrugas se formaban alrededor de sus ojos al sonreír. Estaba muy moreno y el cabello era muy rubio en las sienes. Sus ojos grises me observaban con curiosidad.

    –La doctora Linderman se ocupará de la reforma, es una de nuestras mejores arquitectas, puedes confiar en ella plenamente.

    –Creí que se ocuparía usted personalmente– dijo enarcando las cejas.

    Juan sonrió bonachonamente.

    –No, no…Te expliqué que ya no tomo ninguna obra de este tipo, se lo dejo a los más jóvenes que tienen más energías que yo. Hagamos una cosa, conversen, cuéntale tus ideas y si no se ponen de acuerdo, me llamas y ya vemos como lo resolvemos.

    Jordan asintió mientras me miraba. Sospecho que por educación no quiso rechazar la oferta. Sabiendo eso y sumado a lo que me había contado Juan, cada vez me gustaba menos la idea de encargarme de ese trabajo.

    –Bueno, entren ustedes, yo los espero aquí fuera–dijo mi jefe empujándonos suavemente.

    Como siempre no dejaba otra opción que obedecerle.

    La casa era preciosa, pero había algunas cosas que desentonaban. Habían mezclado estilos de una manera algo excéntrica.

    –¿Y bien?–dije–. Cuéntame que quieres reformar.

    –¿Todo?–dijo sonriendo–. ¿Qué me propones?

    Lo miré con cautela.

    –¿Con total libertad?

    –Total.

    Sonreí. Era todo un desafío.

    –Lo primero que haría sería cambiar el salón de lugar. No debería dar a la calle, sino hacia atrás, es allí donde tienes las mejores vistas. Me acompañó hacia el parque posterior, el césped bajaba en suave hondonada, a lo lejos unos frondosos árboles delimitaban el horizonte–. Desde aquí tendrías una vista incomparable del atardecer.

    –¿El sol se pone por allí? Creí que era el norte.

    –Es el oeste, confía en mí–dije sonriendo.

    –Y dónde pondrías la habitación principal ¿en el primer piso?

    Lo miré sintiéndome culpable.

    –Yo tiraría la planta superior y dejaría una sola planta. Nada de escaleras, no las necesitas con un terreno de este tamaño. Espacios amplios, suelos de madera, ventanales enormes.

    Me miró asintiendo.

    –¿Y la habitación principal?

    –Aquí al lado, mirando hacia el este, para que te despierte el sol por las mañanas–agregué sonriendo.

    Hizo una mueca de desagrado.

    –¿No madrugas demasiado?–pregunté.

    –Sí, me levanto a las seis cada mañana, pero no me gusta mucho el sol.

    Miré su rostro bronceado pensando como lo habría conseguido.

    –Entonces podemos ubicarla aquí, junto al salón.

    Recorrí la habitación con la mirada.

    –¿Estás casado?

    Me miró sorprendido

    –No.

    –Piensas casarte pronto.

    –No–respondió.

    –¿Novia?

    Negó con la cabeza

    –Es decir que piensas vivir aquí solo.

    –Sí, bueno, puede que tenga alguna invitada alguna vez–dijo sonriendo.

    –Las invitadas no cuentan en el diseño, se deben conformar con lo que tú les ofrezcas.

    –Me parece bien–agregó cruzando los brazos y apoyándose en la ventana.

    –Creo que este espacio sería perfecto. Tendrías ventanales en estas dos paredes, aquí una arcada con un escritorio, televisor, etc. Allí el cuarto de baño, un vestidor.

    –¿Y si estuviera casado?

    –Necesitaríamos algo distinto, armarios más amplios, un toque diferente, no tan masculino. Tendría que conocer un poco a tu esposa para diseñar algo más acorde a su personalidad.

    –O sea que también estudiaste psicología.

    Reí.

    –No, me hubiera sido muy útil, pero solo me dediqué a la arquitectura. Creo que diseñar una casa es más que organizar paredes, alguien va a vivir allí, necesitas conocer sus gustos, sus necesidades, su ritmo de vida. Estamos creando el espacio donde pasará la mayor parte de sus días, es demasiado importante.

    Me miraba fascinado, casi lo tenía convencido.

    –Entonces este diseño que me propones va con mi personalidad.

    –Sí, más o menos.

    –¿Y cómo soy yo, más o menos?

    –En realidad no te conozco, y puede que me esté equivocando.

    –Adelante, arriésgate.

    –Pareces muy sencillo, te gustan las cosas simples, disfrutas de la naturaleza y los deportes, eres algo solitario.

    Levantó ambas cejas mientras se alejaba de la ventana.

    –Das miedo.

    –No es para tanto, lo que dije es muy obvio.

    –¿Si? ¿Cómo sabes que soy solitario, o que me gustan los deportes?

    Lo miré a los ojos, parecía interesarse realmente, era más sincero y transparente de lo que había creído.

    –Has comprado esta casa en medio de la nada, alejado de la ciudad, es decir que no te agradan las muchedumbres, prefieres la soledad, y, con las vistas que tienes (que es lo único por lo cual alguien pagaría la fortuna que vale esta casa), no quedan dudas que disfrutas de la naturaleza.

    –¿Y los deportes?

    –Estás demasiado moreno para esta época del año, y dado que no te gusta el sol, es porque sales a correr o practicas algún deporte.

    Asintió sonriendo.

    –Muy inteligente. No es justo, sabes mucho sobre mí y yo no sé nada de ti.

    –Sabes lo necesario–dije. No pretendía ser tan cortante, y me arrepentí al ver su expresión.

    –De acuerdo–replicó sonriendo. Había entendido el mensaje.

    –¿Alguna otra sugerencia?

    –Una bonita cocina por allí, por si le gusta cocinar a alguna de tus invitadas. ¿Tú cocinas?

    –¿Qué parece?

    Lo miré inclinando la cabeza.

    –No tengo idea–dije riendo–, hasta ahí llega mi psicología.

    –Me encanta cocinar.

    –Entonces la haremos más amplia, y con vistas a la piscina, ¿Qué te parece?

    –Perfecto.

    Seguimos recorriendo la casa mientras yo hablaba y él escuchaba.

    Salimos después de casi una hora. Juan dormitaba en el coche.

    –¿Cuándo podrías tener los diseños?–preguntó.

    Fingí indiferencia.

    –Hoy es viernes, creo que el sábado de la próxima semana podría tener algo.

    –De acuerdo, nos vemos aquí el sábado. ¿A la misma hora?

    –Sí.

    Nos dimos la mano y él se dirigió a su coche. Lo observé unos instantes, no había sido tan difícil, y decididamente el señor Jordan no tenía nada de desagradable.


    El sábado siguiente llevé los planos, con algún que otro diseño de las habitaciones, el baño…

    Era muy detallista, le gustaban los materiales nobles y no le importaba el dinero que hubiera que gastar. Aparentemente le gustaron mis diseños, solo hizo un par de cambios: quería un cuarto de baño más amplio, con ventanales de cristal opaco y desechó el vestidor, con un gran armario empotrado era suficiente.

    Me invitó a cenar, di una excusa convincente lamentando no poder aceptar, y entonces quedamos en que pasaría por las oficinas para hablar con Juan.

    A pesar de que estaba casi segura que nos contrataría, ese lunes estaba algo nerviosa. Me vestí con un traje de pantalón y casaca y dejé mi cabello suelto. Se había despertado en mi cierta coquetería que hizo sonreír a Juan.

    –No necesitabas ponerte tan elegante, ya lo tienes en el bolsillo.

    –¿Tan elegante?–pregunté fingiendo no comprender.

    –Y si aún no lo tenías en el bolsillo, después de verte hoy, lo tendrás.

    Sonreí moviendo la cabeza.

    A los pocos minutos llegó. Él también parecía haberse preocupado algo más por su aspecto. Había cambiado su jean por un pantalón y una camisa negros, zapatos brillantes y un perfecto afeitado.

    Al verme noté con agrado su sorpresa. Me miró a través de las paredes de cristal. Levanté una mano en señal de saludo y seguí con mis papeles, aunque era totalmente consciente de su mirada.

    Después de una media hora, entró en mi oficina, precedido por Juan.

    –Bueno, Mari, Jordan ha contratado nuestros servicios, y quiere, por supuesto, que tú te ocupes de todo. Los dejo para que hablen.

    Tomó asiento al otro lado del escritorio.

    –Bonita oficina, ¿la diseñaste tú?

    –No, yo ni siquiera había nacido cuando la construyeron.

    –¿No?, pues parece hecha especialmente para ti.

    Sonreí esperando lo que, sabía, vendría a continuación.

    –Cálida, práctica y hermosa.

    –¿Estás coqueteando con tu arquitecta?–dije riendo.

    Se sorprendió, sin duda no esperaba que me riera de él.

    –Eso no está incluido en el precio final–agregué.

    Me puse de pie y extendí mi mano tomando la suya.

    –Me alegra que quieras que trabaje para ti–dije.

    –Yo también me alegro.

    A partir de ese día comenzamos a vernos todas las semanas. Cuando yo iba a supervisar la construcción siempre estaba por allí o aparecía a los pocos minutos. A veces, a la hora de comer, solía llegar con sándwiches, y se sentaba a mi lado en el césped mientras comíamos. Hablábamos principalmente de la casa, pero poco a poco comenzamos a hablar de nosotros, de nuestras vidas, de nuestro pasado.

    Una tarde nos quedamos sentados en el parque, charlando después que todos los empleados se habían ido. El sol se ocultaba tras los árboles.

    –Tenías razón–dijo señalando con la cabeza–. Ese es el oeste.

    –¿Todavía tenías dudas?–pregunté riendo– Por lo menos hay dos cosas que saben los arquitectos: dónde está el este y dónde está el oeste.

    Me puse de pie para dirigirme hacia la casa. Me quedé unos minutos mirando los últimos rayos del sol que se escondía.

    Se detuvo a mi lado observando la caída de la tarde en silencio.

    –Este lugar es realmente encantador–comenté mirando el prado verde que nos rodeaba–. Será muy relajante vivir aquí.

    Me volví con una sonrisa.

    –Has hecho un gran trabajo, la casa está quedando mucho mejor de lo que hubiera imaginado–dijo.

    –¿En serio? No te fiabas mucho de mí, ¿verdad?

    Rió.

    –No, no es eso, es que la construcción ha superado mis expectativas. Todo lo que veo me parece perfecto.

    –Me alegro mucho–contesté satisfecha.

    Esperó unos segundos.

    –¿Te gustaría vivir en una casa así?

    –¿A mí? No lo sé, creo que nunca me lo he planteado simplemente porque no puedo permitírmelo. Mi vida es hacer casas hermosas para que otros las disfruten, con eso soy feliz.

    Se acercó un poco más.

    –¿Cenarías conmigo esta noche?–bajé la vista sonriendo–Podríamos celebrar el éxito del trabajo.

    No sabía qué esperar de él. La verdad era que me gustaba su forma de ser, me parecía atractivo, y estaba llegando a conocerlo mejor. Cada día notaba como crecía su interés por mí. Pero en realidad no terminaba de descubrir qué significaba yo para él: un simple capricho, una conquista más o algo más profundo. No tenía edad para jugar con un hombre, no me interesaba comenzar una relación que no me llevaría a nada, simplemente porque sabía que si terminaba enamorándome, la que sufriría sería yo.

    Reconozco que en esa época no confiaba demasiado en los hombres. Tenía temor a abrir mi corazón y ser defraudada, temor a que nunca me amaran de verdad, y cómo aún no había aparecido ese hombre que rompiera todas las barreras que yo erigía, seguía sola, refugiándome en mi trabajo.

    Lo miré sintiéndome culpable.

    –Estoy muy cansada Jordan, he trabajado todo el día. De verdad te lo agradezco pero…

    –¿Nunca vas a dejar que me acerque a ti? –dijo.

    Lo miré sorprendida. Era muy directo y no supe que decir.

    –Solo quiero conocerte, eres igual que esta casa, cada cosa que veo en ti supera mis expectativas y todo me parece perfecto, pero entiendo que quizás a ti no te pase lo mismo.

    Me dio ternura que pensara eso. Verdaderamente me sentía atraída por él y comprendí que estaba siendo cruel mostrándome tan distante.

    –Jordan, me pareces tierno y divertido, lo paso muy bien contigo y también me gustaría conocerte mejor, pero no sé si tú y yo esperamos lo mismo.

    Estaba frente a mí y me miraba con atención. La tenue luz del crepúsculo iluminaba suavemente su rostro dándole un brillo diferente a sus ojos, casi parecían transparentes y yo podía reflejarme en ellos.

    –¿Qué esperas tú?–dijo acercándose un poco más.

    –No voy a decírtelo ahora, no es el momento–contesté sonriendo y eludiendo su pregunta.

    –¿Sabes?, creo que sí es el momento y no voy a dejarlo escapar. Quizás veas en mí a un playboy inmaduro, que trae alguna que otra “invitada” a su casa. Pero en realidad ese no soy yo. Yo soy como me describiste el día que me conociste: simple y solitario, no hay mucho más. Aunque no lo creas no escondo segundas intenciones hacia ti, y lo que espero es también muy simple: que empieces a sentir por mí lo que yo estoy sintiendo hace tiempo por ti.

    Esta vez sí que no supe qué decir. Eso era casi una declaración de amor y me tomaba totalmente por sorpresa. Me había gustado su manera de decir las cosas y su determinación para decirlas, pero tenía miedo de responder.

    Volví a mirar sus ojos, me asustó ver casi devoción en ellos, esperanza de que yo aceptara lo que me ofrecía.

    –Tú operas en la bolsa, ¿verdad?–pregunté.

    –¿Qué?–dijo frunciendo el ceño confundido.

    –Te dedicas a las inversiones, conoces bien el mercado, puedes predecir muchas veces lo que va a suceder, pero aun así a veces pierdes.

    –Si– dijo mirándome con curiosidad.

    –¿Y qué haces para no perder todo tu capital? ¿Cómo te aseguras que en un mal día no se vaya por la borda el trabajo de toda una vida?

    –No arriesgo todo lo que tengo, simplemente invierto un porcentaje, una parte.

    –¿Qué parte?

    –¿Estás interesada en invertir?–preguntó.

    –¿Qué parte?–insistí.

    –El dos o el tres por ciento, ¿por qué?

    –Creo que eso es lo que puedo invertir en esta relación, no más. Es la única forma segura de no perder todo lo que tengo.

    Me miró desilusionado.

    –No es así en el amor. Cada uno debe poner el cien por cien, sino las cosas no resultan.

    –Te estoy pidiendo ir paso a paso, poco a poco. Ni siquiera estoy hablando de amor.

    –¿No?

    No pude mirar sus ojos otra vez. Desvié la vista.

    –Lo siento, soy más complicada de lo que parezco.

    –Está bien–dijo.

    Suspiré angustiada. Sabía que había estropeado el momento por mi estúpida forma de pensar, pero ya estaba hecho.

    –Debo irme. Mañana volveré para hablar con los carpinteros.

    –Nos vemos–dijo.

    Me alejé caminando rígida, sintiendo con angustia que, tal vez, había rechazado el comienzo de algo hermoso.

    Ya en mi casa, mientras me daba un relajante baño de inmersión repasé toda la conversación, no solo las palabras, sino lo que había sentido. Sabía que, como había dicho Jordan, ese era el momento. Él supo aprovecharlo y todos mis sentidos trataron de decirme que debía aprovecharlo también, que valía la pena arriesgarse, que algo bueno me esperaba, pero yo no les hice caso. Puse todos mis miedos por delante y huí cobardemente.

    Me había equivocado y lo lamentaba. Lo lamentaba tanto que unas gruesas lágrimas se mezclaron con las gotas de agua que chorreaban de mi pelo.

    ¿Y ahora? ¿Qué podía hacer? No podía ir y decirle: “Lo siento, lo he pensado mejor”. No, ahora simplemente tenía que rogar que él no se alejara de mí.

    Cuando llegué a la casa al día siguiente me enteré que se había ido de viaje, el encargado de la obra me dijo que estaría lejos por unos meses. ¡Unos meses! La sola idea me desesperó. Entonces comprendí que era más importante para mí de lo que yo creía. ¿Cómo haría para estar sin él varios meses?

    En la oficina quise averiguar algo más, pero nadie sabía nada.

    Todo el día estuve desconsolada.

    Pasaron varias semanas. Tenía la esperanza de recibir alguna llamada o un mensaje, alguna noticia, aunque fuera a través de Juan, pero nadie hablaba de él y los que hablaban no sabían nada.

    La quinta semana, una noche que no podía dormir, me levanté y fui hasta la casa. Tenía las llaves y, por supuesto, todo el derecho a ir allí cuantas veces quisiera. No sabía por qué necesitaba estar ahí, quizás era lo único que tenía de él.

    Llegué pasada la medianoche. Entré y encendí las luces. La cocina estaba aún ocupada con las herramientas de los carpinteros, algunas de las alacenas y muebles ya estaban terminados, pero aún faltaba bastante. El dormitorio había quedado aún mejor que como lo había imaginado en mi mente, elegante y moderno. Los armarios empotrados eran perfectos, sabía que le gustarían.

    Llegué al salón, tenía más de cincuenta metros cuadrados de extensión, el suelo de madera y la ausencia de muebles lo hacían parecer aún más grande. Abrí uno de los ventanales y salí al parque. El aire fresco me reconfortó. Recordé nuestra última tarde juntos, aquella charla. ¿Cómo podía haber sido tan tonta? Cuán desilusionado se habría sentido al escucharme.

    Un coche venía por el camino, escuché el suave rugido del motor. Se detuvo y alguien cerró suavemente la portezuela.

    Me quedé escuchando con la cabeza girada levemente. No oía nada más, no sabía si alguien había entrado en la casa o no.

    Me volví y lo vi, a través de los cristales. Se había detenido en el salón y estaba mirando hacia afuera.

    Me quedé dónde estaba, esperando. Mi corazón saltaba de alegría, pero mi cuerpo permanecía inmóvil.

    Salió al parque y se acercó despacio hacia mí.

    –Hola.

    –Hola.

    Nos miramos un instante, casi no podía ver su cara porque estaba de espaldas a las luces del salón.

    –¿Cuándo volviste?

    –Acabo de bajar del avión –dijo.

    El corazón empezó a martillar en mi garganta.

    –Esperaba que estuvieras aquí.

    Sonreí mirándolo con un ruego en mis ojos.

    En dos pasos acortó la distancia que nos separaba y acercándome hacia él comenzó a besarme.

    Era un beso desesperado, como si lo hubiera necesitado por mucho tiempo y se hubiera estado conteniendo. Me sentí primero sorprendida y luego irremediablemente atraída por su pasión.

    Se apartó solo unos centímetros manteniéndome contra él:

    –Hace mucho que quería besarte–dijo mirándome a los ojos. Desde que me dijiste que me harías un dormitorio donde me despertara el sol por las mañanas.

    Sonreí y me acercó más a él.

    –En ese momento me pregunté cómo sería que me despertaras tú con un beso cada mañana, en vez del sol.

    Volvió a besarme, ahora con ternura, mientras las estrellas titilaban felices sobre el parque.


    


    


    


    


    


    


    


    


    20 de marzo de 2015


    


    La lluvia había parado y estaba anocheciendo. Yo aún permanecía frente a la ventana mirando la calle sin verla.

    Tantos sentimientos habían llegado acompañando esos recuerdos.

    Sequé mis lágrimas y volví a la mesa. Había tomado decisiones que me llevaron a ese lugar y no podía volver atrás. Siempre supe que no iba a ser fácil, pero también que era la única manera.

    Me sentía, una vez más, triste, sola y vacía.

    Melancólica y taciturna, volví a mi libro.


    

    A la mañana siguiente Laura despertó temprano, una de sus doncellas había llegado con agua para que se aseara y estaba preparando sus ropas de bodas.

    No sentía el menor deseo de bajar al salón, pero sabía que era su obligación, debía actuar como una dama, como se esperaba de ella.

    Trató de no pensar en nada ni en nadie mientras la peinaban y vestían, ni siquiera miró su reflejo en los espejos.

    Las mujeres prorrumpían en exclamaciones de admiración ante su belleza, la belleza del vestido, el dorado de sus cabellos, pero a ella nada de eso le importaba, permanecía inmóvil dejándolas hacer, mientras trataba de arrastrar sus pensamientos hacia días felices y recuerdos lejanos.

    La campana de la capilla la sacó de su ensoñación. Ya era la hora, la tan temida hora.

    Nunca había deseado casarse, sabía que algún día sucedería, pero no tenía ideas románticas como Isabel que soñaba con un dulce y gentil caballero que algún día vendría a reclamarla en su bravo corcel. Ella era más realista y práctica, sabía que no existían muchos caballeros así, y sabía que tampoco existían muchas posibilidades de que ricos y poderosos nobles las reclamaran, ya que la fortuna de su padre no era tan cuantiosa. Siempre supo que debería conformarse con un esposo viejo y malhumorado que no le prestaría atención (por lo cual ella estaría sumamente agradecida) y a quien vería de vez en cuando. Aunque no había tomado demasiado tiempo para reflexionar en eso, jamás había imaginado ser entregada de esa manera y a un hombre tan temible.

    Caminó sola, seguida de su doncella principal, los pocos pasos que separaban la torre de homenaje de la capilla. Dentro se encontraban solo dos personas: el sacerdote y lord Baker vestido con un elegante traje azul marino con bordados de oro.

    Se detuvo en la puerta sin saber qué hacer, sentía que todo su valor y determinación se estaban agotando.

    Él se acercó rápidamente y haciendo una reverencia la miró a los ojos.

    –Estáis muy bella, mi señora.

    –Gracias–contestó en un susurro.

    Tomó su mano y la pasó por su brazo. Luego suavemente la guió hacia el frente de la capilla.

    No entendió mucho de lo que se dijo esa mañana, las palabras en latín unido al miedo que sentía, contribuyeron a que toda la ceremonia quedara en una nebulosa. Lo único que supo fue que estaba unida a ese extraño que la miraba intensamente, y que ya no podía volver atrás, ya era imposible que volviera a casa con su amada hermana, a correr por los prados o cabalgar con los cabellos al viento sobre el viejo alazán.


    

    Me quedé unos segundos pensando cómo continuar. Pensé en lord Baker, tan oscuro y temido, físicamente hermoso, como Lionel; galante y reservado, cómo Lionel; pero con un pasado oscuro y misterioso… ¿cómo Lionel?

    El sonido de mi teléfono móvil me sobresaltó, hacía días que no recibía llamadas, muy pocos tenían mi número.

    –¿Si?

    –¿Marianne?

    –¡Lionel! ¿Cómo estás?–pregunté gratamente asombrada.

    –Muy bien. ¿Y tú? ¿No te han perseguido los fantasmas?

    Reí recordando el miedo que me provocaron aquellos pasillos oscuros.

    –No, mi casa es tan pequeña que no tienen dónde esconderse.

    –¿Cuándo vendrás a leerme tu libro?– no se andaba con rodeos.

    Dudé unos instantes, no quería involucrarme en esta relación en la que me estaba viendo envuelta sin remedio. No puedo decir que no lo disfrutara, o que no me sintiera atraída por él, pero después de lo que había vivido unos pocos meses atrás, no creía estar preparada para lidiar con alguien tan atractivo y saber mantener a raya mis sentimientos.

    –Me encantaría hacerlo, pero debo escribir, estoy algo atrasada y mi editor va a matarme. Quizás debamos dejarlo para más adelante.

    –Creí que te habías sentido cómoda anoche.

    –Y fue así, lo pasé de maravilla…

    No sabía que excusa darle, él simplemente esperaba en silencio.

    –No te preocupes, ya nos veremos cuando no estés tan ocupada.

    Sentí una punzada de remordimiento al escucharlo, no parecía molesto.

    –Me hubiera encantado charlar contigo–dijo con un tono tristón. Sonreí.

    –¿De verdad?

    –¿No te gustaría comer conmigo? Algo informal…

    –Podríamos tener un picnic en los parques del castillo–eso sería menos íntimo y podría mantener la distancia.

    –Me parece bien–dijo dudando unos segundos–. Mañana pasaré a buscarte a las doce. Lleva el postre.

    –De acuerdo–dije sonriendo.

    Y colgué.


    A la mañana siguiente me levanté temprano para escribir. Estaba emocionada porque iba a encontrarme con Lionel otra vez, pero no quería pensar en ello.


    


    Levantó la vista de su plato para mirarlo. Él, igual que cada día en los últimos meses, no le prestaba la menor atención. Comía lentamente, en silencio, concentrado como si de una tarea complicada se tratase. Debería sentirse feliz y agradecida por esa indiferencia, pero no era así.

    –¿Qué es lo que se supone que debo hacer en esta casa?

    La miró, algo asombrado de que saliera de su acostumbrado mutismo.

    –No entiendo a qué os referís, mi señora.

    –¿Qué propósito tiene que me hayáis tomado por esposa?

    Clavó sus ojos claros observándola. Ella trató de no sentirse intimidada, y, fuera de toda regla de pudor femenino, mantuvo firme la mirada.

    –¿Lo preguntáis porque aún no he dormido con vos?

    A pesar de sonrojarse visiblemente, no bajó los ojos.

    –Lo pregunto porque no entiendo qué función pretendéis que cumpla en este castillo. No manejo la casa, ni la servidumbre, no decido que comidas se servirán ni cuándo deben limpiarse los tapices. Parezco simplemente una invitada. ¿Es eso lo que esperabais de una esposa?

    Se levantó, ella admiró su gallarda figura desde el extremo opuesto de la mesa.

    –¿Por qué os preocupa que se os trate como a una invitada? Deberías sentiros feliz por ello.

    No contestó, aunque era osada, temía ponerlo furioso.

    –¿Qué os gustaría hacer? ¿Queréis cumplir la función de la servidumbre? No deseo que mi señora trabaje, sois la señora de este castillo…

    –Un adorno–pronunció las palabras en poco más que un susurro, pero él la escuchó.

    Se acercó a ella lentamente. No sabía cuál sería su reacción y no se atrevía a levantar la vista para mirarlo. Él se detuvo a unos pasos.

    –¿No es acaso eso lo que debe ser una mujer hermosa? ¿Un adorno para embellecer el hogar de su esposo y recrear su vista?

    Tal vez percibió su mueca de desagrado.

    –¿No estáis de acuerdo conmigo?

    –Lo siento mi señor, mi opinión no es importante. Soy solo una tonta joven criada en la campiña, imagino que un guerrero como vos consideraría ridícula mi forma de pensar.

    Tomó asiento en la silla continua mirándola casi divertido.

    –Por favor– la invitó a continuar.

    Si ella hubiera percibido su mirada, seguramente se habría sentido ofendida. Pero en ese momento estaba simplemente furiosa.

    –¿No pensáis, como yo, que una mujer es mucho más que algo hermoso que sirve para adornar y embellecer?–Aunque no pretendía remarcar tanto las palabras, sonó casi impertinente.

    –¿Qué pensáis vos?

    –Que si las mujeres tuvieran las mismas oportunidades de ser útiles que los hombres, se las vería de otra manera.

    –Las mujeres son útiles, igual que los hombres, pero no las mujeres de vuestra posición.

    Ella movió la cabeza suavemente, con algo de fastidio.

    –Por supuesto– sabía desempeñar el papel que se esperaba de ella, podía ser toda una dama, así que se quedó en silencio, guardándose sus ideas.

    Lord Baker la observó profundamente. Le intrigaba esa jovencita delicada y hermosa que parecía ocultar un corazón rebelde y altanero.

    –Podéis decirme lo que pensáis. Sois mi esposa, y este es vuestro castillo, decidme que os gustaría hacer.

    Levantó los ojos hasta encontrarse con los suyos. No sabía qué esperaba descubrir, pero lo que vio la dejó sorprendida: parecía sincero. Bajó la vista y miró sus propias manos, pequeñas, tan débiles e inútiles. Por supuesto que no abriría su corazón a ese desconocido, aun cuando él quisiera engañarla, haciéndole creer que la entendía. Jamás confiaría en ese hombre.

    –Haré lo que creáis más conveniente para mí, soy vuestra esposa y sé que no debo contradeciros– dijo.

    –Podéis contradecirme, es parte de vuestros privilegios.

    –No tengo privilegios, señor, soy solo una mujer– Sus ojos celestes lo miraron desafiantes, indomables. Él, por una vez, no supo que más decir.


    


    Unos golpes suaves en la puerta. Miré mi reloj. Puntual como se esperaría de un caballero.

    Caminamos por el estrecho sendero hasta lo alto de la colina. Rodeamos el castillo y nos sentamos en un pequeño bosquecito de pinos donde algún sirviente había preparado la comida. Era un picnic perfecto, con un hermoso mantel a cuadros rojos y blancos extendido sobre el césped y toda clase de delicias acomodadas en platos blancos: carnes, ensaladas, frutas, tartas, panes y salsas. Dos copas cristalinas esperaban junto a un cubo lleno de hielo que contenía una botella de vino bermellón.

    Nos sentamos en el suelo y comenzamos a comer inmediatamente, la caminata me había abierto el apetito y Lionel me miraba divertido mientras llenaba mi copa.

    –Disfrutas de la comida–dijo sonriendo–, eso es bueno.

    –¿Estás acostumbrado a las chicas que apenas prueban bocado?–pregunté burlona.

    –La verdad es que no estoy acostumbrado a las chicas–dijo mientras devoraba un pequeño sándwich de jamón.

    –¡Mentiroso!

    –Es la verdad–respondió mirándome a los ojos, y aunque eso me parecía inadmisible, vi que decía la verdad.

    –¿Quieres hacerme creer que no hacen cola para conocer al joven y apuesto dueño del castillo?

    Negó con la cabeza mientras masticaba con fruición.

    –¿Cuántas novias has tenido?

    Levantó la vista sorprendido.

    –Solo me he enamorado una vez en mi vida– su mirada se había vuelto triste y profunda.

    –¿Qué pasó con ella?–pregunté suavemente.

    –La perdí–dijo sin agregar nada más. Algo en sus ojos me obligó a no seguir interrogándolo.

    Desvié mi vista a lo lejos hacia el pueblo, tratando de imaginar qué clase de mujer habría conquistado el corazón de lord Lionel.

    –¿Y tú?

    Lo miré con curiosidad.

    –¿Cuántos novios has tenido?

    Sonreí, me devolvía el golpe entrometiéndose ahora él en mi vida.

    –Muy pocos, asusto un poco a los hombres.

    –¿Y cuántas veces te has enamorado?

    Sus ojos se clavaron en los míos, tratando de descubrir algo que yo quería ocultarle.

    –No lo sé–dije con sinceridad.

    Sonrió.

    –¿Te has enamorado alguna vez?

    –No lo sé–repetí –¿Es posible enamorarse más de una vez? Quiero decir…Creo que…No me hagas caso.

    –No, dime.

    Me miraba atentamente.

    –Creo que no siempre es fácil encontrar el amor, que muchas veces confundimos amor con capricho o simplemente con deseo. Creo que ese amor real y verdadero solo se encuentra una vez. O muchas veces simplemente no se encuentra en toda la vida.

    –O sea que si te has enamorado una vez, ¿ya nunca más volverás a enamorarte?

    –Sé que suena duro, pero es lo que creo. El amor es demasiado importante y profundo, no puede llegar y desaparecer así como así.

    Asintió pensativo.

    –¿Tú qué crees?– pregunté.

    –Estoy de acuerdo contigo.

    Sonreí sorprendida.

    –Una anticuada manera de pensar…

    –Soy anticuado.

    Lo observé mientras se inclinaba a llenar las copas una vez más.

    –¿Por qué estás aquí, Marianne?

    –He venido a escribir, tengo un contrato con la editorial por un nuevo libro y debo terminarlo en unos meses.

    –¿Por qué estás aquí, de verdad?

    ¿Qué quería descubrir el joven lord? ¿Quería yo compartir mi secreto con él?

    Suspiré, deseando liberarme del peso y el dolor que me agobiaba.

    –“Es una larga historia”, como dicen en las películas– contesté sonriendo.

    –Tenemos toda la tarde– dijo sonriendo a su vez y extendiendo su mano –. Ven, demos un paseo mientras me cuentas.

    Dudé uno segundos y me puse de pie.

    Me llevó de la mano por uno de los senderos que llegaba hasta el castillo, cruzamos el puente, y, aun de su mano, me guió hasta los jardines.

    –¿Qué es lo que te tiene tan angustiada?–preguntó mirando fugazmente mis ojos.

    –¡Son tantas cosas! A veces no sé quién soy. A veces tengo recuerdos incompletos de una vida que sé que jamás he vivido. Desconozco a las personas que estaban más cerca de mí, y echo de menos a otras que jamás he visto.

    Intentaba no sonar trágica, pero sentía que no lo conseguía

    –Después del accidente me he convertido prácticamente en otra persona, y lo peor es que estoy haciendo sufrir a la gente que quiero, y que me quiere.

    –¿Qué te han dicho los médicos?

    –Que es normal, que debo tener paciencia, que pronto todo se acomodará en mi cabeza. Pero hay cosas que están cada vez peor.

    Sentí que aferraba mi mano. Era un gesto tierno y seguro, sonreí agradecida mirándolo a los ojos.

    –Estoy bien–dije rápidamente–. Parece más dramático de lo que es.

    Estaba tratando de quitarle importancia para no darle lástima, y él se dio cuenta. Oprimió suavemente mi mano y la soltó.

    –Cuando realmente necesites esos recuerdos, vendrán solos a tu mente. No te mortifiques más.

    Cortó una preciosa rosa y me la ofreció.

    –Cuidado con las espinas–dijo con su exquisita sonrisa.

    La acerqué a mi nariz y aspiré el delicioso perfume.

    Por encima de los rosados pétalos, unos metros más adelante, vi la vieja construcción medio escondida entre los árboles.

    –¿Qué es aquello?– pregunté, aunque ya sabía la respuesta.

    –Es una antigua capilla–respondió, restándole importancia.

    –La capilla que sir Owein hizo construir cuando desapareció su amada.

    Lionel asistió mirando las ruinosas paredes con los ojos entrecerrados.

    Empecé a caminar hacia ella, embelesada, como si una fuerza extraña me atrajera.

    –¿A dónde vas?

    –Quiero verla de cerca.

    –Está medio derruida–dijo él.

    –No importa–agregué casi para mí.

    Efectivamente las paredes se encontraban cubiertas de moho, y con grietas y desconchados, sin embargo la pesada puerta estaba asombrosamente cuidada, como si lustraran su madera cada día. Los herrajes, la manivela y hasta el mismo cerrojo por donde entraba la llave, estaban brillantes y limpios.

    –Es preciosa–dije mirando la puerta y la inscripción del

    dintel–¡Cuánto debió sufrir al perderla!–añadí casi sin pensarlo. Me sorprendí a mí misma, unos días atrás ni siquiera creía en esa historia.

    Miré a Lionel que, en silencio, observaba la inscripción.

    –Volvamos–dijo desviando la mirada.

    Regresamos caminando lentamente a casa. Estaba oscureciendo y el reflejo tardío del sol lo volvía todo rojo y aterciopelado.

    Al abrir la puerta comenzó a sonar el teléfono, corrí a atender mientras él esperaba en la entrada.

    –¿Si?

    –Marianne

    El corazón se me paralizó. ¿Quién le había dado mi número?

    Miré a Lionel, no sé qué vio en mis ojos. Se acercó rápidamente.

    –¿Estás bien?

    –Marianne, ¿estás ahí?

    –Si–respondí lentamente.

    Cubrí el auricular con mi mano.

    –Lo siento, Lionel, necesito contestar esta llamada…

    –De acuerdo– dudó un momento–. Te llamo luego.

    Respiré profundamente.

    –Aquí estoy Jordan…


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    13 de febrero de 2014


    


    La reforma finalizó unos cinco meses después.

    Jordan estaba encantado y aunque todavía no pensaba dejar su apartamento del centro, comenzó a amueblarla y a llevar allí algunas de sus cosas.

    Cada día descubría algo nuevo en él, algo que me sorprendía y que me acercaba más. Me conmovía descubrir cuánto había cambiado por mí. Venía a buscarme a la oficina cada noche, pasaba conmigo los fines de semana, él que en realidad era un tierno lobo solitario.

    –Hasta los lobos encuentran su compañera, y cuando lo hacen, la aman para siempre– contestó cuando le hablé de eso.

    Esa declaración de amor era mucho más de lo que hubiera esperado escuchar de sus labios, me sentí sobrecogida y algo asustada porque yo también era un lobo solitario a mi manera.

    El día que terminaron de limpiar la casa preparó una cena para mí.

    Llegué cerca de las diez, había pasado a cambiarme y estaba realmente exhausta, pero no podía dejarlo solo esa noche.

    Después de comer salimos al parque con una copa. Nos sentamos mirando el hermoso cielo estrellado, de espaldas a la casa.

    Pasó un brazo por mis hombros y me atrajo hacia él.

    –Gracias por haberme regalado esta casa–dijo de pronto.

    Sonreí.

    –No te la regalé, la has pagado, y bien pagada.

    –Gracias por hacerla para mí.

    Levanté la cabeza y deposité un beso en sus labios.

    –Fue un placer–dije sonriendo.

    –Me gustaría que ésta fuera tu casa también.

    Esperé en silencio.

    –Ya sé que, como dijiste, el dormitorio no está diseñado para una mujer.

    Sonreí oculta entre sus brazos.

    –¿Vendrías a vivir conmigo si te mando hacer un precioso vestidor?

    Lo miré sin atreverme a contestar.

    –¿O preferirías casarte conmigo y modificar toda la habitación a tu gusto?

    Me senté erguida en el sillón, mirándolo a los ojos.

    Sonrió colocando cuidadosamente en la punta de mi dedo una delicada sortija con un diamante.

    –¿Aceptas el trabajo o no?

    –Acepto–dije emocionada. Acomodó el anillo en mi dedo y selló su propuesta con un largo beso.


    A pesar de que creí que se trataba de una broma, insistió en que reformáramos la habitación. Y aunque me daba pena volver a romper las paredes, hice construir un amplio vestidor con armarios y espejos. Compró una cama enorme y mandó hacer un estudio para mí, en el parque. Parecía un jardín de invierno, con algunas paredes y parte del techo de cristal.

    No estaba acostumbrada a lujos ni caprichos, de modo que me sentía un poco incómoda recibiendo ese tipo de regalos. Pero era mi futuro esposo, eso lo hacía feliz y yo lo amaba.

    Una noche volvía de la oficina tomando el camino más directo, como siempre lo hacía a través de la autopista que rodeaba la ciudad.

    Lo último que recuerdo es el camino oscuro, los faros iluminándolo, las luces rojas de los coches que me precedían. Lo demás me lo contaron.

    Me encontraron al día siguiente tirada al costado de la carretera. El coche estaba un poco más adelante, como si hubiera seguido unos metros sin conductor. No tenía ningún golpe ni nada roto, igual que yo estaba en perfecto estado, solo que él funcionaba, y yo no.

    Estuve en coma por cuatro meses, durante los cuales Jordan no se movió de mi lado. Los médicos no entendían qué sucedía, por qué no despertaba.

    Una noche, cuando casi todos habían perdido las esperanzas, abrí los ojos y pedí agua. El primer rostro que vi fue el de Jordan, con sus ojos llenos de lágrimas, pero no lo reconocí. No sabía quién era él ni sabía quién era yo. Me sentía aterrada, como si estuviera en otro mundo.

    Después de decenas de estudios llegaron a la conclusión que padecía una especie de amnesia lacunar: había olvidado ciertos períodos de mi vida, algunos remotos y otros más recientes. Pronto volvieron algunos recuerdos y recordé quién era yo y quién era Jordan, pero lo que no podía recordar era nuestra relación.

    Cuando él, con lágrimas en sus ojos me dijo que me amaba y que íbamos a casarnos, me sentí horrorizada, simplemente porque yo no recordaba amarlo.

    Él se sentía tan frustrado como yo, pero trataba de no presionarme. Después de un par de meses quisieron que volviera a mi trabajo. Recordaba perfectamente todos los proyectos en los que había participado y pronto descubrí que era tan eficiente como antes. Juan estaba encantado, él me apreciaba de verdad y para él, verme trabajar significaba que ya estaba recuperada.

    Pero todo era una simple ilusión. Podía recordar toda mi vida, pero en mi mente la veía como una película, como sucesos que había vivido otra persona. Podía recordar los acontecimientos, pero no los sentimientos que los habían acompañado.

    –Eso no puede ser posible–me explicó mi psicóloga–, tus recuerdos no pueden separarse de lo que has sentido al vivirlos. Es como recordar algo que has visto, pero no sus colores…

    –Es así como lo vivo, te lo aseguro. Por eso no puedo recordar amar a Jordan. Sé que él me propuso matrimonio, recuerdo esa noche, cada detalle, pero no recuerdo sentirme feliz o querer besarlo o sentir amor por él.

    La mujer me miraba. Como todo buen profesional, sin traslucir ningún sentimiento.

    –Creo que quizás, en realidad no son recuerdos, son cosas que te han contado y que tú has completado con tu imaginación.

    –Son recuerdos, lo sé.

    Sacó su libreta.

    –Haremos un par de estudios, y verás que encontramos la respuesta. Debes tener paciencia, pronto todo volverá a ser como antes.


    


    


    


    El galope era suave, parecía que flotábamos. Toqué el pelaje del caballo, estaba levemente húmedo por el sudor.

    El viento despejaba mi cara haciendo flotar mis cabellos. Todo olía a bosque y a quietud.

    Sentía sus manos fuertes sosteniendo las riendas, por delante de mí. Eran unas manos hermosas, varoniles. Su pecho se apoyaba en mi espalda y podía casi sentir los latidos de su corazón, lentos como el galope del caballo.

    De pronto se acercó a mi oído y su cabello acarició mi mejilla, pronunció mi nombre con un dejo de risa en la voz. El amor me llenó por completo.

    Me volví para mirarlo, para acariciar su rostro, para descubrir de qué color eran sus ojos…

    Y desperté.

    Me quedé en la cama mirando el techo, con la frustración de saber que había sido solo un sueño.

    Ese sueño y otros se venían repitiendo desde que había despertado en el hospital. Siempre soñaba con él: no sabía quién era, ni siquiera sabía cómo era, pero el amor que sentía por ese hombre era real.

    Apartando las sábanas me encaminé hacia la ducha. Mientras el agua caliente se derramaba por mi espalda quise poner en orden mi día: el trabajo que me esperaba, las citas para ese mañana, la vida, que trataba de ser cómo antes…pero él volvía a mis pensamientos. Al fin me deje llevar. ¿Quién era? Lo conocía, estaba segura, era alguien muy allegado a mí, pero no era Jordan, yo no sentía nada ni remotamente parecido cuando estaba con él.

    Enjuagué el cabello y coloqué la crema suavizante.

    No recordaba haber subido jamás a un caballo, sin embargo, había soñado varias veces que cabalgaba con él, y era tan real, como si realmente lo hubiera vivido.

    Pensativa observé las volutas de vapor que se desprendían del agua.

    Tal vez se trataba de alguien que había conocido y del que nadie sabía. No, yo no haría algo así a Jordan. Si hubiera estado tan enamorada de otro hombre, habría roto mi compromiso. Pero entonces…

    Ya en la oficina enfoqué mis energías en mi trabajo, relegando a un rincón de mi mente a ese hombre que me hacía suspirar. Al atardecer, a través de los cristales de la oficina, vi entrar a Jordan. Algo parecido al fastidio fue lo que me invadió y me sentí culpable. No quería verlo. Todo seguía entre nosotros como antes, o por lo menos él trataba que así fuese. Por supuesto que no me besaba, solo algún beso corto ocasionalmente, había mantenido la distancia porque imagino que veía claramente cómo me sentía yo cuando estaba a su lado. Pero me venía a buscar cada día al trabajo, cenábamos juntos, pasábamos gran parte de los fines de semana juntos y nuestro compromiso seguía en pie. Él era ante los ojos de todo el mundo, mi prometido.

    Esa noche me llevó a un elegante restaurante, disfrutamos de una cena deliciosa y debo reconocer que yo estaba más relajada, me sentía casi cómoda con él. Hablamos de sus viajes, de algunos de los lugares exóticos que él había visitado, de los lugares interesantes que yo quería visitar. Reímos un poco y al fin volvimos a casa. Sentada en el coche estaba perdida en mis pensamientos, miraba la calle iluminada sin verla, y no me di cuenta que salíamos de la ciudad hasta que la oscuridad de la carretera me hizo volver a la realidad.

    –¿Hacia dónde vamos?–pregunté buscando alguna indicación en la autopista que me orientara.

    –Ya lo verás–dijo sonriendo.

    Un cartel encima de la carretera anunciaba “Aeropuerto”.

    No me gustó la sorpresa, aunque no tenía ni idea de adónde me llevaba.

    –¿Vamos a salir de la ciudad?

    Sonrió sin contestar.

    –Jordan, mañana tengo muchísimo trabajo.

    –No te preocupes, ya hablé con Juan, tienes una semana libre.

    –¿Qué? ¿Una semana? ¿Qué estás diciendo?

    Me miró sorprendido por mi reacción.

    –Necesitas un descanso, además te encantará. Es una sorpresa…

    –No quiero sorpresas. Tendrías que haberme preguntado.

    Me sentía furiosa, invadida. No quería pasar una semana a solas con él.

    –Lo siento, pero verás que al ver dónde vamos cambias de opinión.

    –¡Por favor deja de fingir que todo está bien, que todo es como antes!

    Estaba exasperada.

    –Detén el coche.

    Con cuidado se acercó al arcén, buscando un lugar donde detener el automóvil.

    –Marianne, no estoy fingiendo, estoy tratando de que todo esté bien y de que todo esté como antes. Quiero recuperar lo que teníamos.

    Lo miré con pena. Me miraba con tanto amor que sentí deseos de llorar. En ese instante supe que no lo amaba y que nunca volvería a amarlo. Era un extraño para mí, un extraño al que conocía muy bien, pero nada más. Solo que al mirar sus ojos no me atreví a decírselo.

    –Lo siento–dije suavemente–. Necesito tiempo, más tiempo. Necesito estar sola, sin que nadie me presione, para recuperar mi vida. Es muy difícil para mí…

    –Lo sé–replicó.

    –Dejemos el viaje, no estoy preparada aún.

    –De acuerdo.

    Me miró unos segundos con tristeza.

    Desvié mi vista hacia la noche, quería alejarme en ese mismo instante de allí, necesitaba estar sola.

    Puso en coche en marcha y me llevó a mi casa.

    Esa misma noche hablé con Juan, trató de convencerme pero al fin cedió. Me otorgó una excedencia para que yo pudiera recuperarme lejos de la ciudad, de los que me conocían, de lo que yo conocía, de Jordan.

    Luego lo llamé a él. Eran más de las tres de la mañana. Creí que dormía.

    –Hola.

    –¿Estabas despierto?–pregunté.

    –Sí, no podía dormir.

    –Lo siento. Lo siento tanto, pero no puedo seguir, Jordan, no puedo más.

    Esperó en silencio.

    –Necesito tiempo, tiempo a solas, lejos, sin presiones, sin nadie cerca. En otro lugar donde nadie sepa nada de mí, donde no haya recuerdos que no llegan.

    –Lo sé, lo entiendo.

    No sabía qué más decir. Él simplemente esperaba.

    –Necesito recordar cuánto te amaba, creo que eso es lo más importante.

    Su voz sonó entrecortada cuando volvió a hablar.

    –Te esperaré. Te amo y te esperaré.

    Sentí que las lágrimas llenaban mis ojos otra vez.

    –Gracias. No trates de encontrarme, déjame hacerlo a mi manera. Tenme paciencia, por favor.

    –Te amo–dijo y colgó.

    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    

    21 de marzo de 2015


    


    –Aquí estoy Jordan…


    –¿Cómo estás?– preguntó al otro lado del teléfono.


    Sentimientos de todo tipo vinieron a mi corazón:


    ternura, temor, pena…


    –Bien…


    –Necesitaba saber de ti, sé que prometí no buscarte pero…Lo


    siento.


    –Estoy bien. Estoy ocupada, escribiendo.


    Podía imaginar su cara esperando, sin saber qué decir. Sus ojos


    grises entrecerrados mirando el vacío.


    –Ha pasado más de un año. Sé que te has mudado aún más


    lejos.


    Sin dudas Juan lo mantenía informado.


    –Sí, es un paraje tranquilo, un pueblecito lleno de encanto…


    –¿Volverás algún día?


    Estábamos tan lejos, no solo nos separaban los kilómetros y las


    carreteras. Cada día yo me alejaba un poco más.


    –No lo sé.


    –Estoy aquí, aún estoy aquí. Quería que lo supieras.


    Su llamada me dejó triste y pensativa. Nuevamente volvieron los temores y la inseguridad que casi había dejado atrás.

    Todos esos recuerdos incompletos regresaron, llamándome a la realidad, a mi realidad. Tal vez nunca volvería a ser la misma. Quizás nunca recuperaría mi vida pasada del todo.

    Salí a caminar para librarme de la angustia que me embargaba. Estaba oscureciendo lentamente, casi con pereza, como si el día no quisiera despedirse.

    Subí la colina y mis pasos me llevaron hasta el castillo.

    Me senté en una de las numerosas rocas que rodeaban los muros, podía ver el pueblo abajo, las luces de las casas que se iban encendiendo poco a poco.

    Una sombra se acercó por la derecha. Supe en seguida quién era. Sin saber porque, antes que él hablara, ya me sentí rescatada de mis dolores, consolada.

    –¿Por qué no llamaste para entrar?

    –No quería molestar–contesté.

    –¿Molestar?– se sentó a mi lado, muy cerca compartiendo la misma piedra.

    –Hoy mi humor es un poco…negro.

    Asintió mirándome.

    –¿Qué necesitarías para sentirte feliz?–preguntó.

    –Una nueva vida–Sonreí con amargura.

    –Si es eso lo que necesitas, deja todo atrás, todo lo que te hace mal, y comienza de nuevo.

    –Es lo que trato de hacer, Lionel, pero el pasado me tiene atrapada, no me deja seguir.

    Nuestros hombros se tocaban, tan juntos estábamos. Giré la cabeza buscando sus ojos, él me miraba en silencio.

    –Si es lo que quieres, lo lograrás.

    Sentí un impulso de abrazarlo y dejarme llevar. De comenzar de nuevo, de comenzar algo nuevo. Algo de lo que él formara parte.

    Fueron solo unos segundos. Alcé mi mano para acariciar su cabello, el viento lo revolvía suavemente. Mi mano se detuvo en su mejilla. Para mi sorpresa, sonrió, como si mi gesto fuera lo que esperaba.

    –Estoy aquí contigo, no deberías estar triste–dijo casi en un susurro.

    No entendí qué quería decir. Iba a retirar mi mano, pero él la tomó y la besó. Un dulce sentimiento de felicidad me paralizó por unos instantes…hasta que la razón se hizo presente para recordarme que ese hombre era un extraño del que no sabía nada.

    Aparté la mano y me puse de pie.

    –Debo irme, casi no se ve el sendero–dije tratando de parecer relajada.

    –Quédate en el castillo, se acerca una tormenta.

    Ni siquiera estaba mirando el cielo, pero cuando levanté la vista vi que tenía razón, unas densas nubes negras lo cubrían todo. Algunas gotas salpicaron mi cara.

    –Entonces tendré que correr–repliqué dando unos pasos.

    Tomó mi mano impidiendo que me alejara.

    –Entra conmigo, te llevaré en el coche.

    Sus ojos me invitaban a mucho más. No pude resistirme.


    


    


    


    La lluvia caía con fuerza, casi como si fuera uno de esos aguaceros de verano. En el enorme salón Lionel había preparado una bebida y me escuchaba atentamente. Yo le hablaba de mi nuevo libro con entusiasmo. Toda la pena se había ido, me sentía casi feliz, y estaba disfrutando de la noche.

    –Creo que tienes mucho talento. Si tu primer libro lo escribiste en cuatro meses, imagino que a este lo terminarás aún más pronto.

    –No lo sé, creo que con el primero fue una especie de ‘sacar todo lo que tenía guardado’– Sonreí– Tal vez ya no me queda nada más…

    –Eres muy dura contigo.

    –Sí, soy dura con todos, y también conmigo.

    Uno de los sirvientes apareció con una bandeja con un aperitivo. Me sentí agradecida porque no comía desde el mediodía.

    La noche transcurría placentera. La lluvia contribuía a mantener un ambiente de paz y tranquilidad. No quería irme a casa así que cuando al fin miré mi reloj sentí la desilusión de comprender que el encanto se rompería.

    –No puedo creer que son las doce de la noche. ¡He pasado prácticamente el día entero contigo!–dije sonriendo.

    –¿Te ha gustado?

    –Si–contesté mirándolo a los ojos.

    Sostenía mi mirada.

    –Quédate.

    –No puedo–dije volviendo a la realidad.

    –Hay habitaciones de sobra. La lluvia habrá estropeado el camino, estará todo empantanado.

    Lo miré dudando. La verdad era que nadie me esperaba, tenía esa libertad que otorga la soledad.

    –Puedes dormir en una de las habitaciones del castillo, te ayudará a inspirarte para tu historia.

    Sonreí reconociendo que sus seductoras palabras me estaban tentando.

    –Me moriría de miedo si me haces dormir en la parte antigua.

    –Yo dormiré cerca y cuidaré de ti.

    La idea de quedarme en el castillo era sumamente atractiva, nunca había tenido esa oportunidad. Por otro lado era cierto que me aterraba quedarme de noche en esas oscuras y misteriosas habitaciones, pero si él estaba cerca…

    –¿Qué habitación prepararías para mí?–pregunté.

    –La de la amada de sir Owein, por supuesto.

    –¿Lo dices en serio?–esa idea provocaba extrañas emociones.

    –Por supuesto, y yo dormiré en la habitación de sir Owein, al lado.


    Me invitó a tomar un baño relajante en el primer piso, en un cuarto de baño que era más grande que toda mi casa. Al salir al fin de la bañera, unas esponjosas toallas y un albornoz blanco, con las iniciales L.O. me esperaban sobre una de las repisas. ¿L.O.? ¿Lionel Owein? Me sequé y dejando el albornoz a un lado, volví a vestirme con mi ropa.

    Subimos en silencio por la larga y oscura escalera y nos detuvimos frente a esa habitación que yo ya conocía.

    –Llegamos, te encantará dormir aquí, todo tiene su toque.

    –¿El toque de ella?

    –Si–dijo–¿Por qué susurras?

    Reí al darme cuenta que había bajado la voz y que estaba muy cerca de él, casi apretando su brazo.

    –Lo siento–dije sintiéndome algo tonta.

    –Estaré aquí al lado–acercó la vela, iluminando el pasillo–. La puerta siguiente es una salita, y en la otra habitación estaré yo.

    –De acuerdo.

    –Que descanses–y sin que yo me lo esperara, se acercó y depositó un beso en mis labios.

    Fue inesperado, desconcertante…y exquisito. A pesar de mis años me sentí asombrosamente embelesada y un poco tarde me di cuenta que me estaba abandonando a ese beso con demasiado entusiasmo.

    Me aparté y lo miré confusa. Él ni siquiera me había tocado, no había rodeado mi cintura con sus brazos, ni había tomado mi cara entre sus manos. Simplemente me había besado y ahora me miraba con esos magníficos ojos esperando algo de mí, algo que yo no alcanzaba a entender.

    –Buenas noches–dijo al fin.

    Cerré la puerta para serenarme. Me sentía como una adolecente después de su primer beso.


    Tomé la vela de la repisa y recorrí la habitación. Alguien había preparado la cama, con sábanas limpias y blancas. Un camisón de raso, blanco también, con finos breteles descansaba sobre una de las sillas. Sentí unos irracionales celos. ¿Para quién habría comprado esas prendas? ¿Pertenecerían a esa única mujer que había amado y había perdido?

    No quise ponérmelo, me sentiría como una intrusa usándolo. Simplemente me quité el pantalón y el sweater y con mi camiseta de mangas cortas, tiritando de frío, me metí entre las mantas.

    En la chimenea ardía un acogedor fuego, pronto la habitación comenzó a caldearse y yo entré en ese letargo que precede al sueño.

    Un ruido me despertó. Me quedé inmóvil escuchando. Parecían pasos fuera de mi habitación, en el pasillo.

    –¿Lionel?–pregunté susurrando.

    Encendí una vela, y como estaba, descalza y con la fina camiseta, salí al corredor.

    Escuché el suave sonido de una puerta al cerrarse, retumbando lastimeramente en las paredes de piedra.

    Giré la cabeza en dirección al sonido, venía del extremo del pasillo, más allá de la habitación de sir Owein.

    Levanté la vela iluminando el oscuro pasadizo, estaba poblado de sombras que parecían moverse mientras más las miraba.

    Caminé hasta la habitación donde dormía Lionel. Abrí la puerta, solo se escuchaba el crepitar de los leños y su respiración lenta y pausada.

    Otra vez el ruido de pasos. Temblando iluminé el pasillo desierto, la puerta, al final del corredor ahora estaba abierta. Un suave resplandor alumbraba parte del suelo, extendiéndose como una bruma.

    Comencé a caminar lentamente, estaba temblando de pies a cabeza, pero sabía que tenía que ir allí. Deseaba volver a mi habitación y esconderme bajo las sábanas, pero no podía. Necesitaba saber quién estaba en ese cuarto.

    Caminé unos metros, tratando de tranquilizarme. Iba con la vista fija en el resplandor que salía de la puerta abierta. Me detuve al escuchar que alguien caminaba detrás de mí, volví la cabeza con la vela en alto, tratando de ver más allá. Solo más sombras.

    Apuré los pocos metros que me faltaban y, bajando la vela para que no me encandilara, asomé apenas la cabeza.

    La habitación era enorme, la chimenea estaba encendida, y de pie frente a ella se encontraba una mujer.

    Desde donde estaba, casi escondida, la observé con aprensión. Se hallaba de espaldas a la puerta, era alta, delgada y majestuosa. Vestía un traje oscuro ceñido al cuerpo, con largas mangas que le caían ocultando sus manos. Tenía el cabello recogido en un intrincado y hermoso peinado, con broches de oro y piedras.

    –Acércate, Marianne, quiero mostrarte algo–dijo con una voz oscura que me erizó la piel.

    No podía ver su cara, las sombras la ocultaban permitiéndome percibir solo el contorno de su rostro.

    Di dos pasos, atravesando el umbral y adelanté la vela, para verla mejor. Mi mano extendida temblaba, y la cera caliente se derramaba lentamente en el suelo.

    –Hay algo que aún no sabes–dijo.

    Entonces se volvió y su mano se crispó alrededor de mi muñeca. Miré la piel amarillenta y arrugada, las uñas largas, como garras que oprimían mi mano, lastimándome.

    Levanté la mirada hasta su cara, y un grito de espanto se quedó atrapado en mi garganta.

    Sus ojos, inyectados en sangre con las negras pupilas que ocupaban casi totalmente las cuencas hundidas, eran aterradores.

    Acercó su cara a la mía, sacudiéndome con su aliento caliente y pestilente.

    –¡Lionel es mío!– gritó, haciendo retumbar el suelo bajo mis pies.

    La vela cayó al suelo, y quedamos a oscuras.

    Arranqué mi mano de entre las suyas y comencé a correr enloquecida de pavor, sintiendo que ella iba detrás de mí.

    Cuando estaba a punto de llegar a la habitación de Lionel, sentí que su mano fría y áspera, aferraba la mía, entonces el grito al fin escapó de mi boca.

    Me senté en la cama. Estaba cubierta de sudor. El fuego se había apagado y la habitación estaba helada.

    La puerta se abrió y entró Lionel con una vela que iluminaba sus ojos alarmados.

    Se aproximó rápidamente a la cama y dejando la vela en la mesita de noche, se sentó a mi lado.

    –¿Estás bien?–preguntó.

    Yo temblaba, de frío y por la impresión que me había dejado el sueño.

    –Si–dije tiritando–. Fue solo una pesadilla.

    Me acercó hacia él abrazándome, mientras me cubría con las mantas.

    –Parece que esta parte del castillo te pone los nervios a flor de piel–dijo, y agregó–. Se ha apagado el fuego.

    Acercándose a la chimenea, comenzó a reavivar las brasas.

    –Trata de dormir. Me quedaré aquí contigo.

    Le sonreí agradecida. Me arrebujé en las cálidas mantas, observando cómo las llamas crecían poco a poco. Después de unos minutos Lionel acercó una de las pesadas sillas junto al fuego y, mientras mis ojos se cerraban, vi como él me miraba profundamente.


    Desperté cuando apenas estaba amaneciendo, tenía la punta de la nariz helada y unas suaves nubecitas de vapor se escaparon de ella al suspirar. Otra vez se había apagado el fuego. Lionel no estaba, había colocado la silla en su lugar.

    Me di la vuelta, acomodándome entre las sábanas dispuesta a seguir durmiendo. Entonces recordé mi sueño y volví a abrir los ojos. Recordaba perfectamente esa mirada maliciosa, tal como si la hubiera visto despierta, y reconocería su voz si volviera a escucharla, tan fuerte había sido la impresión que me habían causado sus palabras.

    Traté de imaginar por qué habría tenido esa pesadilla, seguramente me había dormido intranquila. Como decía Lionel, esa parte del castillo me ponía los nervios a flor de piel.

    Y ahora no podía volver a dormirme, me había desvelado completamente.

    Saqué un brazo con pereza, solo un segundo y volví a meterlo entre las mantas. Parecía que hacía más frío que la noche anterior.

    Al fin me armé de valor y aparté las sábanas, corriendo me acerqué a la silla y me vestí. Necesitaba visitar el cuarto de baño con urgencia, pero no sabía si habría alguno por allí. No me quedaba más remedio que bajar las escaleras, hasta las habitaciones de Lionel.

    Me acerqué a la ventana. El sol todavía no había salido. El cielo tenía esa tenue claridad que anuncia el amanecer.

    Estaba helada, a pesar de que estábamos en primavera esa zona era fresca, y entre los gruesos muros se conservaba un frío húmedo que calaba los huesos. Yo vestía con un suéter fino y unos vaqueros y sentía deseos de envolverme en una de las mantas de la cama.

    Con la manga limpié un trozo del cristal empañado para ver fuera. El pueblo se extendía a lo lejos, varios metros por debajo del nivel del castillo. Desde donde yo estaba se veía muy pequeño.

    Por la derecha apareció un hombre que guiaba plácidamente a un pequeño grupo de ovejas hacia la colina, no eran más de quince o veinte animales. Un perro las seguía corriendo a un lado y al otro y ladrando de vez en cuando. Los observé con curiosidad. El pastor vestía unos pantalones raídos y una camisa floja. Llevaba un sombrero y una especie de cayado en la mano.

    Una sensación muy conocida me recordó nuevamente que necesitaba encontrar un cuarto de baño. Salí de la habitación y recorrí los pasillos rápidamente. Bajé la escalera hasta las habitaciones de Lionel y caminé buscando su dormitorio. Abrí una puerta y me quedé petrificada en mi lugar. El gran recinto presentaba la misma decoración antigua y sin ornamentos que había dejado atrás. No había rastro de las lujosas habitaciones que había visitado la noche anterior. Enormes tapices cubrían las paredes, y el suelo, dos mesas rusticas de madera oscura ocupaban gran parte del salón, rodeadas de pesadas y toscas sillas con altos respaldos.

    Bajé corriendo las escaleras hasta el salón principal, atravesé la puerta de doble hoja y me detuve. No se veían lujosos sillones de piel, ni modernas lámparas, ni ninguno de los cuadros minimalistas que tan bien había sabido elegir Lionel. En su lugar me encontré en medio de una estancia rústica, con burdo suelo de piedra, y bastas mesas y bancos.


    De una de las numerosas puertas que daban a ese cuarto venían murmullos. De pie, con el corazón y la mente turbados, yo trataba de entender lo que estaba pasando. Todo había cambiado. ¿Cómo? ¿Estaría soñando otra vez?

    –¡Eh!

    Me volví esperando encontrarme con Lionel.

    –¿Qué estáis haciendo aquí?

    Miré a la mujer casi estúpidamente.

    –¡Muchacho! No podéis estar aquí, volved a las caballerizas antes que os encuentren si no queréis recibir una buena zurra.

    Me volví para mirar detrás, hasta que comprendí que me hablaba a mí.

    –Yo… ¿Dónde está Lionel?–pregunté tímidamente.

    –¿A qué esperáis? Salid inmediatamente de aquí, los señores estarán por despertarse. ¡Vamos, corred fuera!

    La mujer se había acercado y tomándome del brazo me arrastraba hacia una de las puertas cerradas.

    En mi aturdimiento no sabía qué decir, y ella farfullaba todo tipo de amenazas con que castigar mi atrevimiento.

    Después de empujarme por un pasillo vacío, me llevó a través de las cocinas. Allí numerosas mujeres se hallaban ocupadas en las más variadas tareas. Unas desollaban algún animal, podría ser una gallina o una perdiz, mientras conversaban animadamente. Otras amasaban algo junto a un enorme horno de pan y en una gran mesa otras cuatro pelaban y cortaban frutas y verduras.

    Mi ruidosa acompañante me depositó en el exterior.

    –¡Vamos, iros! ¡No quiero volver a veros merodeando por aquí!

    Me quedé de pie allí tratando de ordenar mis ideas. Estaba completamente estupefacta. No sabía qué pensar ni qué hacer.

    Di la vuelta hasta encontrarme frente al puente levadizo. ¡Mis ojos no daban crédito a lo que veía! El patio estaba lleno de soldados. Soldados con armaduras y picas, cientos de ellos caminando por las murallas o apostados junto al puente.


    Ninguno me observó mientras lo atravesaba, y aunque me quedé unos segundos mirando las aguas oscuras y profundas del foso, que mágicamente parecían haberse materializado durante la noche, nadie me apresuró para que me alejara de allí.

    Lentamente descendí por el sendero, mirando, sin creerlo, hacia esa villa medieval que se extendía ante mis ojos con toda naturalidad, como si siempre hubiera ocupado ese lugar. Estaba rodeada por una muralla que también protegía al castillo y los extensos campos que se encontraban alrededor.

    Aunque el sol apenas había salido hacía unos minutos, la gente se hallaba en plena actividad. Caminé lentamente observando todos los detalles. Estaba asustada, confundida y maravillada. Por las calles transitaban todo tipo de personas, hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, casi todos ocupados en alguna tarea. Algunos animales correteaban entre los transeúntes y chillaban al ser atropellados por aquellos peatones distraídos. Las calles, cubiertas de barro, hacían difícil la marcha pero nadie parecía notarlo.

    Al llegar a la plaza, donde antes se encontraba el ayuntamiento y la iglesia del pueblo, pude ver con absoluta incredulidad como los árboles, flores y monumentos habían sido reemplazados por tenderetes donde los comerciantes y campesinos vendían desde carne, frutas y cereales, hasta herramientas, cerámicas y ropa. Todo en medio de un ensordecedor y caótico bullicio.

    ¿Era eso posible? Lo que estaba viendo ¿era real? ¿O alguien había preparado una broma con cámaras ocultas?

    Miré a mi alrededor con espanto. Por lo menos dos cosas eran demasiado reales para ser el resultado de una buena producción televisiva.

    La primera, los olores. Se mezclaban olores conocidos con otros desconocidos para mí: olor a pan recién hecho y a otras comidas que nunca había probado; olor a madera quemada…no, olor a leña, a leña algo verde, cortada seguramente de los arboles cercanos. Olor a tierra mojada, a barro, tal vez al adobe con que estaba construidas algunas casas; y otro olor que lo impregnaba todo, ácido y penetrante, un olor que a nadie se le hubiera ocurrido imitar: olor a excrementos, a orina y quien sabe que más, de animales y humanos, proveniente de las casas y que llegaba directamente a las calles y se mezclaba con la tierra que las cubría convirtiendo todo en un fango pegajoso y nauseabundo.

    La segunda, los niños. Pequeños de dos a diez años corrían por los caminos completamente descalzos, en medio de ese lodo helado, vestidos con harapos a pesar del frío de la mañana. ¿Qué madre responsable hubiera permitido que sus hijos vagaran así por las calle, aun cuando alguien le pagara por ello, con el único fin de burlarse de mí? Y ¿qué niño lo hubiera soportado con la naturalidad de esos pequeños, sin llorar de frío y repulsión?

    ¿Era real? Todo eso ¿era real?


    La confusión en mi mente era tal que no podía moverme, ni pensar, parecía que todo en mí había dejado de funcionar como un engranaje que se atasca y detiene el movimiento de toda la maquinaria.

    Algo chocó contra mis piernas. Me volví justo para ver a una pequeña, de unos seis años que se ocultó rápidamente detrás de mí, mientras un hombretón barbudo y sucio se acercaba furioso gritando algo que no entendí.

    Al verme el hombre se detuvo.

    –¿Y vos quién sois?

    Lo miré sin saber que decir.

    –¿Dónde os habéis escondido, pequeña bruja? ¡Ah! ¡Aquí estáis!–protegí a la niñita con mi cuerpo. El individuo me miró rabioso– ¡Me ha robado una naranja!

    Me volví a mirar a la pequeña que me observó con aire inocente.

    –No veo que tenga ninguna naranja–dije.

    –Me ha robado, la he visto con mis propios ojos. ¿Y vos quién sois?–repitió el hombre.

    –Es mi primo–dijo la niña asomando apenas su cabeza– Y no os he robado, no tengo ninguna naranja, mirad–y mostró sus manitos sucias.

    –Seguro que la habéis escondido, os conozco bien, ladronzuela.

    Cuando el hombre trató de tomarla, reaccioné de repente, alejándola de él y plantándome firmemente.

    –Si la tocas, te arrepentirás, cerdo estúpido.

    No sé si fue mi tono, o las palabras que no terminó de comprender, pero el hombre, con aire confundido, dio un paso atrás mientras comenzaba a alejarse, profiriendo algunas blasfemias dirigidas a nosotras.

    La niña se puso delante y levantó la cabecita mirándome.

    –¿Quién sois?

    –Tu primo–dije sonriendo.

    Sonrió iluminado su cara delgada y pálida.

    –¿Cuál es vuestro nombre?

    –Marianne.

    Me miró inclinando la cabeza hacia un costado.

    –¿Tenéis nombre de mujer?

    –Soy una mujer.

    –¿De verdad?–preguntó la chiquilla observándome con curiosidad.

    Nunca habían dudado antes de mi femineidad, así que sonreí confundida.

    –Sí, ¿qué te hace pensar que soy un hombre?

    –Vais vestida como un hombre y vuestros cabellos…No los lleváis como las mujeres.

    Observé mis pantalones, algo ceñidos y recordé que llevaba el cabello recogido. Deshice la trenza con los dedos y me incliné hacia ella.

    –¿Y ahora? ¿Mi cabello está bien así?

    Me miró a los ojos y recorrió mi cara cuidadosamente.

    –¿Quién os ha cortado los cabellos? ¿Fue un castigo?–preguntó con pena.


    –No, no fue un castigo.

    –No sois de aquí, ¿de dónde venís?

    –No lo sé–repliqué suspirando mientras observaba a la gente que pasaba apresurada a nuestro lado.

    –¿De las tierras del norte?–preguntó con admiración.

    –Si–mentí–, de las tierras del norte.

    –¿Y dónde está vuestro esposo?

    –No tengo esposo.

    –¿Y vuestro padre?

    Negué con la cabeza.

    –¿Quién cuida de vos?

    Sonreí.

    –Yo cuido de mi misma.

    Volvió a mirar mi ropa con una mueca.

    –Creo que necesitáis alguien que os cuide– dijo tironeando de mi mano.

    Me llevó por las estrechas e intrincadas calles hasta que llegamos a un huerto, junto al que se encontraba una pequeña casita, cerca de las murallas de la ciudad.

    Una mujer estaba inclinada sobre un caldero que colgaba sobre el fuego de la chimenea.

    Se volvió al vernos entrar y me miró con curiosidad.

    –Ella es Marianne–dijo la pequeña depositándome en una rustica silla de madera–. Es una mujer aunque viste como hombre y está sola. Viene de las tierras del norte– agregó ceremoniosamente.

    Su madre volvió a concentrarse en el caldero.

    –Traed a vuestro hermano, ya se ha despertado.

    Me quedé en silencio, esperando que se dirigiera a mí.

    Después de unos minutos, se alejó hacia un estante y volvió con unos platos de latón que depositó sobre la mesa.

    –¿Habéis huido de vuestra casa?– preguntó sin mirarme.

    –No–dije sin saber que más decir.

    –¿Por qué estáis vestida de varón?

    –Yo… no estoy vestida de varón...

    La mujer me miró. Obviamente me creía loca o estúpida, pero no preguntó nada más.

    Sirvió una porción de un mejunje espeso en cada plato y me acercó uno. La niña volvió con un bebé en sus brazos. Tendría unos ocho meses, era robusto y hermoso.

    –¿Cuál es tu nombre?– pregunté a la pequeña.

    –Cristina, y mi madre es Ana–respondió mientras acomodaba al chiquitín al sentarse.

    –No tengo esposo–dijo Ana de repente– . No puedo daros de comer, deberéis trabajar si queréis quedaros.

    La miré con desconcierto. Yo no quería quedarme. Estaba de paso por allí, descubriría la forma de volver a mi vida.

    –Gracias, pero no voy a quedarme, solo…

    No agregué nada más. Ella bajó la cabeza y se concentró en su comida.

    En cambio Cristina hablaba sin parar. Me conto que su madre trabajaba en el castillo, que era costurera y trabajaba allí desde la mañana hasta la noche. Volvía a su casa para cenar y dormir con sus hijos. Cristina cuidaba del pequeño todo el día, a veces les ayudaba una vecina. Miré con preocupación a ese bebe, criado por una pequeñita de apenas seis años.

    –Nuestro padre murió hace unos meses, le mataron cuando atacaron el castillo.

    –¿Atacaron el castillo?– pregunté.

    Cristina asintió.

    –Los enemigos del rey llegaron y mataron a los hombres que estaban trabajando en los campos, quisieron penetrar las murallas, pero el ejército se lo impidió.

    Ana alimentaba al pequeño sin mirarme.

    Se puso de pie y acomodó al niño en la cama.

    Tomó una especie de chal que colocó sobre sus hombros.

    –Volveré para la cena. Cuidad de Darras, no lo dejéis solo–dijo dirigiéndose a su hija.

    Y salió de la casa sin siquiera besarlos, a ninguno de los dos.


    


    


    

    

    


    


    


    


    Pasé casi todo el día sentada en esa silla, mientras Cristina y Darras jugaban y reían. Los miraba sin verlos y escuchaba la charla de la niña sin prestar atención a sus palabras. Sólo estaba esperando el momento de encontrarme nuevamente en mi casa, o en el castillo con Lionel a mi lado diciéndome que todo había sido otra pesadilla. Pero el sueño se alargaba demasiado. Sabía que cuando soñamos no pensamos ‘debo estar soñando’. No, en los sueños todo es real, y ni siquiera nos asombramos ante aquello que pueda parecer ilógico o sobrenatural. Pero yo estaba empezando a horrorizarme. La sorpresa inicial estaba dando paso a la desesperación. Y aunque no quería aceptarlo, empezaba a creer que realmente me encontraba atrapada allí, en ese mundo. No sabía cómo ni por qué eso me había pasado a mí, pero había comenzado a sospechar que me encontraba en medio de la tortuosa, difícil y brutal vida medieval. Cuando Ana regresó esa noche, yo aún me encontraba sentada en la misma silla.

    Me miró sin decir nada y comenzó a preparar algo para cenar.


    Esa noche dormí en el suelo, cerca de la chimenea. No es que Ana no hubiera querido ofrecerme una cama, la única que había en la casa era la que ocupaban ellos tres.

    A pesar de la dureza del suelo de tierra, y del frío húmedo, me dormí profundamente. Supongo que los sucesos del día y el estrés que estaba viviendo me habían agotado.

    Desperté al escuchar a Cristina riendo con su hermanito. Apenas se levantaba el sol, me parecía que hacía un instante que me había dormido.

    Ana estaba preparándose para salir, ya habían comido.

    –Venid, os llevaré al castillo–dijo haciéndome una seña con la cabeza.

    Salí casi corriendo detrás de ella sin atreverme a preguntar que pensaba hacer conmigo.

    Se volvió a mirarme, y frunció el ceño.

    –No podéis ir vestida así.

    Regresamos sobre nuestros pasos y entramos en la casa. Buscó en un arcón que estaba en un rincón. Sacó un vestido viejo y arrugado que extendió sobre la cama.

    –Es mi mejor vestido, debéis devolvérmelo apenas tengáis uno vuestro.

    Sonreí, me quité los pantalones y el suéter y, mientras me vestía, vi como ambas observaban con curiosidad mi ropa interior.

    Llegamos al castillo en unos minutos. Casi tenía que correr detrás de Ana. Tanto el barro como las faldas largas del vestido, me impedían caminar con libertad. Ella daba grandes zancadas, mientras sorteaba los obstáculos del camino con destreza.

    –He preguntado en las cocinas. Trabajaréis allí.

    –Gracias.

    Me miró fugazmente.

    –Sois muy extraña –dijo.

    –Ana… ¿En qué año estamos?

    Volvió a mirarme, sin duda mi pregunta confirmaba la opinión que tenía de mí.

    –De donde venís ¿no cuentan el tiempo como aquí?

    Negué con la cabeza.

    –Es el día 6 de mayo año de nuestro Señor 1237.

    –¿1237?

    Sentí que los ojos me escocían. Aunque era lo que venía temiendo, el hecho de escucharlo de labios de Ana me había robado las pocas esperanzas que me quedaban de creer que todo era un sueño. Tenía ganas de gritar, con toda la fuerza de mis pulmones para alejar de mi toda esa locura.


    ¿6 de mayo de 1237?


    ¿Qué estaba pasando? ¿Cómo había llegado hasta aquí? Esto no podía ser real, no podía ser real…


    Ana me observó unos segundos, casi con pena y luego retomó su paso rápido.


    En el sendero de ascenso al castillo nos cruzamos con campesinos, hombres y mujeres, casi todos cargados con alimentos o animales que seguramente llevaban a vender al mercado.

    Mientras caminábamos observé la fortaleza, de lejos se veía casi igual que como yo la recordaba, sólo que alrededor de los muros no había grandes piedras llenas de musgo y el foso continuaba lleno, protegiendo al imponente baluarte.

    Al entrar nos dirigimos directamente hacia las cocinas. Nadie me prestó atención, vestida así, y con el cabello recogido en algo parecido a un moño, que me había hecho con la ayuda de una horquilla que me había dado Cristina, parecía una de las ciudadanas de la villa.

    Pude contar a ocho mujeres, quizás había más. Todas ocupadas y conversando animadamente. Ana se dirigió hacia una que parecía organizar las actividades, la corpulenta mujer se volvió a mirarme y asintió con la cabeza. Ana me hizo señas para que me acercara.

    –Ayudaréis aquí–dijo mirándome rápidamente–. A la noche volveré a buscaros–Sin agregar nada más se marchó.

    La mujerona me hizo una seña con la cabeza.

    –Id allí, a pelar verduras.

    Me encaminé hacia la mesa que me indicaba. Una jovencita de unos quince o dieciséis años se encontraba frente a una pila de vegetales que hubiera intimidado al más valiente. Traté de imaginar cuántos habría para comer.

    Me miraba sin dejar de trabajar. La miré a mi vez y le sonreí. Me devolvió la sonrisa, algo sorprendida.

    –Hola, soy Marianne.

    –Mi nombre es Águeda.

    Nos quedamos unos segundos en silencio mientras yo tomaba el enorme cuchillo que me ofrecía. Comencé con mi tarea tratando de ser rápida y eficiente, pero era imposible con semejante cuchillo.

    –No soy muy habilidosa para esto.

    –¿No cocinabais en vuestra casa?

    –Si…

    –Parecéis de la nobleza–comentó sonriendo.

    –¿Qué te hace imaginar eso?–exclamé asombrada.

    –Vuestra cara, y vuestras manos, tan delicadas. Y vuestras joyas…

    –¿Joyas?

    Miré el anillo que llevaba en mi dedo. Era mi único adorno, un anillo de plata con un cristal azul. Sin duda no podía llamarse “joya”.

    –¿Lo dices por esto?

    Asintió.

    –Deberías quitároslo, os cortarán un dedo por tratar de robaros.

    –¿Crees que tiene valor?–Y agregué al ocurrírseme una idea–¿Podría venderlo y obtener algún dinero por él? ¿Me alcanzaría para comprar un vestido?

    –¿Un vestido? Podríais comer todo un año si lo vendéis.

    Me quité el anillo y lo guardé entre mis ropas.


    Después de pelar zanahorias y nabos por aproximadamente cuatro horas decidí que si no volvía pronto a mi vida anterior me volvería loca. Tenía ampollas en las palmas y los dedos ennegrecidos…Ya no parecían las manos de una princesa.

    Mientras los señores comían, hicimos un alto en las tareas para almorzar pan con queso. El pan era exquisito y el queso… ¡Nunca había comido algo tan sabroso! Tal vez era que estaba hambrienta, pero verdaderamente disfruté de esa sencilla comida.

    Luego comenzó la limpieza de las cacerolas y cazos y platos, fregando con cenizas y luego con agua y algo parecido al jabón. La tarea era lenta y tediosa, pero la realizábamos afuera, en un costado del patio del castillo, y yo me entretenía escuchando a las mujeres contar anécdotas acerca de sus hijos, maridos o novios. Por unas horas casi había olvidado la locura de mi situación, casi había sentido que era una más de esas mujeres. Hasta había sonreído oyendo sus historias.

    Me asombraba que las personas no fueran tan diferentes en ese siglo, es más, en muchas cosas se parecían. Esas mujeres, aunque más rudas y simples, también eran románticas, apreciaban una galantería y les gustaban los regalos y las cosas bonitas.

    –¿De verdad creéis que quiere algo más que dormir con vos?– preguntó una de las mayores, que según entendí, estaba casada y tenía varios hijos.

    –Ha dicho que quiere casarse conmigo. Pero aún no se atreve a hablar con mi padre– la que platicaba era Fiona, una jovencita de unos dieciocho años.

    –Vuestro padre lo echará a garrotazos si se atreve a hablar de casamiento, ni siquiera tiene una oveja o un pedazo de tierra – agregó Águeda.

    –Lo sé, por eso debemos esperar.

    –Si os ama como dice, debería hacerlo, aunque sea solo para pediros como esposa.

    –La única manera de aseguraros que se case con vos algún día es mantenerlo alejado de vuestra cama…–insistió la matrona.

    La sabiduría femenina estaba basada en la triste experiencia, tanto en el año 1200 como en el 2000…

    –¿Qué pensáis, Marianne? ¿Cómo son los hombres de donde venís?

    Levanté la cabeza sorprendida.

    –Iguales que aquí– dije –. O peores…

    Rieron ante mi comentario.

    –¿Tenéis algún amor por allí?– preguntó Fiona.

    Curiosamente a mi mente vino Lionel, no Jordan.

    Negué con la cabeza.

    –Mmmm, yo creo que sí– dijo María, la madre –, tenéis ojos de echar de menos a algún mozo.

    Me limité a sonreír sin decir nada más.

    Siguieron hablando de hombres por unos minutos.

    –Parece que Marrok tiene nuevos intereses en las cocinas– dijo una de las más jóvenes.

    Todas rieron mirando hacia el puente donde se encontraban los soldados.

    Dirigí la vista hacia allí, había varios guardias, y no sabía cuál de ellos era Marrok. Todos se veían muy varoniles y fuertes con sus armaduras y cascos, sus espadas relucientes y sus botas.

    Volví a concentrarme en mi tarea.

    –¿Marrok? No lo creo, es inmune a los encantos femeninos, por lo menos a los encantos de las mujeres del pueblo– dijo Mencia.

    –Solo mirad cómo nos observa desde que estamos aquí fuera lavando. Ayer no nos prestaba la menor atención.

    –Será curiosidad por la recién llegada.

    –¿Estáis celosa?–preguntó María sonriendo.

    –¿Celosa? ¿Por qué debería estarlo?

    –Quizás porque jamás un soldado se ha dignado miraros –dijo María riendo a carcajadas.

    –Ni me importa, os lo aseguro.

    De pronto todas se quedaron en silencio, y Águeda me dio un codazo. La miré, y ella movió la cabeza en dirección al puente.

    Un soldado se acercaba hacia nosotras.

    –¿Podríais traerme un poco de agua?– su tono suave contrastaba con la voz grave.

    Miré a María que me hizo una seña con la cabeza.

    –¿Yo?– pregunté.

    –Si me hacéis el favor…

    Me puse de pie y me dirigí a las cocinas mientras algunas cuchicheaban por lo bajo. El soldado me siguió.

    Serví agua de un enorme barril que se hallaba en un extremo de la habitación.

    Se lo entregué y haciendo una pequeña reverencia, como había observado hacer a otras mujeres, me dirigí hacia la puerta para salir fuera nuevamente.

    –¿Cuál es vuestro nombre?

    Me detuve y me volví.

    –Marianne… ¿y el vuestro?

    Lo había preguntado solo por cortesía, pero me di cuenta que lo había sorprendido. Seguramente las mujeres no se dirigían de esa manera a los hombres.

    –Marrok– sonrió y agregó–. Gracias por el agua, espero poder devolveros el favor pronto.

    Sin saber que decir, hice otra torpe reverencia y salí fuera.

    Él me siguió y después de mirarme una vez más se alejó hacia el puente. Sus compañeros lo recibieron con algunas risas y exclamaciones.

    Sonreí divertida al pensar en los métodos que usaban esos hombres para acercarse a una mujer. No sabía si Marrok era un conquistador osado, pero imaginé que con ese tipo de cortejo, las mujeres no se casarían hasta los cien años.

    –¿Qué pensáis ahora?– dijo María a Mencia

    –Yo creo que la buena suerte os acompaña, Marianne– señaló Fiona.

    –¿Buena suerte?–pregunté.

    –¿No creéis que es buena suerte ser del agrado de un apuesto soldado?

    –No lo sé… ¿lo es?

    Me miraron sin terminar de entender si bromeaba o no.

    Nos distrajeron las voces de un grupo de hombres que se acercaban desde las caballerizas.

    Tres de ellos, los más jóvenes vinieron directamente hacia nosotras, y comenzaron a bromear con las mujeres. Algunas coquetearon descaradamente, y otras con más decoro.

    –¿Quién es vuestra nueva amiga?– preguntó uno acercándose a mí. Entendí que debía soportar el hecho de ser “la novedad de las cocinas” y tomarlo con calma.

    –Dejadla en paz, Gilmer, no es de por aquí– dijo María.

    –Una buena razón para querer conocerla mejor– contestó tocándome el cabello.

    Retiré la cabeza y me volví enfrentado sus ojos. No dije nada, pero traté de intimidarlo con mi mirada.

    –Con esos ojos podríais conseguir de mi lo que quisierais, bella dama– se puso de cuclillas muy cerca–. ¿Queréis mi corazón…o algo más?

    Sus amigos rieron estúpidamente.

    Me puse de pie alejándome.

    Me siguió y trató de cortarme el paso.

    –No seáis poco amigable, si no sois de aquí os conviene hacer amigos.

    Me detuve y me volví a mirarlo.

    –Gracias, no necesito amigos.

    –Seguramente necesitaréis alguien que os cuide.

    –Se cuidar muy bien de mi misma.

    Me tomó de un brazo para impedir que me alejara.

    –Os aseguro que hay hombres muy peligrosos que podrían haceros daño– y acercó su cara a la mía.

    Me zafé de su brazo, y entré en las cocinas. Escuché que muchos reían afuera. En ese momento no me sentí alarmada, solo un poco asqueada del hombre sucio y de su mal aliento.

    –¡Qué galán!– pensé–. Justo lo que necesito ahora.


    Esa noche regresamos con Ana caminando lentamente por el sendero, hasta el pueblo. En su casa Cristina y el bebé estaban dormidos, habían comido algo que había preparado su vecina.

    Me desplomé en el suelo y no abrí los ojos hasta el amanecer.

    En los días siguientes aprendí a ser más rápida en mi trabajo, la rutina era siempre la misma: pelar verduras, luego preparar los fuegos, comer, lavar los cacharros…y volver a pelar verduras, preparar los fuegos, volver a lavar y, ya de noche, regresar a casa. Supe que preparábamos la comida no solo para los señores, sino para todos los soldados y el resto de la servidumbre del castillo, por eso cada día pelábamos cientos de verduras. La comida era mucho más variada de lo que hubiera pensado: carnes de dos o tres tipos diferentes, asadas o guisadas, cebollas, calabazas, nabos y zanahorias, en algunas ocasiones pescados, y frutas, frescas o cocidas, especialmente manzanas, moras, fresas y peras. Dos cosas que jamás faltaban en la mesa de los señores eran el pan, abundante pan, y la sopa, hecha con legumbres y verduras.

    Solíamos disfrutar de esa comida, generalmente las sobras. Yo prefería pan y queso, que sabía que nadie había tocado. Pero me estaba acostumbrando a comer lo que nos daban, no era fácil conseguir otra cosa. María me mimaba un poco y a veces me guardaba algún trozo de carne antes de llevarla a la mesa, yo siempre la compartía con Águeda.

    Mientras trabajaba, las ideas daban vueltas en mi cabeza. Repasaba esa última noche en el castillo una y otra vez, analizando qué había sucedido. Tratando de encontrar algún indicio de lo que había acontecido a la mañana siguiente. Recordaba ese sueño, a Lionel llegando a consolarme. Lo recordaba avivando el fuego de la habitación mientras me miraba preocupado.

    Necesitaba ingresar en el castillo, tal vez la clave de lo que me estaba pasando se hallaba en la habitación donde había dormido esa noche. Pero parecía imposible, nadie traspasaba esas puertas, salvo las mujeres que servían la comida a los señores y a los soldados. Por supuesto, yo no estaba en esa categoría, ellas eras criadas especiales, que nos miraban por encima del hombro.

    –¿Sería muy difícil entrar en el castillo?– pregunté una tarde a Águeda.

    –¿Dónde queréis ir?

    – Me gustaría recorrer las habitaciones.

    –¿Para qué?–inquirió mirándome.

    –No sé, nunca había estado en un castillo.

    –Si os encuentran en alguna de las habitaciones os castigarán y os quedaréis sin trabajo.

    Asentí. Debía encontrar la manera.


    El domingo nadie trabajaba, solo quedaban cuidando de las dependencias los sirvientes que vivían allí y algunos soldados. Se cumplía a rajatabla el Día del Señor.

    Águeda pasó a buscarme temprano por la casa de Ana. Me llevó por las angostas calles, hasta una casa más grande y mejor conservada. En la puerta se detuvo.

    –Dádmelo a mí, él me conoce. Si se lo dais vos pensará que lo habéis robado.

    Saqué de mi bolsillo el anillo de plata y se lo entregué.

    –Esperadme aquí– dijo y entró en la casa.

    Después de unos minutos salió y sin decir nada y tomándome del brazo me alejó rápidamente de allí. Caminamos en silencio y cuando nos hallábamos lo suficientemente lejos sacó de entre sus ropas una bolsa de piel. Se detuvo y la puso en mis manos mientras me miraba gravemente.

    –Son más de veinte monedas de plata. Debéis tener mucho cuidado. ¿Tenéis un lugar seguro donde guardarlas?

    Asentí, mientras sonreía. Siendo una chica del siglo XXI sabía muy bien cómo mantener mi dinero a salvo.

    Seguimos juntas hasta la plaza, yo escuchaba a Águeda que no paraba de hablarme de todo lo que podría comprar con las veinte monedas de plata.

    Un sonido sordo y grave, que no reconocí, me hizo volverme. Caballos. Toda una compañía, se acercaba por la calle principal, rumbo a la fortaleza. Nos hicimos a un lado mientras observábamos los briosos corceles que lucían los colores del castillo. Los soldados, enfundados en las pesadas armaduras, mantenían los caballos a paso lento. Algunos llevaban el yelmo en la mano, otros simplemente habían levantado la visera para observar mejor el camino.

    –¡Haceos a un lado!– el grito me sobresaltó y mientras Águeda tiraba de mí para evitar que el caballo me atropellara, mis ojos se encontraron con los de uno de los hombres que cabalgaba en el centro del grupo. Solo pude verlos por unos instantes, pero me dejaron turbada el resto del día. Si no hubiese sido una locura, habría asegurado que ese soldado que me había mirado profundamente era Lionel.


    Con alegría compré un vestido para Ana y otro para Cristina. Al entregárselo Ana me miró con desconfianza.

    –No los he robado–dije–. He vendido una joya–agregué.

    –¿Una joya? ¿Teníais joyas?

    –Solo una–respondí sin querer dar más explicaciones.

    Se volvió para continuar con la comida. La tomé del brazo obligándola a mirarme.

    –Necesito que guardes esto–deposité la bolsa en su mano–. Sé que es mucho, pero es para los cuatro. Yo no sabría cuidarlo, tu sí.

    Abrió la bolsa y sus inexpresivos ojos se agrandaron por unos segundos. Volvió a cerrarla mientras me miraba largamente en silencio.


    Más o menos una semana después de mi irrupción en ese nuevo mundo, tuve una experiencia que me hizo comprender hasta qué punto no tenía ni idea de lo peligrosa que podía ser la vida en esa época para una mujer.

    Casi todas las tarde venían Gilmer y su cuadrilla a ‘galantear’ con las mujeres de la cocina. Todas se divertían con ellos e imagino que varias, embelesadas por los encantos de esos caballeros, cedían a sus deseos.

    Él solía acercarse a mí, pero no había vuelto a tocarme, mi frialdad le había dejado claro qué pensaba yo de su torpe cortejo.

    Esa tarde, cuando los vi venir me refugié en las cocinas, todos estaban fuera, así que fui a servirme un poco de agua y me senté en uno de los largos bancos que bordeaban las mesas. Estaba de espaldas a la puerta por lo que no lo escuché, hasta tenerlo a mi lado.

    –Marianne… ¿estabais esperándome?

    Me sobresalté, pero traté de disimularlo.

    –No, solo estoy descansando.

    –¿Por qué me rechazáis de esa manera? ¿Queréis así encender mi amor por vos?

    Lo miré boquiabierta.

    –Gilmer, debes entender que no quiero nada contigo.

    Se sentó en el banco a mi lado.

    –¿Tenéis alguien que os ame?

    Me puse de pie.

    –No es eso…

    Me tomó de la muñeca y se acercó rápidamente.

    –Os dije que os convenía ser amigable. No me gusta que las mujeres me hagan desearlas para luego rechazarme.

    Traté de soltarme.

    –Yo jamás di a entender que tenía algo para darte.

    Me tomó de la cintura, tratando de besarme.

    Le di un empujón, pero sonriendo me acercó más a él.

    Forcejeamos, traté de patearlo, pero era muy alto, y más fuerte de lo que yo esperaba.

    Sentía su aliento pestilente sobre mi boca, y sus manos ásperas acariciándome bruscamente.

    –Os gustará, os lo prometo. Después me pediréis que no pare–dijo mientras me acorralaba contra la pared.

    Un temor profundo me paralizó. Entendí que estaba a merced de ese hombre y que no había mucho que pudiera hacer. Mientras trataba de gritar, él tomó mis muñecas con una mano, por encima de mi cabeza y comenzó a besar mi cuello y a toquetearme. Grité, pero su cuerpo oprimía mis pulmones de tal forma que apenas salió de mi garganta un quejido. Afuera se escuchaban risas y el sonido de las cacerolas.

    Y de pronto me sentí liberada, fue tan repentina la forma en que se apartó de mí que caí al suelo.

    Al levantar la vista vi el destello plateado de una armadura y escuché un golpe: la mandíbula de Gilmer al quebrarse. Cayó inconsciente a mi lado y unos brazos fuertes me levantaron.

    –¿Os ha lastimado?

    Negué con la cabeza mientras él me llevaba hasta el banco.

    Se quitó el yelmo, era Marrok. Me miraba preocupado, y aun me sostenía.

    –Yo…Si no lo has matado tú, lo haré yo cuando despierte– dije llenándome de furia de pronto.

    Sonrió, asombrado de mi comentario.

    –Solo lo he golpeado.

    –¿Cómo se ha atrevido a tocarme? ¿Cómo pudo…?

    Me di cuenta que a pesar de mi rabia, estaba a punto de llorar. Me sentía vulnerable y desprotegida.

    Marrok me observaba en silencio. De alguna manera entendió lo que yo sentía.

    –No debéis preocuparos, no os molestará nunca más.

    Lo miré a los ojos. A pesar de sus rasgos duros, sus ojos eran amables y sinceros.

    –Espero que tengas razón.

    –Os lo aseguro, no permitiré que vuelva a tocaros.

    Se puso de pie.

    –Lo llevaré fuera, sus amigos le harán entrar en razón.

    Hizo una elegante reverencia y cargando a Gilmer sobre sus hombros, dejó las cocinas.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    

    


    

    16 de mayo de 1237


    


    El tiempo pasaba y nada había cambiado, a veces creía que mi vida se convertiría en eso para siempre. Por momentos, hasta parecía que me había acostumbrado y que olvidaba quién era yo en realidad y qué hacía antes de llegar a ese castillo.

    Aunque resultara extraño, la vida no era tan horrible. Solo era cuestión de tiempo, y un día todo aquello empezaría a ser algo natural para mí. Cuando entendía esto me sentía aterrada. Si ese día llegaba, significaría que ya había dejado de tener esperanzas de regresar.

    –Tu protector viene a verte–dijo Águeda esa tarde. Yo no estaba de humor, me sentía bastante deprimida así que la miré con fastidio.

    –No es mi protector.

    Ella hizo una mueca mientras miraba al soldado que se acercaba. Estábamos pelando verduras, él se paró junto a nosotras e hizo una reverencia digna de una princesa. Todas las mujeres habían dejado de hablar y lo miraban con sorpresa, jamás un soldado trataba con tanta cortesía a una mujer de nuestra clase social.

    –Marianne, necesito hablar con vos. ¿Podríais acompañarme?

    Me limpié las manos y lo seguí fuera.

    Se detuvo y se volvió. Estábamos en el patio, casi había oscurecido y el lugar se veía levemente iluminado por las antorchas que daban un aspecto misterioso a las torres y almenas. Por un instante recordé la magia que habían tenido para mí esos muros cuando estaba con Lionel. Parecía que hubieran pasado siglos, y apenas habían transcurrido unas semanas.

    Miré a Marrok que me observaba en silencio.

    –¿Qué sucede, Marrok? ¿Qué necesitas?

    –Me enteré que están buscando una mujer para servir la comida a los soldados. Hay que ayudar también en el comedor y un poco en las cocinas, pero el trabajo es más aliviado y viviríais dentro, en las dependencias de la servidumbre.

    Sabía que era una oportunidad que estaba totalmente fuera de mi alcance. Jamás hubiera podido acceder a ese puesto de no ser por Marrok.

    –¿Por qué haces esto por mí?–pregunté mirándolo a los ojos.

    Se sintió confundido, no sabía que decir.

    –Porque quiero ayudaros. No deberías trabajar aquí– dijo señalando las cocinas con un gesto– Ya veis que estáis expuesta a todo tipo de atropellos.

    –¿Y sirviendo la comida a cientos de soldados, no?–pregunté sonriendo con amargura.

    –No, ellos no os molestarán– apartó la vista para que yo no siguiera preguntado. Aunque pareciera increíble, ese hombretón del siglo XIII quería cuidar de mí, sin pedirme nada a cambio, por lo menos por ahora.

    –Gracias–dije regalándole mi mejor sonrisa.

    Lo que me devolvieron sus ojos confirmó todas mis sospechas. Los toscos hombres medievales a veces solían enternecerse por una mujer.


    Esa noche, cuando le conté a Ana las buenas nuevas, no pudo evitar mostrarse sorprendida. A pesar de su aparente frialdad estaba empezando a tomarme cariño y se alegró por mí.

    Se alejó hacia el arcón y volvió con mi bolsa de dinero.

    –Debéis llevarla siempre entre vuestras ropas, así nadie podrá quitárosla.

    Negué con la cabeza.

    –No voy a llevármela, tú aprovecharás mejor que yo estas monedas. Quiero que las uses como si fueran tuyas. Que los niños no pasen hambre ni frío.

    Me miró sin contestar, solo apoyó su mano áspera en mi brazo.

    –Esta sigue siendo vuestra casa, podéis venir aquí cuando queráis.

    –Lo sé–dije, y ante su sorpresa le di un fuerte abrazo.


    Mi vida cambió en un instante. Por un lado pasé a formar parte de esa elite que eran los sirvientes del castillo, a dormir en una enorme y fría habitación de la planta baja con otras veinte mujeres, compartiendo la cama con una de las más antiguas, una pequeña y rolliza matrona de unos cincuenta años, que roncaba como un leñador.

    Por otra, entré en contacto con los nobles y los soldados, dos clases sociales diferentes, pero visiblemente superiores que, o nos insultaban o nos ignoraban. Pocos eran amables como Marrok, aunque debo reconocer que algunos de sus amigos me trataban con cortesía, solo por el respeto que le tenían a él. No sé si sabían lo que sentía por mí o lo sospechaban, pero ninguno de las decenas de soldados que se juntaban en el espacioso salón se mostró jamás grosero conmigo.

    Las mujeres me recibieron con naturalidad, supongo que era común que alguna “protegida” recibiera ese tipo de privilegios. Algunas curiosearon un poco acerca de mi vida, pero al decirles que venía de tierras lejanas, dejaron de preguntar. Pocas habían salido más allá de los muros de la ciudad, de modo que no comprendían que pudiera existir un mundo fuera de lo que conocían, que tuviera algún interés.

    Me sentí feliz al poder bañarme y cambiar mis ropas. Todo el aseo que había recibido mi cuerpo desde que había llegado se había limitado a lavarme con un paño con agua fría. En el castillo pude darme un baño en una enorme tinaja y, aunque por supuesto no contaba con jabón perfumado ni champú, mi aspecto mejoró considerablemente.

    Una noche, apenas dos días después que yo llegara al castillo, algunas de las más jóvenes se juntaron a conversar, en la cama que compartían Leonor y Angelina, dos jovencitas que no llegaban a los veinte años. Mi cama estaba junto a la de ellas así que no pude evitar escucharlas aunque cuchicheaban para no molestar a las más viejas que ya dormían.

    –Parece que volverán a partir en pocos días. Ya han recorrido todas las tierras circunvecinas, no entiendo dónde quiere llevarlos ahora.

    –Lo he visto hoy mientras servía la cena a los señores, llegó para saludar a su madre. Parece un espectro. No come hace días.

    Leonor suspiró.

    –¿No os parece hermoso que un caballero como él esté así por una dama?

    –Nunca he visto a un caballero tan enamorado. Es más, jamás he visto a un hombre, noble o plebeyo, que pierda el sueño por una mujer, por más hermosa que esta fuera.

    –¿Era en verdad tan hermosa?– preguntó una morena de ojos pequeños.

    –Dicen que más que cualquier otra mujer que hubiera existido jamás.

    Algunas rieron.

    –¡Es verdad! Creo que era una bruja, sino como explicáis que haya desaparecido tan misteriosamente.

    –No digáis eso, era una dama amable y bondadosa–dijo una jovencita que se hallaba en una cama algo más lejos de nosotras.

    –Vos la conocisteis, Elvira…Cuéntanos, ¿cómo era?

    Abrí los ojos de repente. Recién en ese momento comprendí que estaban hablando de la amada de sir Owein. Entonces la historia era real, ella verdaderamente había existido. Me senté en la cama y sin preámbulos pregunté…

    –¿Cuánto hace que desapareció?

    Se volvieron para mirarme con curiosidad.

    –Unas cuatro o cinco semanas–dijo Angelina –¿La conocíais?

    Negué con la cabeza mientras trataba de recordar la historia que había leído en el folleto días atrás y lo que me había mencionado Lionel.

    –¿Quién os dijo que había desaparecido?–preguntó una de las mayores.

    –Alguien en las cocinas–mentí.


    Continuaron hablando de sir Owein, de los soldados, de la misteriosa mujer.

    No pude volver a dormir. No sabía por qué, pero descubrir que la historia era verdadera me dejó intranquila.

    A la mañana siguiente, después de servir el desayuno, salí a caminar por los jardines del castillo. Era la primera vez que paseaba por allí, en realidad la servidumbre no debía entrar en los jardines, pero no me importó infringir esa regla, seguramente nadie me vería. Lionel me había contado que los había mandado construir uno de sus antepasados como regalo para su amada esposa, se extendían majestuosos entre las murallas y el ala sur. El lugar era más hermoso que como yo lo recordaba. Los árboles habían sido plantados con buen gusto y las flores con exquisitez. El césped estaba pulcramente cortado y en el pequeño laberinto el seto se veía cuidado y podado.

    Tomé asiento en un banco de piedra que se encontraba junto al estanque donde algunos patos nadaban despreocupados en el agua fría. Me arrebujé en mi chal, demasiado fino para el fresco de la mañana, tratando de ordenar mis ideas. Necesitaba volver urgentemente a mi vida anterior…pero no sabía cómo hacerlo. No sabía qué había pasado, ni cómo volver atrás lo sucedido. Ni siquiera sabía si en realidad había sucedido algo.

    El ladrido de un perro me sacó de mi ensoñación. Al mirar vi a un caballero que caminaba lentamente hacia el estanque seguido de un mastín color canela. Se detuvo a observar el agua, a unos veinte metros de donde yo me encontraba. Vestía con elegancia, y se protegía del viento con una gruesa capa azul. Su cabello castaño se movía con el aire, mientras él, inmóvil observaba las suaves olas que nacían en la orilla. Entrecerré los ojos para verlo mejor, no podía distinguir sus rasgos, pero su porte me recordó a alguien que yo conocía bastante bien. Podía apostar, sin miedo a perder, que se trataba de sir Owein, y aun desde la distancia que nos separaba también podía asegurar que se parecía mucho a su apuesto y solitario descendiente, mi querido Lionel.

    No me vio, tal vez los árboles me ocultaban bien. O quizás estaba tan perdido en sus pensamientos y en sus preocupaciones que ni siquiera se dio cuenta que no estaba solo, que alguien compartía con él el estanque esa mañana.

    Me puse de pie y me alejé de allí, una tristeza profunda me había embargado de repente. Lionel había vuelto a mis pensamientos y me asombró descubrir que lo echaba de menos, de pronto me sentía terriblemente sola y desesperanzada.

    Cuando entré en las cocinas Águeda corrió a abrazarme y por un instante olvidé mis penas al ser rodeada por mis antiguas amigas.


    Esa noche se reunieron para cenar junto a los soldados del conde, la comitiva de sir Breunor le Noire, quien solicitó albergue por una noche para él y sus hombres. La hospitalidad jamás era negada en esa época, así que esa noche dimos de comer a más de cien personas.

    Estábamos todas atareadas y corríamos de aquí para allá para llenar las copas de los sedientos soldados y mantener sus platos con comida. Al pasar junto a uno de los hombres de Breunor vi que me miraba con insistencia, traté de ignorarlo, pero él me tomó de la muñeca y me sentó bruscamente sobre sus rodillas.

    – Quelle fille plus de belle!–dijo mientras sus compañeros reían–. Voulez-vous venir avec moi?[1]

    Traté de desembarazarme de sus brazos mientras él reía divertido.

    –¡Laisse-moi, cochon![2]–dije furiosa. Esto provocó más risas. En un instante la mitad de los comensales habían dejado de hablar para enterarse de lo que sucedía. El normando sirvió una copa de vino y me la ofreció con una galantería exagerada que divirtió aún más a sus amigos.

    –Sois muy atrevida ¿no os parece?– dijo acercándose a mi oído–. Esta noche deberéis compensármelo.

    –¡Suéltame!– dije en tono amenazante. Por supuesto él continuó riendo a carcajadas mientras yo trataba inútilmente de soltarme.

    –¡Soltadla!

    Los dos nos sorprendimos, y yo aproveché su distracción para levantarme y alejarme unos pasos.

    Marrok me miró un instante mientras el invitado se ponía lentamente de pie.

    –Oh, excusez-moi! ¿Es vuestra esposa?

    Muchos rieron ante la burla, otros permanecieron expectantes. Marrok no contestó.

    –Esta noche la llevaré conmigo. Mi señor es un invitado y sabéis que no se nos pueden negar las mujeres que elijamos–Posó distraídamente la mano en la empuñadura de su espada –. Y yo la elijo a ella.

    –Os ha dicho claramente que no quiere estar con vos.

    –¿Y desde cuando importa lo que dice una mujer? … Una mujer como ésta– agregó despreciativo.

    –Desde ahora–dijo Marrok desenvainando su espada.

    En un segundo estaban los dos frente a frente mientras sus compañeros de mesa se alejaban prudentemente.

    Miré a una de las sirvientas que me tenía abrazada, en señal de protección.

    –Ni se os ocurra entrometeros–dijo viendo la intención en mis ojos.

    Comenzó la lucha tan rápidamente que casi se me escapa un grito. Las pesadas espadas cayeron con fuerza una contra la otra en un estruendoso chirrido de metales. Podía ver el esfuerzo que significaba para los dos hombres levantarlas, o evitar recibir los golpes, la pelea se volvía lenta y fatigosa.

    –¡Quietos!– la voz retumbó en el salón por encima de los otros ruidos. Marrok y su contrincante bajaron las armas de inmediato.

    –¿Qué significa esto? ¿Lucháis en mi propia casa?

    El joven lord se acercó unos pasos y las velas iluminaron su hermoso semblante. Si Lionel hubiera tenido un hermano gemelo no se habría parecido más a ese hombre que tenía frente a mí. El mismo cabello castaño, los mismos ojos dorados, solo la barba bien recortada los diferenciaba.

    –¿Quién ha comenzado esta pelea?– preguntó furioso. Los hombres dudaron, se sentían abochornados ante la mirada dura de su señor.

    –Yo he sido–dijo Marrok, adelantándose un paso.

    –He sido yo–lo interrumpió el francés.

    Owein los miró a ambos.

    –Marrok, venid conmigo–dijo y sin agregar nada más salió del comedor seguido por el soldado.

    Al silencio sepulcral lo siguió un suave murmullo que fue creciendo hasta volver a la normalidad.

    Tergidia, me tomó de la mano tironeando de mí y me arrastró hacia las cocinas.

    –¿Estáis loca? ¿Os dais cuenta de lo que habéis estado a punto de provocar?

    La miré estupefacta, sin terminar de entender a qué se refería.

    –¿Yo?– pregunté.

    –¿Quién sino?

    –Pero, ¿qué debería haber hecho? ¿Haber dejado que me manoseara y se divirtiera conmigo?

    La mujer entrecerró los ojos sin comprender.

    –¡Por supuesto! Ellos son soldados, debemos complacerlos, nos guste o no. Deberíais estar orgullosa de que dos hombres como aquellos disputen por vuestra belleza.

    –¿Qué estás diciendo?

    –Hay cosas que veo que no entendéis, si uno de esos hombres hubiese muerto hoy por vuestra culpa, mañana estaríais fuera de este castillo, sin sustento ni refugio. Debéis aprender a guardar vuestro lugar.

    Decidí no discutir más, ella jamás me entendería, así como yo era incapaz de entenderla a ella.


    No vi a Marrok por varios días, supuse que su señor lo había castigado. La comitiva de sir Breunor le Noire partió a la mañana siguiente sin que se volviera a mencionar lo ocurrido entre los soldados. Descubrí que las peleas eran comunes, aunque nunca ocurrían dentro del castillo, de allí que Owein se molestara tanto esa noche.

    Los días continuaron sin novedades. En varias ocasiones traté de adentrarme en el castillo, quería traspasar esa puerta de dos hojas y subir a las habitaciones. Deseaba volver a entrar en el cuarto donde había dormido esa noche, incluso tenía la ilusión de que si dormía allí una vez más…quizás todo volvería a ser como antes.

    Una mañana de domingo decidí arriesgarme por fin. Me levanté muy temprano, aún estaba oscuro y todos dormían. Salí a hurtadillas de mi cuarto y dejé atrás las dependencias de los sirvientes. Entré al salón donde varios soldados pasaban la noche tirados sobre sus capas o en los bancos. Cerré las puertas con cuidado y subí por la escalera hasta el segundo piso, luego me adentré en los pasillos que solo había visitado anteriormente dos veces con Lionel. Parecía que estaba otra vez en el año 2015, caminando tranquilamente por esos corredores para conocer los secretos del antiguo castillo.

    Caminé lentamente, había escuchado un suave murmullo, como si alguien estuviera hablando o rezando. La habitación donde yo había dormido tenía la puerta entreabierta, me detuve a escuchar. No eran rezos, eran sollozos. Unos sollozos ahogados, seguidos de un angustioso suspiro. Sabía quién estaba ahí. Lo imaginé sentado en la cama de su amada, acariciando la almohada mientras rogaba por su regreso.

    No pude resistirlo, me alejé sintiendo casi mío su dolor.


    Lionel tenía razón, él verdaderamente la había amado y le había dado todo, su corazón entero y tal vez, su vida.

    


    


    

  


  
    



    


    


    


    

    

    

    


    


    21 de mayo de 1237


    


    La brisa acariciaba mi rostro, sentía el aire suave, con olor a bosque y flores.

    Caminé despacio, no tenía prisa, sabía que me estaba esperando. Las pequeñas ramitas crujían bajo mis pies, las hojas secas hacían más mullido el sendero. No se escuchaban otros ruidos, solo el graznido de algún ave madrugadora.

    Continué alegremente, estaba feliz porque iba a encontrarme con él.

    Algo se movió más adelante, en una curva del camino. Entre los árboles vi parte de sus ropas, su cabello castaño.

    Sin pensarlo ni un segundo comencé a correr para llegar junto a él. Estaba de espaldas, acariciaba su caballo mientras inclinaba ligeramente la cabeza, como si estuviera escuchando. Lo abracé, él tomó mis manos mientras yo apoyaba mi mejilla en su espalda. Las acarició despacio y suspiró. Sin soltarme se volvió hasta quedar frente a mí y en ese instante… desperté.

    Al abrir los ojos vi las vigas rusticas del techo de nuestra enorme habitación. Todas dormían, aún era de noche.

    Esta vez había estado a punto de ver su cara, y como siempre que despertaba de esos sueños, me sentía desilusionada, angustiada y triste porque había terminado.

    Con un profundo suspiro me di vuelta, dando la espalda a la ventana, justo para ver que la puerta se cerraba suavemente.

    ¿Quién salía de la habitación a esas horas?

    Cerré los ojos para volver a dormir. No me interesaban las correrías de mis compañeras de cuarto.

    Escuché un suave rasguño, abrí los ojos, entonces me pareció oír mi nombre, como si viniera de lejos.

    Me quedé quieta, escuchando atentamente.

    –Marianne…

    El llamado venía de fuera, era apenas un susurro. A pesar de lo extraño de la hora, me levanté, y sin hacer ruido me acerqué a la puerta.

    –Marianne…

    ¿Quién me estaba llamando? Tergidia dormía a mi lado, y parecía que todas estaban en sus camas.

    Abrí la puerta, el pasillo estaba oscuro y desierto.

    –Marianne…

    Dejé atrás las dependencias de la servidumbre siguiendo el sonido de esa voz.

    Lentamente comencé a subir las escaleras. Caminé unos pasos por el corredor y vi como la puerta de la habitación de lord Lionel se abría lentamente, apenas una rendija.


    Consciente de que era una locura entrar allí, mi curiosidad pudo más y, suavemente empujé la puerta. Una franja de luz rojiza resplandeció en el pasillo oscuro.

    Me asomé despacio. En la cama estaba Lionel, dormía boca abajo, sus cabellos desordenados caían sobre la almohada y parte de las mantas estaban en el suelo. Escuché su respiración profunda.

    Junto a la chimenea, en un sillón de alto respaldo, mirando el fuego, se encontraba una mujer. Podía ver su cara, iluminada por las llamas. Era joven y hermosa, vestía un oscuro traje, ajustado y tenía el cabello recogido en un precioso peinado.

    Se puso de pie y me miró. Sus hermosos ojos oscuros se clavaron en los míos.

    En el instante que empezaba a preguntarme quién era y qué hacía allí, dio un paso hacia las llamas internándose en la chimenea. La miré boquiabierta mientras las llamas crecían, envolviéndola. Confundida y temblando entré en la habitación para sacarla del fuego, ella se volvió y me miró una vez más y por un instante su rostro se desfiguró en una mueca espantosa con aquellos ojos horribles que ya casi había olvidado.

    Grité aterrorizada y desapareció. Me acerqué al fuego, no quedaba el menor rastro de ella entre las flamas.

    –¡¿Qué hacéis aquí?!

    El vozarrón del joven lord me sobresaltó y volví a gritar. Me volví y lo miré mientras él me observaba estupefacto.

    –¿Quién sois?– dijo mientras saltaba de la cama.

    Reaccioné en un segundo y salí corriendo de la habitación.

    –¡Volved aquí!

    Corrí sin mirar atrás. Bajé la escalera casi a los saltos, llegué a mi habitación y me metí rápidamente en la cama.


    Un minuto después se abrió la puerta. Unos fuertes pasos recorrieron la sala, se detuvieron unos instantes verificando seguramente que estaban todas las camas ocupadas, y después abandonaron el lugar.

    Estaba temblando, si se hubiera detenido frente a mi cama, me habría descubierto. Estaba muerta de miedo, todo lo que había visto era algo increíble, era absurdo que una persona hubiera atravesado las llamas, y ¿quién era? ¿La mujer de mi sueño? ¡Imposible! Eso sí que era una locura. Esas cosas no existían, esas cosas no pasaban. Me estaba volviendo loca, todo lo que estaba viviendo me estaba sacando de quicio.

    Al salir el sol todas comenzaron a levantarse, yo estaba aún tratando de ordenar mis pensamientos y encontrar una explicación razonable.

    Durante ese día todo sucedió rutinariamente, según lo esperado y de acuerdo a lo que pasaba cada mañana, cada tarde y cada noche, pero para mí el tiempo se arrastraba. Quería hablar con alguien, pero no tenía con quién. Y además ¿qué podía contar? ¿Qué había visto una mujer meterse en la chimenea y desaparecer devorada por las llamas?

    Me acosté temprano y me dormí casi al instante, estaba exhausta después de las andanzas de la noche anterior.

    Me despertó Tergidia que me zamarreaba. La miré pensando con angustia que ya era la mañana, ¡parecía que había dormido solo unas pocas horas!

    –Levantaos, la señora está aquí.

    –¿Qué?– pregunté somnolienta.

    Ella me hizo una seña con la cabeza. En la puerta, flanqueada por dos guardias y seguida de varias damas elegantemente vestidas, se encontraba una mujer pequeña. A pesar de su tamaño, su porte era majestuoso. Caminó lentamente hacia el centro de la habitación mientras nos observaba. Yo estaba en el extremo más alejado y tenía que inclinarme para verla.

    Dio unos pasos y se detuvo. Miró a uno de los guardias.

    –Vuestra señora desea saber cuál de vosotras ha estado anoche en las dependencias del conde.

    Se escucharon murmullos de admiración y suaves cuchicheos, algunas se miraron confundidas.

    –¿Quién ha entrado a la habitación de sir Lionel?

    Un silencio sepulcral llenó el dormitorio. Eso era demasiado. Quién se hubiera atrevido a semejante delito sería castigado duramente.

    –Sé que una de vosotras ha estado allí– dijo ella con voz melodiosa.

    En mi interior luchaban mi marcado sentido del honor con el miedo a un castigo desconocido.

    Me moví y Tergidia tomó mi brazo. La miré a los ojos, simplemente negó con la cabeza.

    Después de unos minutos, la señora se volvió y se dirigió a la salida, sus damas le hicieron lugar y todas abandonaron la habitación.

    Respiré aliviada hasta que escuché al guardia.

    –Por una semana seréis todas castigadas a pan y agua.

    ¿Solo eso?, no parecía tan malo.

    –A las que tenéis hijos, no se os permitirá verlos por un mes.

    Miré a Lorna, se había llevado la mano a la boca. Tenía un bebe de tres meses al que salía a amamantar dos veces al día.

    –He sido yo–dije.

    Todas me miraron asombradas. Tergidia con pena.

    –Vestíos, os espero fuera– dijo el soldado y cerró la puerta.

    Volví hasta mi cama mientras algunas se acercaban. Unas pocas por cariño y la mayoría por curiosidad.

    –¿Qué habéis hecho? ¿Os habéis vuelto loca?

    –No deberías haber confesado–dijo Tergidia en vos baja junto a mí –, quién sabe qué os harán.

    –¿Qué hacíais en la habitación de sir Owein?

    Me vestí rápidamente sin decir ni una palabra. Recogí mi cabello y salí.


    ¿Alguna vez has oído hablar de las mazmorras? Sí, esas prisiones o celdas que había en todos los castillos medievales. Yo había visitado algunas, antes, cuando era una chica normal con una vida normal. En varias visitas guiadas había escuchado los horrores a los que se sometía a los pobres condenados en esos oscuros calabozos subterráneos.

    Ahora me encontraba encerrada en uno de ellos, no me habían encadenado ni torturado –aún– pero el guardia me había llevado por sombríos pasadizos y empinadas escaleras hasta esa mazmorra oscura, fría y húmeda.

    Por supuesto que no había ningún tipo de cama ni asiento. Tampoco luz. Una claridad difusa venía de un agujero en el techo, por el que también caía agua de vez en cuando –prefería pensar que era agua. Me quedé de pie por varias horas, hasta que agotada busqué un lugar mínimamente seco donde sentarme.

    Nadie había venido a hablar conmigo, ni a preguntarme porque había osado entrar en la habitación de sir Owein. Tal vez pensaban dejarme allí encerrada hasta que muriera.

    Qué manera más triste de dejar este mundo, ¡y sin poder contar mi fantástica historia!

    Llegó la noche y yo aún estaba allí, muerta de hambre y tiritando de frío. La celda estaba completamente oscura, tanto que no podía ver ni mis propias manos. Esperé y esperando me dormí. Desperté y volví a dormirme varias veces.

    Al fin una claridad iluminó la pequeña ventanita que tenía la puerta, parecía una antorcha.

    La puerta se abrió.

    –Venid conmigo.

    Me puse de pie con dificultad y seguí al guardia otra vez por las escaleras angostas y tortuosos pasillos.

    Subimos al segundo piso y atravesamos el corredor en dirección opuesta a la habitación de sir Owein.

    –La señora quiere veros, esperad aquí. No toquéis nada ni hagáis locuras, estaré fuera– dijo el soldado mirándome con severidad.

    Me dejó en una habitación pequeña, había un precioso fuego encendido. Me acerque corriendo a las llamas a calentar mi entumecido cuerpo.

    Casi no escuché la puerta al abrirse. Lady Lilian entró y tomó asiento en un enorme sillón. La acompañaban, como siempre algunas de sus damas que se quedaron de pie.

    –¿Cómo os habéis atrevido a entrar en las habitaciones de vuestros amos?– dijo. No contesté, no sabía que decir.

    –¿Qué buscabais? ¿Entrasteis a robar?

    –¡No!–respondí rápidamente.

    Ella me miró un instante. Estábamos a unos cuatro metros de distancia y la habitación estaba iluminada solo por el fuego de la chimenea y algunas velas.

    –Acercaos– dijo.

    Me aproximé unos pasos pero manteniendo la distancia.

    –¿Cuál es vuestro nombre?

    –Marianne.

    –¿Marianne?–preguntó mientras fruncía el ceño.

    Se arrimó a la chimenea y tomó una vela de la repisa. La acercó a mi cara y cuando nuestros ojos se encontraron retrocedió asustada.

    La observé con curiosidad.

    –Dejadnos solas– ordenó a sus damas, sin dejar de mirarme.

    Mientras las mujeres salían ella volvió a acercarse con la vela. Me observó con dulzura mientras acariciaba mi cabello.

    –Marianne, ¿sois vos? ¿Realmente sois vos?

    No me atreví a decir nada.

    –Marianne, ¿dónde habéis estado? ¿Cómo…?

    La miré sin contestar.

    –Querida–sonrió tristemente– ¿Qué os han hecho?

    Me tomó de las manos y me sentó a su lado. Tomó su delicado pañuelo blanco y lo mojó en el agua de una jarra, entonces con cuidado comenzó a limpiar mi rostro mientras caían silenciosas lágrimas de sus bonitos ojos dorados.
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    Suspiró y secó sus lágrimas.

    –¿Dónde habéis estado?–preguntó sosteniendo mis manos entre las suyas.

    Negué con la cabeza mientras trataba de decidir cuál de las dos se había vuelto loca.

    –¿Por qué me miráis así pequeña?

    –Mi señora. Creo que me confundís con otra persona…

    –¡Hija mía! ¿Habéis olvidado quién sois?

    Bajé la vista, ni siquiera me atrevía a mirarla.

    –Pero recordáis vuestro nombre. Venid conmigo.

    Al abrir la puerta sus damas se acercaron solícitas. Un soldado esperaba firme en el pasillo.

    –Preparad un baño caliente, y ropas. ¡Vamos!–exclamó al ver la cara de asombro de sus doncellas–¡Daos prisa!

    –¿El baño es para vuestra excelencia?

    –No, pero preparad todo en mis aposentos, y después dejadme sola. No quiero a ninguna de vosotras rondando por allí hasta que yo os llame ¿entendido?

    Las mujeres se inclinaron en una respetuosa reverencia y se alejaron de prisa.

    –Venid conmigo–dijo mientras tomaba mi mano como si yo fuera una niña.

    No terminaba de salir de mi asombro y no sabía qué esperar de esa mujer que, sin duda, actuaba de una manera muy poco convencional, llevando de la mano a una sirvienta por los pasillos del castillo.

    El soldado nos siguió hasta la puerta misma de un pequeño salón que se encontraba cerca de las habitaciones que yo conocía.

    Entramos y cerró la puerta.

    –Esperaremos aquí hasta que preparen vuestro baño–dijo sonriendo–. No quiero que se sepa que estáis en el castillo hasta que os encontréis bien. No sé qué os ha pasado, ni dónde habéis estado, pero nadie debe veros en este estado.

    La miré sin decir nada. Estaba estupefacta.

    –¡Oh, mi pequeña! ¿Qué le han hecho a vuestro cabello?

    Instintivamente levanté la mano y acomodé mi pelo. Lo sentía reseco y estropeado. La falta de champú y crema suavizante se notaba bastante, pero no estaba tanto peor que el de las demás mujeres.

    –Trataremos de que volváis a tenerlo como antes–Deshizo mi moño y se le escapó un quejido.– ¿Cómo pudieron cortároslo? ¿Quién se atrevió a hacerlo? ¡Decídmelo!

    La miré con tristeza, no sabía a qué se refería.

    –Lo siento, no lo sé– respondí confundida.

    Acarició mi mejilla. Luego tomó un cepillo y comenzó a peinarme, despacio, casi como si fuera una caricia.


    De pronto empezó a canturrear, al principio era solo un arrullo suave, que fue convirtiéndose poco a poco en una dulce canción de cuna.


    ¿Dónde estará mi niña?


    ¿Está perdida?


    Buscadla por los prados,


    Por las colinas.


    La noche está llegando,


    Y ella está sola.


    Mi niña, mi pequeña,


    Mi vida toda.


    Señor de mis amores


    Estoy muriendo,


    De dolor, de tristeza,


    De sufrimiento.


    Continuó peinándome en silencio. Curiosamente me sentí reconfortada y amada, sabía que, más allá de su locura, era sincera.

    Cuando le informaron que el baño estaba preparado me llevó hasta sus habitaciones. En medio de una salita, contigua a su dormitorio, había una enorme bañera de cobre que desprendía vapor. Me ayudó a desnudarme y a meterme en la tinaja, y como si fuera una niña pequeña, comenzó a lavar mi cabello, con cuidado.

    Me sentía nerviosa, imaginando qué pasaría si entraba sir Lionel, o su padre, y me descubrían allí. Aunque su madre estuviera loca, eso no justificaba que una simple sirvienta hubiera aceptado esos lujos y estuviera disfrutando de un relajante baño de inmersión en vez de trabajar. Pero verdaderamente no sabía cómo escapar de esa pobre mujer. ¡Parecía tan segura de lo que decía y tan cuerda en su manera de actuar!

    –Iré a buscar a una de las doncellas– dijo poniéndose de pie.

    Me apresuré a salir del agua, me sequé y estaba vistiéndome cuando ella volvió a entrar.

    –¿Qué hacéis? No os volváis a poner esos harapos. Poneros estas enaguas y sentaros junto al fuego, Berenice arreglará vuestro cabello.

    Me senté dónde me decía y esperé pacientemente a que la doncella me peinara.

    Puso sobre una mesilla una serie de ungüentos y potingues, y comenzó a untar mi cabello con ellos. Algunos tenían un olor insoportable. Recé para no quedarme completamente calva, mientras ideaba una forma de volver a mis habitaciones, o mejor, de escapar de allí, ya que yo era, sin duda, una indeseable en ese castillo después de haber confesado que había entrado en la habitación de sir Owein.

    Después de varias horas, Berenice lavó mi cabello quitando los mejunjes y me peinó con cuidado.

    Lady Lilian se acercó a mirarme, y asintió con una sonrisa.

    –Ahora sí. Estáis mucho mejor.

    Me alcanzó un espejo. Asombrada contemplé mi reflejo. Parecía haber retrocedido en el tiempo. Otra vez volvía a ser la jovencita de bucles rojizos a la que con tanto cuidado había tratado de hacer desaparecer. Siempre había odiado mi cabello rojo y mis rizos, hacía años que llevaba el pelo castaño, más o menos oscuro, y eran pocos los que sabían que era pelirroja. ¿Cómo lo había descubierto lady Lilian?

    –Madre…– escuchamos de pronto. Las dos nos volvimos hacia la puerta.

    –Quedaos aquí– dijo ella en voz baja.

    Salió de la salita y se dirigió a su habitación. Dejó la puerta entornada y, sin poder contenerme, me acerqué a escuchar.

    –¿Estabais ocupada? Solo quería preguntaros si han encontrado a la doncella.

    –No, aún no–dijo ella acariciando su rostro–.¿Habéis comido?

    Él se alejó hacia la ventana. De pie observó unos segundos la tarde antes de hablar.

    –Estoy seguro que esa doncella sabe algo.

    Su madre lo miró en silencio. Se acercó y lo hizo volverse.

    Cuando vi su cara, sus ojos llenos de lágrimas, me sentí profundamente conmovida. Ella lo abrazó y él comenzó a llorar como un niño.


    Por unos segundos los contemplé. Algo me retenía, perturbada por su dolor.


    De pronto reaccioné, ellos se habían sentado y conversaban en voz baja. Era el mejor momento.

    Sin hacer ruido me asomé por la otra puerta. El guardia estaba firmemente apostado junto a la habitación de lady Lilian. Miraba hacia el otro lado. Con cuidado caminé despacio hasta la próxima habitación. Al entrar me di cuenta que era otro salón, parecía de lectura o de costura.

    Cerré la puerta sin hacer ruido. Y caminé de un extremo al otro pensando cómo iba a salir del castillo. En unos pocos minutos descubrirían que ya no estaba donde la señora me había dejado y, o ella en su locura, o él en su indignación, me buscarían por todo el edificio hasta dar conmigo.

    Me detuve frente a la chimenea apagada. ¡Ojalá pudiera desaparecer por allí como había hecho aquella extraña mujer! Observé los intricados arabescos de la repisa que quedaba a la altura de mis ojos. Parecían símbolos cabalísticos, no sabía mucho de eso pero esa fue la impresión que me causaron: volutas enmarañadas mezcladas con triángulos invertidos y círculos partidos. Seguían una sucesión lógica pero en el extremo derecho el dibujo cambiaba y curiosamente uno de los símbolos estaba levemente gastado. ¿Sería que…?

    Al tocarlo uno de los paneles de la pared de madera se abrió. Como la mayoría de los castillos este tenía pasadizos y salidas escondidos.

    Con una sonrisa me agaché y penetré en la oscura galería. Junto a la puerta había un candil con una vela medio gastada. No tenía forma de encenderla así que armándome de valor, cerré el panel y me interné en la oscuridad. Cuando mis ojos se acostumbraron pude distinguir las paredes y una pequeña claridad más adelante. Caminé con las manos en las paredes, hasta que distinguí que la rugosa piedra era reemplazada por algo más suave. Me detuve y escuché. No se oía nada. Empujé la madera, pero no cedía. A ciegas busqué algún pestillo o palanca que abriera el panel. Nada. ¿Y si me había quedado atrapada allí para siempre? Por un segundo sentí pánico, entonces distinguí un tarugo de madera que sobresalía, en la parte inferior. Al bajarlo la puerta secreta se abrió. La habitación estaba vacía. Apenas entré, a pesar de la oscuridad, distinguí el enorme cuadro. La habitación de sir Owen.

    Miré a la misteriosa mujer que me observaba melancólica. Recordé una vez más la historia y me pregunté dónde se encontraría ahora y por qué habría abandonado a su amado tan repentinamente.

    Un ruido de pasos me asustó y corrí a esconderme dentro del pasadizo. Después de unos minutos, ya más segura, salí, y al ver los pasillos vacíos me aventuré a escapar de esa temida fortaleza.

    Había cubierto mi cabello con un pañuelo y llevaba un chal sobre los hombros que me tapaba parte de la cara. Pasé el puente y salí con prisa al camino que conducía al pueblo.

    Ya era noche cerrada y solo me crucé con unas pocas personas. Nadie me miró así que en unos minutos estaba frente a la puerta de Ana. Realmente no tenía otro lugar dónde ir.

    Golpeé suavemente.


    Nada. Solo silencio.

    Empecé a desesperar, hasta que recordé que a esas altas horas de la noche, ella y los niños dormirían.

    Volví a golpear.

    –Ana…–dije en un susurro.

    Unos minutos después la puerta se abrió solo un poco, como para permitirme ver unos mechones dorados y unos ojos somnolientos.

    –¿Quién sois?

    –Soy yo, Marianne.

    Se quedó un instante mirándome con el ceño fruncido.

    Entonces abrió la puerta y me tomó entre sus brazos.

    Esas demostraciones de afecto eran tan poco comunes en Ana que me quedé paralizada.

    Tomó mi cara entre sus manos.

    –Creí que estabais muerta, dijeron que os tenían en las mazmorras–Tironeó de mi para hacerme entrar.

    Volvió a atrancar la puerta y me hizo sentar a la mesa.

    –Estuve en las mazmorras, es verdad–dije mientras ella encendía una vela.

    Me miró.

    –¿Y cómo lograsteis escapar?

    –No escapé, me sacaron ellos, es decir, lady Lilian me liberó.

    –Podéis contarme la verdad…

    –Es la verdad.

    Apartó la vista y colocó un cazo en las brasas.

    –Sé que es increíble. Toda esta historia es increíble, desde hace meses que mi vida parece una locura.

    Se sentó frente a mí en la pequeña mesa.

    –Ana, no sé qué hacer–dije mirándola con desesperación.

    –¿Qué sucede?

    –No sé si puedo explicarlo. Y no sé si vas a creerme.

    Me miraba esperando. Le conté cómo, esa noche, había despertado con alguien llamándome, le hablé de esa mujer, de cómo había desaparecido en medio de las llamas, de mi grito, y de cómo debí escapar para que sir Owein no me descubriera.

    –Al día siguiente no pasó nada– continué–, así que creí que todo quedaría ahí, pero la misma lady Lilian vino a nuestros dormitorios para descubrir quién había osado entrar en las habitaciones de su hijo, y me vi obligada a confesar. Iban a castigar a todas por mi culpa.

    –¿Y qué os hicieron?– preguntó.

    –En realidad nada.

    –¿Os han echado de allí?

    –No, he debido escapar. Lady Lilian está loca y me confunde con otra persona. ¡Hasta me llevó a su cuarto he hizo que tomara un baño! Lavaron mi cabello, lo peinaron y tiñeron…

    –¿Qué?

    Me quité el pañuelo.

    –Mira, ahora tengo el cabello rojo.

    Ana me miraba en silencio. Aunque no traslucía ninguna emoción, sé que estaba dudando de mi relato.

    –No sé qué está pasando. Cada día es todo más extraño. Tal vez estoy volviéndome loca. Sí, quizás la loca soy yo. Ella me preguntó si la recordaba, y parecía tan segura de lo que me decía…

    – Tal vez la señora esté loca. Esa gente es muy extraña.

    Se puso de pie y sirvió un tazón de caldo.

    –Oh, Ana, creo que ya no puedo seguir así. Necesito volver a mi vida, no puedo seguir aquí– Me refregué los ojos tratando de alejar las lágrimas y el cansancio.

    Me acercó el cuenco.

    –¿Querríais volver a vuestras tierra?

    –Sí, pero no sé cómo hacerlo.

    –¿No sabéis cómo volver?

    Negué con la cabeza.

    Entonces se desbordó el torrente de lágrimas y angustia, tanto tiempo contenido y comencé a llorar. Todas las puertas se me habían cerrado. En esos casi tres meses no había descubierto como volver a casa, la vida en el castillo ahora era imposible, era considerada una delincuente y me perseguía la ley, y no tenía donde ir, ya que no podía poner en peligro a Ana y sus hijos.

    Escondí la cara entre mis manos y lloré como hacía años que no lo hacía, con desesperación y desconsuelo.

    Ana me dejó desahogarme sin hablar ni tocarme. Después de unos minutos se levantó de su silla.

    –Venid conmigo–dijo colocándose un chal sobre los hombros.

    -¿Adónde?– pregunté sonándome la nariz.

    –Aquí al lado, iremos a ver a Clarisse.

    –¿A tu vecina?–pregunté confundida.

    Asintió, apagó la vela y salimos.

    Serían cerca de las cuatro de la mañana, quizás más. Aún no había amanecido, ni siquiera una claridad en el horizonte.

    Ana golpeó a la puerta. Por la pequeña ventana se veía la tenue luz de una vela. Quizás Clarisse no dormía.

    La puerta se abrió rápidamente. Miré con curiosidad a la amiga de Ana: era muy alta, y me asombró su belleza, no había visto ninguna otra mujer tan hermosa en la aldea. Rondaría los cincuenta años, pero su rostro casi no tenía arrugas. Su cabello, largo hasta más abajo de la cintura era de un precioso color rojo oscuro con algunas hebras de plata en las sienes. Tenía un rostro sereno y delicado, y sus ojos, de un azul profundo, destacaban en la tez blanca.

    Ella también me miró con curiosidad.

    –Hola, Marianne–dijo.

    –¿Nos conocemos?

    –No.

    Esperé a que me aclarara el asunto.

    –Sentaos, prepararé un té.

    Mientras me sentaba miré a Ana inquisitivamente.

    Cuando volvió con las tazas yo aún estaba tratando de acomodar mis ideas.

    –¿Y bien?–preguntó Clarisse dirigiéndose a mí.

    Sonreí.

    –Gracias por el té, realmente hace mucho frío–dije mientras lo bebía a sorbos.

    –¿Vinisteis a beber té a estas horas?–preguntó sonriendo.

    Ana no abría la boca, y yo no sabía por qué estábamos allí. A pesar de eso me sentía muy cómoda ante esa mujer, así que mientras bebía, le devolví la sonrisa tranquilamente.

    –Contadle vuestra historia, Marianne–dijo Ana–. Ella puede ayudaros.

    La miré sonriendo, ahora con amargura.

    –¿Ayudarme? No, Ana, ella no puede ayudarme. No sé si hay alguien que pueda hacerlo.

    –¿Cuál es vuestra historia?

    –Una de cosas imposibles.

    Esperó, y como yo no agregaba nada más, se levantó, acercándose al fuego casi apagado.

    –Quizás vuestra historia no sea tan imposible, deberíais conocer la mía…

    Ana tomó mi mano entre las suyas.

    –Contadle.

    Miré a la mujer, hermosa y esbelta frente al fuego y algo vino a mi mente.

    –¿Crees en las brujas?–pregunté.

    Asintió lentamente.

    –¿Vuestra historia es de brujas?

    –No–dije–. Si–agregué.

    Tomé otro trago de té. Suspiré y comencé mi historia.

    Comencé a hablarle de mí, de Marianne la arquitecta. Luego de Marianne, la escritora después del accidente, como había necesitado abandonar todo lo que conocía, y como, casi sin haberlo buscado, había empezado a escribir historias, justamente historias de la vida medieval. Le hablé de Lionel, del castillo, de esa noche…

    Clarisse me escuchaba sin asombro y sin preguntas. A Ana no podía verle la cara, así qué no sabía que estaba pensando, pero no paré de hablar. Sentía que a medida que salía la historia de mis labios también se iban parte de la angustia y del desasosiego. No me importaba si me creían o no. Al repetir esos sucesos, volvían a ser reales otra vez. Yo era esa mujer, no la de ahora, y, no sabía ni cuándo ni cómo, pero podía volver a serla.

    Cuando al fin dejé de hablar mi té se había enfriado y el sol estaba asomando lentamente.

    Clarisse aún me miraba, con esa serenidad en su rostro.

    Con cuidado desabrochó un colgante que tenía en el cuello. Lo ocultaban sus ropas. Se lo quitó y me lo entregó.

    Tanto la cadena, como la pequeña bola que colgaba de ella eran negras, de un material duro y frío. Parecía metal o tal vez piedra.

    La esfera era completamente lisa, pero tenía grabadas en el frente, muy profundamente, ocho números. Estaban iluminados desde el interior por un resplandor azul: 10.25.2135.

    La miré. Imposible, una historia imposible.

    –¿Es…Es una fecha?– pregunté balbuceante.

    Asintió.

    –Ese es el día que llegué aquí.

    –¿2135?

    Acaricié la bola mientras la miraba a los ojos. Entonces yo no estaba loca, eso ya había pasado. Me sentí extrañamente feliz.

    –Esto es un especie de reloj, se detuvo cuando llegué aquí. Me lo dieron mis padres el día que nací, supuestamente se detendría el día de mi muerte. Creo que morí ese día.

    –¿Cuándo llegaste? ¿Cómo…?

    –Hace 29 años.
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    Mientras ella relataba su historia, yo seguía pensando en la última frase: 29 años…29 años…

    ¿Esa mujer estaba allí desde hacía 29 años? El sentimiento de felicidad comenzó a esfumarse igual que mis esperanzas.

    –…no es una ciencia muy nueva, pero si es reciente este tipo de estudios–decía Clarisse–. Hacia más o menos dos años que estábamos trabajando en esto, yo estaba fascinada con los resultados. Ya sabéis como son los científicos, obsesivos e inquebrantables. Había meses que solo retrocedíamos, pero eso no nos desanimaba, seguíamos adelante y probábamos de una y mil maneras hasta encontrar la brecha por la que continuar avanzando.

    »Esa noche me quedé en el castillo para comprobar unos de los últimos informes. Me asombraba mucho la relación de los señores del castillo, no se comportaban como en general lo hacía la gente de esa época histórica.

    –¿Cómo sabían esto? ¿Podían verlos?– Pregunté tratando de armar la narración completa, aunque me había perdido parte de la explicación inicial.

    –Sí, más o menos, por retazos. El LONA no muestra secuencias de más de 3 ó 4 minutos, y no siempre son nítidas y claras, pero…

    –¿LONA?

    –“Legentem deoxyribonucleic acid”, es una especie de lector de ADN, que puede reconstruir parte de lo vivido por el sujeto estudiado.

    –¿Tenían el ADN de la gente que vivió en el castillo? ¿De qué época?

    –Estábamos trabajando con el siglo XIII–dijo.

    –¿Y cómo consiguieron el ADN?

    Me miró extrañada.

    –El ADN está en todos los objetos, paredes, sillas: las microscópicas escamas de piel adheridas a todo lo que tocamos, las gotas microscópicas de saliva al estornudar… Pero eso ya lo conocíais en el siglo XXI.

    –No tanto– dije–. En mi época el ADN sirve para comprobar la paternidad de un famoso o tratar de clonar a otro famoso.

    Sonreí.

    –Pero la clonación no es posible, vos sabéis que es solo un mito antiguo.

    –Por supuesto–dije. Obviamente no entendía mi sentido del humor antiguo–. ¿Y qué pasó esa noche?

    –Me quedé trabajando, me tenía hechizada la relación entre sir Owein y su esposa, soy una romántica, y ver cuánto la amaba y la cuidaba me…

    –¿Sir Owein y su esposa? ¿Este sir Owein?

    –No, quizás su hijo, o algún descendiente, las imágenes que teníamos no eran muy claras.

    –¿Cómo era su esposa? ¿La has visto?

    Sonrió asintiendo.

    –Alta, de largo cabello rojizo…

    –…y ojos azules como el cielo nocturno–agregué.

    –No sé si azules, eran oscuros, pero no puedo deciros exactamente el color. ¿Cómo sabéis que eran azules?

    –No lo sé… Pero hay una leyenda…

    Clarisse me miraba esperando. Miré a Ana, quien me escuchaba atentamente.

    –No importa–dije–. Continúa.

    –Había estado conversando con una de las ingenieras en genética que formaba parte del proyecto, una mujer increíblemente inteligente. Le había contado alguna de mis teorías respecto a la pareja y se había hecho muy tarde así que, después que desconecté todos los aparatos, salí a caminar por el castillo. Todo estaba oscuro, solo quedaban las suaves luces verdes de los controladores.

    Me dirigí directamente a las habitaciones de los esposos. Allí había un cuadro enorme de una mujer, a todos nos tenía muy intrigados porque no sabíamos quién era. Se parecía a la esposa, pero no concordaban algunas fechas de la pintura, en fin, que tenía su misterio.

    Se levantó a preparar otras tazas de té mientras continuaba.

    –Por supuesto que no podíamos tocar ninguno de los muebles o utensilios sin guantes, y ni pensar en sentarnos en una silla o apoyarnos en una mesa sin nuestro traje aislante, aunque todo estaba tapado con cubiertas protectoras. Yo tenía mi traje, así que me senté en la cama, luego me recosté y finalmente me quedé dormida. Desperté al amanecer. Me desperecé y al estirar los brazos me di cuenta que la cama no crujía. Abrí los ojos y comprobé que no había ni una sola funda protectora en toda la habitación. Imaginaos mi desesperación. ¿Quién y en qué momento las habían quitado? Yo no era la jefa del proyecto, pero sabía que, de decidir hacer algo así, yo sería una de las primeras en ser informadas. Salí corriendo a buscar a mi jefe, y ya al salir de la habitación me di cuenta de que algo no iba bien. Habían desaparecido todos los aparatos, dispositivos y lectores que llenaban cada rincón del castillo. Y no había guardias ni luces encendidas. Llegué hasta la sala principal, que estaba totalmente vacía, solo los muebles, los tapices y algunos adornos que yo desconocía. Pero el verdadero aturdimiento llegó al salir al patio y ver a decenas de soldados conversando y caminando de aquí para allá.

    Sonrió, y miró a Ana.

    –Escapé de allí, y llegué al pueblo tropezando con la gente que se burlaba de mi traje y de mi peinado. Me habían tomado por una loca y los chiquillos ya habían comenzado a tirarme cosas, y a escupirme, cuando me rescató Ana.

    Ana la había llevado a su casa, la había cuidado y alimentado, mientras Clarisse deliraba y solo repetía “Quitaron las fundas, quitaron las fundas”, una y otra vez. Durante casi un mes, Ana había discutido con sus padres que querían echar a Clarisse a la calle ya que no podían seguir alimentando a una loca.

    Sin embargo un día la loca despertó, y comenzó a comportarse como una mujer normal, aprendió a trabajar y ayudar en la casa, y fue integrándose poco a poco a esa sociedad. Un día el padre de Ana tuvo un accidente y lo trajeron a la casa con la pierna casi deshecha. El curandero- barbero-carnicero del pueblo apareció con un hacha, dispuesto a cortar la pierna para salvar la vida del hombre, y fue cuando Clarisse, normalmente callada y taciturna, reaccionó dejando a todos sin palabras. Le dijo al padre de Ana que ella podía curarlo, que confiara en ella, y se lo dijo con tal seguridad que el padre aceptó. Ella limpió las heridas, acomodó los huesos rotos y astillados, contuvo las infecciones, y logró que después de cuatro meses, el buen hombre se pusiera de pie.

    Clarisse era doctora, no solo en medicina, sino también en historia. Conocía todo acerca de la medicina, de todas las épocas de la humanidad. Podía encontrar aquellas hierbas que reemplazaba a los medicamentos modernos, sabía las propiedades químicas de cada mejunje y de cada planta, y sabía cómo combinarlos para obtener lo que necesitaba. Este primer éxito con el padre de Ana le granjeó la confianza de gran parte de la aldea, y se convirtió así en la curandera (o bruja como algunos le llamaban) más renombrada de toda la región.

    –¿Nunca trataste de volver?–pregunté.

    –Cada día durante casi cinco años.

    Suspiró y miró hacia el fuego que ahora ardía alegremente.

    –Hice todo lo que mi mente analítica e inquieta pudo inventar. Tomé medidas, hice cálculos y estudié fórmulas. Volví hacia atrás todo el proceso de esa última noche, repasándolo en mi mente una y otra vez, aun en los mínimos detalles. Lo único que no pude hacer fue volver a aquella habitación, lo intenté de todas las formas posibles, pero nunca pude volver a entrar en allí.

    –¿Y por qué te diste por vencida?–pregunté con tristeza.

    –No me di por vencida–dijo Clarisse sonriendo–. Me enamoré.

    La miré sorprendida. Eso sí que no me lo esperaba.

    –Nunca había estado enamorada, verdaderamente enamorada. Es curioso que encontrara el amor tan lejos–agregó pensativa–. Cuando me di cuenta que amaba a Blamor, ya no tuvo sentido irme. Entendí que este era mi lugar.

    No podía entenderla, ni siquiera podía imaginar amar a alguien tan diferente a mí misma, con costumbres tan diferentes a las mías. Podría llegar a sentir cariño o agradecimiento hacia alguien, pero ¿amor?

    –Realmente si hay alguien que puede ayudarme, esa persona eres tú, Clarisse–dije tomado su mano–. Y yo necesito volver, o voy a enloquecer.

    Me sonrió oprimiendo mi mano con cariño.

    –Lo primero que debéis hacer es venir a vivir aquí conmigo. Nadie os buscará en esta casa. Os prometo que trabajaremos juntas día y noche.

    Y así fue que encontré un nuevo hogar, una nueva amiga, y algo en que ocupar cada momento de mis días.

    Clarisse era una mujer sorprendente, muy inteligente (sus padres habían optado por un diseño genético que privaba el desarrollo intelectual, antes que el artístico o espiritual), y tenía una energía que superaba la mía por mucho, no sé si también eso era parte de su diseño genético, pero casi no necesitaba dormir.

    Llegamos a conocernos muy bien, me encantaba hablar con ella, no solo por sus conocimientos, sino también porque era divertida y optimista. Generalmente olvidaba que me doblaba en edad, tenía una mente y un espíritu muy jóvenes y abiertos. Algunos días, especialmente cuando yo estaba deprimida y desesperanzada, ella parecía la jovencita y yo la anciana amargada.

    Todas las mañanas salía a visitar pacientes o buscar hierbas. Yo permanecía todo el tiempo dentro de la casa, nadie debía saber que estaba allí, ya que suponía que los guardias podían estar buscándome todavía. Mientras estaba sola, tomaba los apuntes de Clarisse, y trataba de entender sus largas fórmulas físicas con las que ella esquematizaba los posibles desplazamientos en el tiempo que ambas habíamos sufrido. No tenía el conocimiento suficiente para comprenderlas totalmente, pero mis estudios de matemáticas y física me ayudaban bastante.

    –¿Si tú y yo estamos ahora aquí?–le pregunté una noche, casi dos meses después de haberme mudado a su casa–¿Crees que hay otra Marianne en 2015 y otra Clarisse en 2135?

    –¿Otra Marianne y otra Clarisse? Sí y no–dijo

    La miré esperando que se explicara. Me di cuenta que buscaba las palabras para exponer sus ideas de una forma sencilla.

    –Según las leyes de la física, el tiempo es infinito, no tiene principio, ni fin.

    Me miró un instante y continuó.

    –Nosotros lo percibimos con un principio en algún punto- puede ser nuestro nacimiento - y un final, generalmente nuestra muerte. Pero por supuesto somos conscientes de que ese no es ni el principio ni el fin del tiempo.

    Asentí.

    –Sin embargo, dentro de esa línea temporal infinita– tomó un papel y con la pluma dibujó una línea recta de izquierda a derecha–, está vuestra línea temporal–dibujó un punto en la línea y escribió 1988, remarcó la línea unos centímetros e hizo otro punto, escribió 2080, sonriendo me miró –. Seamos optimistas– y escribió Marianne encima de la línea remarcada.

    –Y aquí está mi línea temporal– dibujó otro punto más hacia la derecha en la línea y puso 2111 y unos centímetros más allá 2201. Remarcó ahora su línea temporal y escribió Clarisse.

    Entusiasmada comenzó a explicarme:

    –Vuestro cuerpo ha recorrido este espacio en el tiempo, en el 2005, estaba aquí– hizo un punto–, y en el 2015 aquí, pero siempre ha sido el mismo cuerpo, que ha ido transformándose, no diferentes cuerpos. Sin embargo–agregó mirándome –, no sabemos cómo ni porqué vino aquí–e hizo un nuevo punto, casi al principio de la línea del tiempo y escribió 1237. Vos no existíais en el año 1237, estáis fuera de vuestra línea temporal, así que supongo que sí, hay una Marianne en 1237 y otra en 2015…

    –Y cuándo vuelva… ¿desapareceré aquí?

    –En teoría sí, y volveréis a vuestro cuerpo del año 2015. Pero vos sabéis que las leyes de la física son algo caprichosas a veces.

    Me quedé pensativa unos instantes mirando las líneas en el papel.

    –¿Y qué pasaría si yo hubiese desaparecido en 2015 para aparecer en el año 2000?

    –Supongo que apareceríais en vuestro cuerpo del año 2000–dijo Clarisse haciendo una mueca.

    –¿Siendo una niña de 12 años?

    –Vuestro cuerpo no puede ocupar dos lugares a la vez en un mismo tiempo. Las leyes de la física no lo permiten.

    La miré no muy convencida.

    –¿No puede encontrarse mi ‘yo’ del presente con mi ‘yo’ del pasado?–pregunté desilusionada.

    –No, eso es imposible, en el caso de volver e un tiempo donde ya hayáis estado, simplemente vuestro presente se fusionaría con vuestro pasado.

    –¿Fusionarse? ¿Qué quieres decir?– cada vez creía menos en sus teoría, era tan diferente a lo que siempre había leído en las novelas de ciencia ficción…

    –Supongo que vuestro cuerpo sería el de la época a la que viajáis o el de la época de donde venís, no lo sé. Y vuestros recuerdos… pues tendrías los recuerdos de la época de donde venís también, los recuerdos de toda vuestra vida.


    Hice una mueca.

    –Por supuesto esto es una teoría, no existe nada científicamente comprobado ¿verdad?

    Clarisse sonrió.

    –Sí, es solo una teoría. Teorías de mi época, mezcladas con mis propias teorías, basadas en años de tratar de explicar lo inexplicable.

    –¿Y viajar al futuro? ¿Sería eso posible?

    –Según los científicos, ese es el único viaje posible en el tiempo, hacia el futuro.

    –¡Es verdad! Según la teoría de la relatividad, todas las partículas viajan continuamente hacia el futuro.

    Clarisse asintió sonriendo.

    –Podríamos pasarnos días enteros debatiendo sobre este tema. Es más, podríamos volvernos locas tratando de explicar los viajes en el tiempo…¡Simplemente porque son inexplicables!

    –Sí, inexplicables, pero existen–agregué taciturna–. Clarisse, necesito volver.

    –Lo sé–dijo acariciando mi mano.


    La miré, de pronto se había puesto triste.


    –¿Cómo murió tu esposo? –pregunté.


    –Enfermó. Pero creo que en realidad murió de tristeza…


    Tomó el papel con los garabatos y lo partió en dos pedazos.


    –Cuando llevábamos dos años de casados tuvimos un bebe, era una niña preciosa. Los dos estábamos locos por ella, especialmente Blamor. Cada día, cuando regresaba a casa se pasaba horas cantándole y meciéndola hasta que se dormía.


    Una mañana, me levanté al amanecer para darle de mamar como hacía cada día y ella no estaba en su cuna.


    Me miró con los ojos húmedos.


    –En ese momento no se me ocurrió pensar que alguien había entrado y se la había llevado, la busqué por toda la casa antes de despertar a Blamor.


    Se quedó pensativa unos segundos, jugueteando con los trozos de papel.


    –La buscamos por todo el pueblo. Sabíamos que alguien nos la había quitado, pero no entendíamos por qué…Blamor nunca volvió a ser el mismo. Unos meses después enfermó, era una infección común, pero se complicó a causa de que él no estaba fuerte, la angustia que sentía había debilitado no solo su espíritu, sino también su cuerpo. Murió casi un año después que perdimos a Aurora.


    Las dos teníamos los ojos llenos de lágrimas.


    –¿Nunca supiste nada de ella? –pregunté acariciando sus manos.


    Negó con la cabeza.


    –No. Pero… aún no he perdido la esperanza de encontrarla algún día.


    Y por primera vez pude ver verdadero dolor en los ojos de Clarisse.

    Al día siguiente mi amiga llegó a casa cuando estaba anocheciendo.

    –Sentaos Marianne, quiero contaros algo.

    Me senté frente a ella en la mesa. Parecía excitada y nerviosa.

    –Hace unos 20 años conocí a una mujer. Ya era vieja entonces, parecía una de esas brujas de los libros de cuentos: encorvada, sin dientes y con una verruga en la nariz. Recuerdo que cuando se acercó a mi sentí algo de aprehensión, pero lo que me dijo atrajo mi atención instantáneamente, y mi curiosidad pudo más que mi temor.

    Hizo una pausa.

    –¿Qué te dijo?– pregunté.

    –Me miró directamente a los ojos, con los suyos oscuros y pequeños: “Se quién sois chiquilla”. Se dio la vuelta para seguir su camino pero yo la detuve. “¿Qué es lo que sabéis anciana?” le pregunté, ella sonrió y dijo: “A mí no podéis engañarme, vos sois lady Velany”.

    –¿Y quién era lady Velany?– pregunté.

    –En ese momento no tenía ni idea, y aunque se lo pregunté a todos los que conocía, nadie sabía nada de esa mujer. Pero hoy, mientras estaba en la casa de Leonor de Valiant, escuché otra vez ese nombre, y al instante vino todo a mi mente otra vez. Recordé a la anciana, y sus ojos penetrantes.

    –¿Hablaban de lady Velany?

    –Sí, Marianne, y ¿sabéis quién es lady Velany?

    Me encogí de hombros mientras negaba con la cabeza.

    –Es la amada de sir Owein.

    –¿La amada de sir Owein es lady Velany? ¿Estás segura?

    –Completamente, hablaban de ella esas señoras, la conocían bien, creo que la conocieron en el baile que dio el viejo Owein en navidades en el castillo. Hablaban de lo hermosa que era, de lo enamorado que estaba el joven lord y de la desgracia que fue para todos perderla.

    –¿Perderla?

    –Dicen que desapareció misteriosamente de la noche a la mañana.

    Clarisse me miró entrecerrando sus ojos.

    –¿No os suena conocido?

    –¿Qué haya desaparecido?

    –…de la noche a la mañana…

    La miré, pensándolo bien, la historia era extraña. Yo conocía parte de la leyenda.

    –¿Dijeron esas señoras cómo había conocido sir Owein a lady Velany?

    –No, ¿por qué?

    –Existe una leyenda en la región que rodea al castillo que dice que la amada de sir Owein apareció de la nada. Cuentan que él la encontró una mañana en el bosque, inconsciente. Que la joven no recordaba quién era y que nadie sabía de donde venía.

    –¿Si?

    –¿No se relataba esto en tu época?

    –No, no se sabe mucho de ellos, estábamos trabajando en eso, como ya os he contado.

    –Y dicen que ella desapareció misteriosamente antes de la boda y que nunca volvió. Y sir Owein pasó toda su vida buscándola y esperándola.

    Clarisse me miró, negando con la cabeza.

    –No, ellos se casaron, de eso estoy segura. Hay una estatua en uno de los jardines del castillo, están de pie, tomados de la mano.

    –¿En el castillo? No existía en mi tiempo.


    –Según la historia era su esposa, aunque nunca se supo su nombre, en todos los registros figura como ‘su amada’, pero tuvieron hijos.

    Miré a Clarisse.

    –Eso sí que es curioso.

    –Sí que lo es. Marianne, todo lo que nos ha pasado no es casualidad, y definitivamente no es un error de los aparatos que estábamos usando en mi proyecto, eso ya lo descarté al conoceros. Y hay algo más: vos tenéis el pelo rojo y los ojos azules, yo tengo el pelo rojo y los ojos azules, ¿conocéis a alguna otra mujer de pelo rojo y ojos azules?

    –Lady Velany.

    –¡Exacto! ¿Alguna más?

    Pensé un instante.

    –No.

    –No, Marianne, no hay muchas mujeres así en esta aldea, en realidad ninguna más, ¿por qué?

    –No lo sé–dije–¿Por qué?

    –Porque nosotras no hemos llegado aquí por casualidad ni por error.

    –¿Quieres decir que alguien lo ha planeado así? ¿Qué alguien nos ha traído aquí?

    –Eso creo, es la única explicación. Y quizás han traído a otras mujeres como nosotras.

    Me puse de pie, esa idea me daba escalofríos, era mejor pensar que todo era casualidad, una terrible y espantosa casualidad.

    –Pero ¿quién pudo planear algo así y para qué?–dije volviendo a sentarme.

    –¿Y cómo? Eso es aún más inquietante. ¿Cómo? En el año que yo vivo aún no se ha logrado viajar en el tiempo, eso es algo imposible, y no creo que eso se logre en muchos años, no poseemos ni la tecnología ni el conocimiento para hacerlo.

    –Será alguien de un futuro aún más lejano–aventuré.

    –¿Quién? ¿Nos conoce? ¿Para qué nos ha traído? Yo llevo casi treinta años aquí y salvo Ana y su familia, nadie se ha mostrado interesado en mí jamás.

    Volví a ponerme de pie y comencé a caminar por la pequeña habitación.

    –De acuerdo, tenemos algo, algo importante. Lo primero que haremos será buscar mujeres pelirrojas de ojos azules en las aldeas circunvecinas. Tú puedes buscarlas, viajas mucho, no te será difícil. Debemos conocer sus historias y ver si hay similitudes.

    –También debemos encontrar a lady Velany, tiene que haber alguna conexión entre lo que le pasó a ella y lo que nos ha sucedido a nosotras.

    –Es verdad, yo trataré de averiguar algo.

    –¿Cómo?, no podéis arriesgaros a salir de aquí.

    Nos miramos.

    –Puedo salir de noche.

    –No, es muy peligroso.

    –Puedo volver al castillo, quizás aún lady Lilian quiera tenerme a su cuidado, allí podría averiguar algo.

    –¿Estáis loca? ¿Y si os encuentra sir Owein? Os llevarían directo a las mazmorras y esta vez os dejarían morir allí.

    Continué mi paseo retorciéndome las manos.

    –Pero habrá algo que yo pueda hacer, no pretenderás que me quede aquí hasta que la misma lady Velany toque a la puerta.

    En ese instante golpearon la puerta. Nos miramos con los ojos muy abiertos.

    Como hacíamos siempre, me escondí en la habitación, mientras Clarisse abría.

    –Señora, os necesitan en el castillo–la voz grave resonó en toda la casa.

    –¿Qué ha sucedido?–preguntó Clarisse mientras recogía sus cosas.

    –No lo sé, lady Lilian ha mandado por vos.

    –Un momento–dijo Clarisse, y en un instante la tenía a mi lado.

    –Esta es nuestra oportunidad–dijo en mi oído y agregó en voz alta–. Preparaos Florinda, necesito que me acompañéis.

    La miré frunciendo el ceño.

    –¿Florinda?

    –Poneos un pañuelo en la cabeza, que no se escape ni un mechón de cabello. Y usad mi capa, os cubrirá parte de la cara.

    –¿Crees que es buena idea?–pregunté mientras me vestía.

    Asintió.

    –Debemos arriesgarnos, todo saldrá bien.

    Partimos detrás del guardia.

    –Conocéis bien el castillo, debéis ir a la habitación de lady Velany mientras yo entretengo a lady Lillian, tratare de averiguar que se sabe de nuestra misteriosa mujer– me dijo en voz baja.

    –¿Y qué busco allí?

    – Algo. Algo fuera de lugar, lo que sea.

    Ya era muy entrada la noche, la servidumbre estaba descansando. Agradecí que la mala iluminación de las habitaciones ayudara a preservar mi anonimato.

    Comenzamos a subir la escalera, el guardia nos llevaba directamente a la habitación de sir Owein, conocía bien el camino y Clarisse también. Sé que ella se hallaba emocionada por recorrer otra vez esos pasillos. Yo, en cambio, estaba algo nerviosa, presentía que algo iba a salir mal en esta aventura. Estábamos siendo demasiado osadas.

    El guardia abrió la puerta y esperó a que entráramos, luego la cerró suavemente.

    La sala se hallaba en penumbras, la imponente cama de madera oscura, la mesa, la chimenea con un chispeante fuego encendido.

    Levanté la cabeza para mirar el cuadro. Tomé la vela que estaba en la repisa de la chimenea y la levanté para ver lo mejor posible la cara de la hermosa mujer.

    Algo azulado llamó mi atención. Ella tenía una mano levemente levantada, como tocándose el cabello. En uno de los finos y largos dedos destacaba un anillo plateado con una piedra azul.

    Abrí los ojos y la boca al mismo tiempo, estupefacta.

    A pesar de la imprecisión del dibujo, ese anillo se parecía muchísimo al que yo había vendido, al anillo por el que me habían dado 20 monedas de plata.

    Clarisse me quitó la vela de las manos y se acercó a sir Owein. Junto a la cama estaba su madre. Se inclinaba sobre su hijo, quién hablaba en voz baja. Cuando nos vio, ella se apartó con un paño en las manos.

    –Clarisse, os agradezco que hayáis venido a verlo en medio de la noche. No sé qué le sucede, está con calenturas, y los médicos del castillo quieren sangrarlo. Vos sabéis que eso no es lo mejor, por eso os he mandado llamar. Sir Owein no lo aprobaría pero yo confío en vos.

    –Lo sé, mi señora–dijo Clarisse acercándose–¿Cuánto hace que está así?

    –Desde anoche, llegó en este estado, casi no podía caminar. Creí que se le pasaría con un poco de descanso, pero ha estado así todo el día. Hace unas horas ha comenzado a delirar.

    Clarisse sacó una especie de tubo que colocó en el pecho de sir Owein, escuchó por unos minutos. Luego tocó su cuello, el estómago. Por último le abrió suavemente los ojos.

    –Es gastroenteritis– dijo dirigiéndose a mí–. Algo que ha comido o agua contaminada. Esto no le haría daño si él se encontrara en condiciones normales, pero está muy débil. ¿No ha comido bien últimamente?

    –Casi no ha comido en los últimos días. Casi no descansa.

    Se acercó a acariciarle la frente.

    –¿Qué puede curarle?–preguntó mirando a Clarisse con tristeza.

    –Debe tomar mucha agua, y agregadle estas hierbas, en una infusión. Debe beber como sea, aunque tengáis que obligarlo.

    Me miró e hizo una seña con la cabeza. Luego tomó a lady Lilian de las manos forzándola disimuladamente a darme la espalda.

    Mientras me escabullía de la habitación con la vela en las manos, escuché que decía:

    –¿Han encontrado a la joven?

    Una puerta comunicaba con una sala intermedia, una especie de saloncito de lectura, y desde allí se accedía a la habitación de lady Velany.

    Al entrar dejé la vela en la repisa y me acerqué a la cama, acaricié suavemente las sábanas blancas, cuidadosamente almidonadas, bordadas con esmero y buen gusto.

    En ese imponente lecho había dormido unos meses atrás y allí mismo se había desencadenado todo el desastre.

    Un ruido me trajo a la realidad. Me oculté en un rincón oscuro.

    Una sirvienta entró y se llevó mi vela.

    A oscuras no era mucho lo que podía hacer. Me acerqué a la chimenea y tanteando busqué algún botón secreto que abriera otro compartimento. Nada.

    Fui hasta el lecho, busqué debajo, entre las mantas. A los pies de la cama había un arcón. Casi no podía ver, pero lo abrí y rebusqué en su contenido. Parecía solo tener ropas y mantas.

    De pronto algo cayó al suelo de piedra, algo metálico. Me puse a gatas, tanteando todo con desesperación. Lo encontré, al tacto parecía... ¿Un bolígrafo? Con prisa lo escondí entre mis ropas. Salí de allí y volví rápidamente a la habitación de sir Owein, no quería tentar al destino, ya estaban las cosas demasiado complicadas.

    Al verme entrar Clarisse comenzó a despedirse. Prometió volver a la mañana siguiente.

    Miré al joven lord. Parecía un niño, con su cabello revuelto, mojado en la frente. Me acerqué cautivada por el parecido que había entre los dos hombres. ¿Cómo hubiera podido distinguirlos? Por la forma de hablar, por la barba, ¿tal vez por su mirada?

    En ese momento abrió sus ojos, esos bonitos ojos claros y me miró. Me quedé en mi sitio, sin pensar en el peligro que significaba. Clarisse y lady Lilian hablaban, ninguna de las dos me prestaba atención.

    –Amada mía–dijo él suavemente, casi en un susurro.

    Sonriendo acaricié su mejilla.

    –¡Hijo! ¡A despertado!–dijo su madre dirigiéndose a Clarisse. Esta me miró frunciendo el ceño, y yo me alejé de la cama.

    Nos quedamos unos minutos más y partimos del castillo, acompañadas otra vez por el guardia que nos escoltó hasta casa.

    Apenas cerramos la puerta me encaró:

    –¿Qué pretendíais hacer? Si cualquiera de los dos os hubiera mirado bien os habría reconocido.

    –Sir Owein no me conoce–dije. No quise contarle lo que él había dicho–. Encontré algo en la habitación de lady Velany.

    Saqué el objeto de mis ropas. Ahora podía verlo bien. Era, efectivamente, un bolígrafo plateado.

    –¿Lo reconocéis? ¿Es vuestro?– preguntó.

    –No, ¿y tuyo?

    Negó con la cabeza.

    –Si no es de lady Velany, lo cual dudo, debemos pensar que hay otra mujer que viene de muy lejos–agregó Clarisse pensativa.
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    El hallazgo del bolígrafo nos había dejado completamente desorientadas.

    Parecía una pluma común, no tan moderna como para pertenecer al tiempo de Clarisse, de hecho era un artículo que casi no usaban, aunque era probable que alguien amante de las antigüedades pudiera llevar uno.

    –Debe haber pertenecido a una mujer, otra que han traído– dije pensativa. Parece que los viajes en el tiempo eran más comunes de lo que yo creía.

    –¿Tenéis alguna idea?

    La miré sorprendida

    –No, aún no.

    –Parecíais tan segura.

    –Ya no estoy segura de nada–respondí pensando en sir Owein.

    Clarisse me leyó el pensamiento.

    –¿Qué os dijo?

    –¿Quién?–pregunté.

    –Él–contestó.

    La miré sonriendo con tristeza.

    –Amada mía.

    Me quedé en silencio mirando a Clarisse que trajinaba en la cocina.

    –¿Qué sucede?–preguntó.

    –Nada–contesté sacudiendo la cabeza.

    A la mañana siguiente cometí la locura más grande que yo, una chica prudente y madura, hubiera cometido jamás, en el 2000 o en el 1200.

    Cuando Clarisse se fue, me vestí, me puse su capa y me dirigí al castillo. Ni por un segundo pensé en todos los riesgos que estaba corriendo.

    En el patio fui directamente a uno de los soldados:

    –Vengo por orden de Clarisse, traigo medicinas para sir Owein.

    El guardia, sin mirarme, extendió la mano.

    –Debo administrárselas yo misma.

    Ahora si me miró, con algo de fastidio. Dándose la vuelta me precedió camino de las habitaciones.

    Otro guardia estaba apostado en la puerta.

    –Debe ver al joven lord–dijo el primero.

    Él estaba solo, recostado en su cama, igual que la noche anterior. Dormía.

    Los soldados cerraron la puerta y yo me acerqué a mirar su rostro.

    Los pesados cortinados ocultaban la luz del sol. Me quedé quieta escuchando su respiración. Sus manos descansaban fuera de las sábanas, manos hermosas, dignas de un señor poderoso. Fuertes y seguras. Un anillo con un sello heráldico destacaba en uno de sus dedos. Solo dos letras entrelazadas con elegancia: L.O. ¿En que otro lugar del castillo había visto esas iniciales? Seguramente estaban por todas partes, antiguamente solían bordarlo en manteles y ropa de cama, en los ropajes, platería, escudos, muebles. Miré las sábanas, efectivamente, allí estaba.

    –Dadme agua–dijo con voz débil. Me apresuré a obedecer.

    –Ayudadme con mis ropas–ordenó.

    –No podéis levantaros aún, mi señor, estáis muy débil.

    Me miró por primera vez

    –¿Quién sois?

    –Florinda, la ayudante de Clarisse.

    –Acercaos–di unos pasos hacia la cama–. Quitaos la capa.

    Él no me conocía, pero decidí ser prudente.

    –Debo partir, me esperan.

    –Venid aquí–insistió–. Mostradme vuestro rostro.

    Si hubiera continuado con su tono autoritario, sin duda me habría alejado de él, pero su voz suave, su mirada casi suplicante me recordaron tanto a Lionel que no pude resistirme.

    Aparté la capucha de la cabeza y lo miré.

    –¿Sois una visión?

    –¿Señor?

    –¿Estoy delirando? Sí, sin duda, sois otra visión y os iréis cuando quiera tocaros.

    No sabía qué hacer.

    –Adorada mía, no me dejéis, os lo suplico, no otra vez.

    –Señor, debéis permanecer en la cama.

    –No me abandonéis, no podría soportar vuestra partida otra vez.

    Me acerqué para evitar que se levantara, estaba agitado y su cuerpo ardía.

    –Milord, os lo suplico.

    –Amor mío–volvió a repetir, y mis ojos encontraron los suyos.

    –No os dejaré, os lo prometo–dije.

    Tomó mi mano y volvió a recostarse. La sostenía con fuerza y así se durmió.

    No quería despertarlo, y cuando trataba de retirar mi mano se movía y la apretaba aún más.

    No sabía qué hacer, ni cómo escapar. Sin duda ir hasta allí había sido una locura.

    La puerta se abrió a mis espaldas y sorprendida me volví para ver entrar a Lady Lilian.

    –¿No os ha acompañado Clarisse?–preguntó, mientras daba la vuelta a la cama. De pronto me reconoció.

    –Habéis vuelto–dijo simplemente.

    –Señora, debéis mandar a buscar a Clarisse, la fiebre está subiendo.

    –Vos podéis curarlo.

    –No, yo no sé cómo hacerlo. Dejadme ir a buscarla, os prometo que luego volveré y podréis hacer conmigo lo que os plazca. Él necesita ayuda.

    Me miró un instante con tristeza.

    –Podéis iros, no os retendré aquí contra vuestra voluntad.

    –Volveré con Clarisse– dije mientras me colocaba la capa.

    –No–suspiró–. Si volvéis a este castillo deber ser para quedaros.

    –Señora, yo no soy quién vos pensáis. Me confundís con otra persona.

    Bajó la vista y comenzó a acariciar la cabeza de su hijo.

    No agregué nada más y salí de la habitación.

    –No debéis volver–dijo Clarisse sin darme opción a replica–. Ella está trastornada y los guardias os encerrarán.


    –Le prometí que volvería.


    Me tomó de la mano y me obligó a volverme hacia ella.


    –No, Marianne, no iréis. Yo hablaré con ella.


    La dejé partir. Me acerqué a la ventana y la observé mientras


    se alejaba a paso rápido. Me avergonzaba reconocer que en


    realidad solo quería volver para estar con sir Owein, mi


    promesa, poco me importaba. ¿Era posible que ese hombre


    desconocido estuviera despertando en mí sentimientos tan


    similares a los que tenía por Lionel? ¿O era que en mi mente se


    confundían los dos? Tal vez el confundido era mi corazón.


    Clarisse volvió ya entrada la noche. Había comenzado a preocuparme, ¿y si la habían dejado a ella detenida por no querer delatarme?

    Cuando abrió la puerta yo estaba observando el misterioso bolígrafo a la luz de una vela.

    –¿Cómo está?–dije ayudándole a quitarse la capa.

    Me miró extrañada.

    –Igual. No come, casi no bebe, si sigue deshidratándose morirá.

    –¡¿Qué?!–Clarisse se sobresaltó con mi grito.

    –Es inevitable, el virus lo matará.

    –Debes curarlo, Clarisse–dije mirándola con desesperación.

    –Estoy haciendo todo lo posible–contestó colocando su mano con ternura sobre la mía que se crispaba apretando su brazo.


    Los días siguientes los pasó prácticamente en el castillo. Volvía solo para cambiarse de ropa, y recoger medicinas.

    Una mañana desperté con el ruido de la puerta, de un salto estaba a su lado.

    –¿Cómo está?

    –Un poco mejor, he logrado que comiera y se ha levantado para asearse, aunque he tenido que ayudarlo.

    La miré sorprendida.

    –¿Lo has ayudado a asearse?

    –No, lo ayudaron las doncellas, pero si hubiese tenido que hacerlo, lo habría hecho, soy médico –me miró sonriendo–.Y ahora me voy a descansar, estoy agotada.

    –¿Te preguntó lady Lilian por mí?

    –No–respondió negando con la cabeza–. No debéis preocuparos más por eso, ya lo habrá olvidado. Como vos dijisteis, no está bien de la cabeza.

    Mientras Clarisse dormía, yo pensaba y cavilaba. No habíamos podido averiguar nada sobre las mujeres de pelo rojo, o el bolígrafo encontrado en el castillo. La enfermedad de sir Owein había tenido a Clarisse totalmente ocupada, y yo estaba confinada allí, sin poder hacer nada.

    Cuando llegó la noche decidí salir de la casa. Lo había hecho otras veces, a escondidas de Clarisse, era la única forma de tomar un poco de aire y mover las piernas. Ella estaba durmiendo, había pasado la tarde preparando hierbas y mejunjes para sir Owein.

    Decidí que iría al castillo, y trataría de averiguar algo, aunque eso significara tener que quedarme allí como prisionera. De todos modos en la casa era también una prisionera.

    Ya todos se habían recluido en sus moradas, la mayoría dormía aunque se veían tenues luces en algunas ventanas.

    Comencé a subir la cuesta que llevaba al castillo, por un instante olvidé que estaba en el año 1200. Detrás de las torres se veía una luna redonda y amarilla. Su reflejo iluminaba el camino.

    –¿Marianne?

    La voz resonó a mis espaldas, su voz. Me volví confusa y sorprendida.

    Bajó de un salto del caballo y rápidamente estuvo a mi lado.

    –¿Marianne?– volvió a preguntar en un susurro mientras me tomaba en sus brazos.

    El desconcierto fue tal que me sentí mareada.

    –¿Lionel?

    –Sí, soy yo– dijo con su voz profunda.

    No pude decir nada más porque sin saber cómo ni por qué, me desmayé.


    Al abrir los ojos el suave resplandor de la luna iluminaba las ventanas. Miré a mi alrededor y suspiré agradecida. Lionel dormía estirado en la silla junto al fuego, solo algunos leños convertidos en cenizas. Sonreí aliviada. Había tenido un sueño muy extraño ¡y tan largo!, pero solo había sido eso.


    “Un sueño, solo un sueño”, repetí.

    Me levanté de puntillas, realmente necesitaba usar el cuarto de baño. Busqué mi jean y mi suéter, no recordaba donde los había dejado. Solo había dormido con mi camiseta…

    Me miré. No, llevaba unas enaguas…


    Sentí que una profunda angustia empezaba a llenar mi corazón.

    Me detuve junto a la puerta y la abrí con espanto.

    Salí al pasillo, un guardia estaba firmemente apostado frente a la puerta de la habitación de sir Owein. Volví a entrar mientras hacía un esfuerzo para no gritar.

    Por un momento creí que volvía a estar en la habitación del castillo con Lionel cuidándome desde su silla después de mi pesadilla. Pero no, eso había sucedido casi cuatro meses atrás. Esto era mi vida real ahora.

    Y ese no era Lionel.

    El joven Sir Owien me había traído al castillo. ¿Cómo no me había dado cuenta? Es verdad que lo imaginaba en su cama convaleciente, no montando a caballo, pero...

    Pero él me había llamado Marianne. Y su madre también. Encontré mis ropas en el arcón, cuidadosamente dobladas.

    Me vestí sin hacer ruido y salí.

    –Mi señora, os ruego que me permitáis despertar a sir Owein– dijo el guardia mientras yo cerraba la puerta con cuidado.

    –No–dije tratado de mostrar autoridad–. Dejadlo descansar, está aún muy débil.

    Comencé a caminar con rapidez. Me volví, el guardia había entrado en la habitación de sir Owein, tardaría unos minutos en encontrarlo.

    Recorrí con rapidez los pasillos y al llegar a la escalera me encontré con otro guardia somnoliento que me miró sorprendido.

    –Señora–dijo haciendo una reverencia.

    Incliné levemente la cabeza, y di un paso. El guardia no se movió.

    –Haceos a un lado–repliqué con dureza.

    –Tengo órdenes de que nadie baje por estas escaleras sin la autorización de sir Owein.

    Lo miré confundida.

    –¿Marrok?

    Levantó la vista. Sus ojos se encontraron con los míos.

    –¿Marianne? ¿Qué hacéis aquí?

    –Oh, Marrok, debes ayudarme. Me están confundiendo con otra persona. Debo salir de aquí antes que despierte sir Owein.

    Por unos segundos casi pude ver como sus sentimientos de lealtad por su señor luchaban contra sus sentimientos de protección hacia mí.

    –Pero, vos no comprendéis, yo no puedo…

    –Marrok, por favor–dije desesperada

    –Señora, ¿a dónde vais?–escuchamos a nuestras espaldas.

    Marrok se inclinó respetuosamente mientras los sonoros pasos del señor del castillo se oían cada vez más cercanos.

    Tomé al soldado de un brazo.

    –Por favor.

    Me miró con una disculpa en sus ojos.

    En un instante él estaba a nuestro lado. Le seguía uno de sus guardias.

    –Dejadnos solos.

    Los soldados se alejaron mientras él tomaba mis manos entre las suyas.

    Miré a mi amigo mientras bajaba los peldaños. Bajó la vista con vergüenza.

    –Marianne, venid a vuestros aposentos, no estáis en condiciones de salir así.

    Lo miré con pena.

    –Mi señor, me confundís con otra persona, yo...

    Sonrió y me acercó a su pecho.

    –Es verdad, vos no sois Marianne–sonreí a mi vez, encantada de que empezara a entrar en razón–. Yo os llamo simplemente amor mío.

    Y sin que me diera cuenta, me besó.

    Es verdad que yo podría haberlo evitado, él no me tenía aprisionada, ni me estaba forzando, ni siquiera el beso fue rápido y sorpresivo. Solo tenía mis manos entre las suyas y estaba muy cerca pero su beso fue tan dulce y tierno, que no traté de resistirme. Es más, me abandoné a él completamente.

    Cuando me aparté, recordé sus palabras: “‘amor mío”. Él creía que yo era su amada.

    ¡Su amada! ¡¿La amada de sir Owen?!

    Cerré los ojos un par de veces aturdida

    Él acarició mi rostro con suavidad mientras sonreía embelesado. Yo también estaba embelesada mirándolo, aunque mil alarmas se querían encender en mi cerebro, pero yo no se lo permitía porque no podía pensar con claridad. Lo único que se repetía en mi mente era: “Es igual a Lionel” “Es igual a Lionel”, suspiro de por medio.

    Me aparté firmemente de él.

    –Señor, debéis escucharme.

    –Por supuesto, venid conmigo– me tomó de la mano llevándome otra vez al interior del castillo.

    –Mi señor, necesito, necesito urgentemente…usar el retrete– agregué sin saber qué decir para que se detuviera.

    Me miró sorprendido.

    –Oh, sí, os acompañaré ya mismo.

    Ya había aprendido que todos hacían sus necesidades en bacinillas que vaciaba cada mañana la servidumbre en el foso del castillo, pero por lo menos esperaba que los señores tuvieran un lugar un poco más privado dónde hacer sus necesidades.

    Frente a una puerta se detuvo.

    –Aquí Marianne–dijo abriéndola–.Os esperaré fuera.

    Recorrí el cuarto con la mirada. Sonreí. No podía creer la suerte que tenía.

    Dando la espalda a la bacinilla, me acerqué a la chimenea y presioné el símbolo más gastado. El panel se abrió mostrándome, una vez más, el pasadizo salvador. Entré y cerré silenciosamente.

    Caminé unos metros y me detuve. No podía irme y dejarlo así. Volvería otra vez a buscarla con desesperación, él creía haberla encontrado. No sabía por qué ni como pero sir Owen me confundía con sus amada. Bueno, en realidad si lo sabía, la culpa de todo la tenía mi cabello rojo; en la penumbra del castillo, y en la oscuridad de la noche él había visto en mí lo que había querido ver: a su amada.

    Volví sobre mis pasos y salí del pasadizo.

    Esperé unos minutos y abría la puerta. Allí estaba esperándome.

    Tomó mi mano sonriendo.

    –Venid conmigo, os llevaré a donde nadie pueda molestarnos. Aún no ha amanecido, podremos estar tranquilos por unas horas.

    Me dejé guiar por los pasillos oscuros hasta un pequeño salón que tenía la chimenea encendida.

    –Sentémonos aquí–dijo señalando un enorme canapé de brocado dorado–.No puedo creer que al fin habéis vuelto. ¿Dónde habéis estado? ¿Por qué os apartasteis de mí de esa manera?

    –No lo sé–dije con sinceridad.

    –¿No recordáis lo que pasó?–preguntó preocupado.

    Negué mirándolo a los ojos.

    –¿Pero sí recordáis cuánto os amo?–sus ojos lo decían todo–. Creí enloquecer cuando desaparecisteis.

    –Señor, debéis dejarme partir.

    –¿Qué? ¿Adónde?

    –Debo averiguar qué ha pasado. Dadme unos días, os prometo que volveré en unas semanas.

    –¡Unas semanas! ¡No, de ninguna manera! No dejaré que os alejéis de mí.

    Entonces, mirándolo a los ojos, puse mi mano en su mejilla.

    –Debéis confiar en mí–dije.

    Sus ojos se enternecieron, cubrió mi mano con la suya.

    –¿Qué es lo que sentís ahora?–Mi corazón latía emocionado.

    Sonreí sin saber qué decir.

    –Si existe aunque sea un pequeño sentimiento de amor por mí, quedaos conmigo. Solo yo puedo protegeros.

    Me acercó a su pecho y me sostuvo apretándome contra él largamente. Sentía su corazón, también agitado y su respiración entrecortada.

    –Os amo–dijo en mi oído–. Por favor ¡no me dejéis otra vez!

    Apoyé mi mejilla en su pecho, disfrutando del calor de su abrazo. Cerré los ojos, no podía dejarlo, ya no podía irme.

    Después de unos deliciosos minutos me apartó suavemente, manteniéndome aún muy cerca.

    –Debo llamar a mi madre, ella también está muy angustiada. Esperadme aquí, volveré en un instante.

    Besó mi mano y salió rápidamente de la habitación.

    Me quedé mirando la puerta. De pronto me di cuenta que sonreía. Al comprenderlo sonreí aún más. Me estaba dejando llevar por su amor, sabía que eso no era bueno, pero no podía evitarlo.

    La puerta se abrió nuevamente pero para mi sorpresa no entró sir Owein sino Marrok.

    –Marianne… ¡al fin os he encontrado! Venid conmigo–dijo tomando mi mano.

    Me quedé en el lugar mirándolo.

    –Lo siento Marrok, no puedo irme.

    –¿Por qué?–preguntó sorprendido.

    –Porque él me necesita, no puedo dejarlo ahora.

    El soldado volvió a abrir la puerta, miró rápidamente por una rendija y la cerró.

    –Debemos irnos ya, volverá en cualquier momento–insistió tomándome del brazo.

    Me alejé negando con la cabeza.

    –No puedo dejarlo Marrok, eso lo mataría esta vez.

    –Si no me seguís ahora mismo, ya no podré ayudaros.

    Bajé la cabeza con tristeza.

    –Tú no lo entiendes.

    Se plantó frente a mí, tomando mis manos.

    –Él ha perdido a su amada, Marianne, y vos no sois esa mujer.

    –¡Pero él cree que lo soy!–exclamé angustiada

    –¿Y qué pensáis que hará cuando descubra que no es así?

    Traté de imaginar lo que podría suceder.

    –Pensará que habéis tratado de engañarlo y os odiará por eso.

    En un instante entendí que tenía razón. Los nobles y señores no se caracterizaban por ser piadosos. Cuando él descubriera que yo no era su amada, y lo descubriría tarde o temprano, entonces ninguna explicación de mi parte podría justificar mi proceder.

    Sentí un dolor en el pecho al pensar en dejarlo, pero me envolví en la capa y seguí a Marrok.

    Me llevó por algunos pasillos, alejándome de las habitaciones de sir Owein.

    En una de la salas, entró y cerró la puerta. Acercándose a un cuadro que había en una de las paredes, tocó suavemente en una de las esquinas y el panel de la derecha se abrió lentamente.

    –Venid–dijo extendiendo su mano.

    Caminamos en la oscuridad por unos metros, él me sostenía mientras caminaba con seguridad, como si hubiese recorrido esos pasadizos cientos de veces.

    –¿Dónde me llevas?–pregunté.

    –Estos túneles llegan hasta el bosque que está detrás del castillo, allí estaréis segura. ¿Tenéis a dónde ir?

    –Si–contesté–. ¿Cómo es que conoces estás salidas secretas?

    –Durante mucho tiempo fui uno de los guardianes del joven lord, él siempre se escapaba al bosque por aquí.

    –¿Se escapaba? ¿A qué?

    –A cazar, de correrías, o simplemente para no escuchar a sus maestros–dijo, y por el tono de su voz adiviné que sonreía.

    Al final del pasadizo, una pequeña puerta de madera, daba paso a una escalera empinada y estrecha, los peldaños estaban húmedos y prácticamente no podía ver donde pisaba.

    Llegamos a otro pasillo oscuro y a los pocos minutos pude ver un suave resplandor más adelante, la luz de la luna penetraba a través de las rejas de una pesada puerta de hierro. La llave estaba escondida en un agujero de la pared, que Marrok encontró rápidamente.

    –Debo dejaros, si no estoy pronto en mi puesto de guardia tendré que dar explicaciones.

    Miré el bosque preocupada. La oscuridad era absoluta, y los rayos de luna solo hacían parecer el lugar más siniestro creando sombras y figuras fantasmales.

    –¿Qué sucede?–preguntó.

    –No creí que aún fuera de noche–respondí mirando los árboles.

    –¿Tenéis miedo?

    Negué no muy convencida.

    –Nadie os encontrará en el bosque–agregó el soldado para tranquilizarme–. Solo rondan por ahí las brujas.

    Lo miré espantada.

    –¿Brujas?

    Sonrió

    —Podéis estar tranquila, en este bosque no hay brujas.

    Traté de sonreír a mi vez.

    –No temáis, llegaréis a vuestro refugio en unos instantes–tomó mi mano y la besó rápidamente–. Espero veros pronto otra vez, pero lejos de este castillo.

    –Gracias Marrok–dije y me interné en las sombras.

    Caminé con rapidez unos metros y me volví. Él aún me observaba desde la vieja portezuela.

    Traté de orientarme, hasta que divisé un sendero cubierto de hojas que serpenteaba entre los árboles. Cuando lo perdía, entre las sombras, algún rayo de luz me ayudaba a retomarlo.

    Un ruido, a mi derecha me hizo detenerme y girar la cabeza.

    Parecía que alguien caminaba unos metros más allá. Me quedé quieta, escuchando. Los pasos se detuvieron también. Un escalofrío me recorrió la espalada. Alguien más, aparte de Marrok sabía que yo estaba allí. Unos pasos aún más cercanos hicieron que se me detuviera la respiración. Y entonces, esa voz, otra vez…

    –Marianne…

    Sin pensarlo un instante salí disparada como una flecha. El sendero bajaba en una empinada cuesta y yo corrí tropezando, golpeándome con las ramitas de los pinos que azotaban mi cara.

    Me giré para ver si alguien me perseguía. Espantada vi la silueta de una mujer, de pie en lo alto de la cuesta, destacando oscura y tenebrosa sobre la luminosidad del horizonte.


    Entré en la casa y cerré la puerta estrepitosamente. Me apoyé contra la madera gastada respirando con dificultad mientras Clarisse me miraba con los ojos muy abiertos.

    –¡Marianne! ¿Dónde habéis estado? –y frunciendo el ceño agregó mientras se acercaba a mí–¿Qué os sucede?

    Mientras ella me quitaba la capa y me acercaba al fuego traté de relatarle, sin mucha coherencia, me temo, todo lo que me había sucedido esa noche.

    –Creí que habíais desaparecido otra vez–dijo al fin.

    –Quizás sería lo mejor, así terminaría toda esta locura–y agregué–. Esto se pone cada vez más confuso, ya no sé qué pensar.

    –Debéis volver–respondió Clarisse.

    –¿Qué? ¿A dónde?

    –Al castillo.

    –Hace dos días me decías que no debía acercarme allí, ¿qué te ha hecho cambiar de opinión?

    Me miró con un sentimiento de culpa.

    –Sé que puede ser muy peligroso para vos, pero quizás sea la única manera de que podáis regresar a vuestra vida anterior. Debéis dormir otra vez en esa habitación.

    La miré desconcertada.

    –Es lo que acabo de hacer, acabo de dormir allí.

    –Pero no habéis cuidado los detalles, todo debe ser exactamente igual que cuando vinisteis aquí.

    –¿A qué te refieres?

    –La ropa, los elementos de la habitación.

    –La ropa puedo conseguirla, imagino que la encontraré en la casa de Ana, pero ¿cómo haré para que Lionel esté en la habitación conmigo, durmiendo en una silla?

    Hizo una mueca.

    –Tendréis que encontrar la manera, y debéis llevar la misma ropa y las cosas que traíais contigo.

    –No traía nada conmigo–dije tratando de recordar algún detalle que se me estuviera escapando–. Pero ¿por qué piensas que eso dará resultado?

    Se levantó de la mesa lentamente, suspiró y se volvió a mirarme.

    –En realidad no lo sé, Marianne, solo tengo la esperanza, la profunda esperanza, de que de resultado.

    Me puse de pie y la abracé. Las dos sabíamos que ese tiempo no era el mío y que debía huir cuanto antes, la situación se volvía cada día más peligrosa para mí.

    –¡El anillo!–dije apartándome de ella–. No tengo el anillo.

    –¿Qué anillo?

    –El que vendí a los pocos días de estar aquí. Es lo único que traje de allí además de mis ropas.

    –¿Dónde está?

    –Lo vendí. Bueno, en realidad Agueda me ayudó a venderlo…

    –¿Lo vendisteis o lo empeñasteis?

    –No lo sé, ¿importa acaso? De todas maneras no podré recuperarlo.

    Me miró por unos instantes cavilando.

    –¿Cómo es?

    –Es un sencillo anillo de plata, ni siquiera es una joya.

    –Ahora debemos descansar, mañana iréis a recuperar vuestras ropas y yo trataré de encontrar el anillo.


    


    Por suerte Ana no había tirado mis ropas, estaban bien guardadas en el único arcón de su humilde casa, junto a mi bolsa de dinero.

    –Ana, ¿nos has usado ni una moneda?–pregunté tomando la bolsa y notando que estaba tan llena como cuando se la había entregado.

    –Es vuestro dinero –respondió.

    –Te dije que era para ti y para los niños. Quiero que lo uses–agregué.

    –No, yo no lo necesito.

    –Por favor–supliqué tomando su mano–. Prométeme que lo usarás cuando sea necesario.

    Asintió sin mirarme.

    Clarisse regresó unas horas después. Se sentó a la mesa con nosotras y sacó de su bolsillo una bolsita de piel.

    –Aquí lo tenéis– Abrió la bolsa y me lo mostró–. ¿Es este?

    –Sí, ¿Cuánto pagaste?

    –¿Cuánto os habían dado por él?

    –Veinte monedas de plata.

    –Eso es mucho dinero. Pues a mí me lo han regalado–agregó triunfante.

    Con Ana nos miramos sorprendidas.

    –Salvé la vida de la hija del usurero hace algunos años. Él haría cualquier cosa por mí–dijo Clarisse sonriendo con complicidad.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    29 de agosto de 1237


    


    Con la capa de Clarisse, una bolsa con mi ropa del siglo XXI y el anillo, me interné en el bosque a la tarde del día siguiente. No quería caminar entre esos árboles en la noche una vez más.

    En unos pocos minutos llegué hasta la reja de hierro que daba acceso al pasadizo. Metí la mano buscando la llave, por un instante creí que Marrok la había quitado, pero no, allí estaba. La giré dos veces y empujé con fuerza. La puerta se abrió con un chirrido de metales que pareció despertar a todo el bosque. Entré, volví a esconder la llave y recorrí el oscuro pasillo. Una vez que mis ojos se acostumbraron a la penumbra, caminé hasta encontrar la escalera, vi la pequeña puerta de madera, la escalera continuaba subiendo, imaginé que llegaba hasta el final de la torre. Traspasé la puerta y seguí caminando, entonces observé otras puertas secretas que antes no había visto. Me detuve frente a una de ellas y casi a ciegas busqué el pestillo que la abría. Un ruido sordo me indicó que el panel ya podía moverse. Empujé lentamente, y espié por la abertura. Para mi sorpresa vi que se trataba de la habitación de sir Owein. Volví a cerrarla, no era el momento de entrar allí.

    Seguí hasta encontrar la entrada por la que Marrok me había sacado del castillo. Esa era una habitación aislada, y sería un lugar seguro donde esperar a que oscureciera.


    


    


    


    Miré por la pequeña ventana una vez más. Ya era noche entrada, y en la aldea las lucecitas titilantes de las velas, parecían luciérnagas enamoradas. Me quedé embelesada ante la belleza de tal visión. Casi no había transeúntes, ni animales en las calles, solo se oían a lo lejos ladridos de perros y el sonido del viento en los arboles del bosque.

    Tomé mi bolsa y apagué la vela. Abrí la puerta con cuidado, el pasillo estaba desierto.

    Caminé pegada a las paredes hasta la bifurcación que me llevaría a las habitaciones de sir Owein. Estaba nerviosa, si lady Lilian o su hijo me encontraban ya no podría irme de allí, debería quedarme y atenerme a las consecuencias. Ya había huido bastante de ese castillo como para hacerlo una vez más, y en verdad, no quería volver a huir, me seducía la idea de quedarme allí, de convertirme en la amada de sir Owein.

    Sacudí la cabeza tratando de entrar en razón, las ideas que rondaban por mi mente se estaban volviendo del todo descabelladas. ¡Convertirme en la amada de sir Owein! ¿Me había vuelto loca?

    Unos sonoros pasos me obligaron a detenerme y ocultarme en el marco de la puerta de una habitación. Esperé. Era solo un soldado que hacía su guardia al final del largo pasillo, y que, por suerte, pasó sin verme.

    Caminé unos metros más y me detuve. Escuché con atención. Silencio. Por supuesto, la habitación estaba vacía.

    Abrí la puerta lentamente y en la oscuridad busqué una vela encima de la chimenea. La encendí y comencé a quitarme la capa.

    –¿Por qué hacéis esto, Marianne?

    El sobresalto fue tal que con la capa tiré la vela y la habitación volvió a quedar en sombras.

    Mientras se acercaba distinguí su gallarda silueta recortándose sobre el apagado resplandor que entraba por la ventana.

    –¿Estáis huyendo de mí?

    Dudé antes de contestar.

    –No, no estoy huyendo.

    Levantó la vela del suelo y volvió a encenderla. Sus ojos brillaron con la llama dorada.

    –Entonces ¿qué es lo que estáis haciendo? ¿Es que habéis dejado de amarme?

    –Mi señor…–y no supe qué decir.

    –¿Por eso desaparecisteis antes de nuestra boda, porque ya no tenéis amor para darme?

    Suspiré. De algún modo debía decirle la verdad, y debía hacerlo de una manera que él lo entendiera.

    –Señor, yo no soy Marianne. No soy vuestra Marianne.

    –¿No? ¿Y quién sois?

    –No soy vuestra amada. Soy otra mujer que se parece a ella, pero…Debéis creerme, no soy la mujer que amáis.

    Desde donde estaba me miró y una suave sonrisa iluminó su rostro.

    –Yo sé quién sois. Os reconocería con los ojos cerrados entre cientos de mujeres, solo por el perfume de vuestra piel.

    Me quedé boquiabierta. ¿Qué podía replicar a eso?

    Me acerqué a él, hasta quedar a unos pocos centímetros.

    –Miradme bien–tomé la vela y la acerqué a mi rostro–. Mirad mis ojos, mi boca, no soy la persona que vos pensáis.

    –Vuestros ojos, azules y profundos. Esa pequeña mancha dorada cerca de la pupila. La boca, rosada, perfecta. Las pecas que solo se distinguen a esta distancia y que salpican apenas vuestras mejillas. La nariz pequeña y recta, con ese aire de soberbia que os convierte en una dama.

    Retrocedí asustada.

    –Conozco cada gesto, cada centímetro de vuestro rostro. Y vuestras manos–Tomó mi mano entre las suyas–. También conozco esta cicatriz–con su dedo acarició la línea blanca que cruzaba por un extremo de mi palma.

    Aparté la mano y me alejé hacia la chimenea.

    –¿Cómo es posible…?

    La puerta se abrió despacio.

    –Querido Lionel, ¿qué estáis haciendo aquí?

    La voz suave y seductora hizo que me volviera alarmada.

    Instintivamente me acerqué a él. La visión de esa mujer me sobrecogió.

    Lentamente él me escondió detrás de su cuerpo.

    –¿Qué hacéis aquí, Eugénida?

    –¿Por qué la escondéis? Dejadme verla amor mío…

    –No os acerquéis–la voz de Lionel sonaba amenazante. Con temor tomé su mano tibia y fuerte.

    Ella comenzó a reír, suavemente al principio y fue subiendo el tono hasta erizarme los pelos de la nuca.

    –No me deis órdenes Lionel, yo no soy uno de vuestros lacayos.

    –Iros ahora mismo.

    –¿Y qué haréis si no cumplo vuestros deseos? Mi amor por vos no impedirá que os destruya si es necesario.

    Oculta detrás de Lionel podía percibir la maldad en su voz. Él no se movía, pero todo su cuerpo estaba en tensión.

    Se acercó a ella, llevándome pegada a su espalda.

    Ella dio un paso y él la detuvo extendiendo su mano. No alcanzó a tocarla.

    –¿Cuánto tiempo más pensáis que podréis cuidarla? Miradla, es apenas una niña…

    –¡Silencio!

    En un instante él abrió la puerta que comunicaba la salita con la siguiente habitación y me empujó.

    –¡Corred, Marianne!

    Sin dudarlo hice lo que me decía. Pasé a la habitación y de allí al pasillo. Abrí la siguiente puerta, la habitación de sir Owein, y busqué en la pared el resorte que abría el panel hacia el pasadizo.

    No podía encontrarlo, no sabía exactamente dónde estaba y en la oscuridad era aún más difícil.

    –El cuadro…–pensé.

    Busqué la esquina inferior del cuadro que colgaba sobre la chimenea, el cuadro de su amada. Apreté suavemente y el panel se abrió.


    


    


    


    Clarisse frotaba mis manos junto al fuego.

    Había llegado helada, cubierta de fango y tartamudeando incoherencias. La huida del castillo había sido desesperada. Había salido sin abrigo, había caído varias veces en el bosque húmedo, y la sensación de que esa horrible mujer estaba detrás de mí, me había perseguido hasta llegar a la casa.

    –¿Cómo decís que la llamó?

    –Eugénida–dije temblando.

    –No he escuchado antes ese nombre.

    –Él parecía conocerla muy bien, y ella parecía saber quién era yo–reí con amargura–. En realidad no me sorprende, todos parecen saber quién soy yo.

    Clarisse me miró sin decir nada.

    –Pero lo peor de todo es que Lionel o sir Owein, sigue afirmando que yo soy su amada…Hasta sabía de mi cicatriz–dije tocando distraídamente la antigua herida que me había hecho siendo apenas una niña.

    –¿Qué cicatriz?–preguntó mi amiga.

    Le mostré mi mano.

    Ella se levantó y sacó el cazo del fuego. Colocó la humeante sopa sobre la mesa.

    –Venid a comer. Esto os calentará. Ya pensaremos como volver al castillo…

    –No volveré allí–respondí con determinación.


    A pesar de las hierbas que me había preparado Clarisse para que me tranquilizara y pudiera dormir, yo seguía con los ojos como platos, dando vueltas en la cama y dando vueltas en la cabeza una y otra vez a lo que había sucedido esa noche en el castillo.

    ¿Quién era esa mujer? ¿Cómo se habían conocido? ¿Por qué él me había mandado huir de ella? ¿Por qué ella le había llamado “amor mío”? ¿Cómo sabía Lionel de mi cicatriz?

    Demasiadas preguntas sin respuesta. Demasiados misterios.

    Me di vuelta en la cama una vez más.

    La sensación de estar en peligro no desaparecía, sin embargo, junto a Lionel me había sentido segura. Tal vez él tenía razón, quizás él era el único que realmente podía protegerme. Pero no podía volver a su lado, no mientras esa mujer aún estuviera allí.

    Comencé a dormirme cuando la claridad del amanecer empezaba a entrar por la ventana y afuera aún persistía el silencio profundo de esas primeras horas de la mañana.

    De pronto el característico eco de los cascos de los caballos me sacó de mi sopor. Levanté la cabeza de la almohada cuando me di cuenta que se habían detenido frente a nuestra casa.

    Me levanté y zamarreé a Clarisse que dormía profundamente.

    –¡Despierta!, hay alguien fuera…

    –¿Qué? ¿Quién?–preguntó mirándome con un ojo medio cerrado.

    –No lo sé.

    Los golpes en la puerta nos hicieron dar un salto. Clarisse me miró alarmada.

    –No salgáis de esta habitación–dijo mientras se vestía. Se dirigió hacia la entrada y se volvió–. Pase lo que pase no salgáis de aquí.

    Asentí y me encerré en la alcoba. Pegada a la puerta trataba de escuchar.

    Clarisse abrió y alguien entró en la casa. No hablaban, ni siquiera un saludo.

    –Necesito verla, Clarisse–fruncí el ceño, ¿Lady Lilian?

    –¿A quién mi señora?

    –A Marianne–respondió ella con gravedad.

    –¿Marianne? No conozco a ninguna Marianne lady Lilian…

    –¡Ya es suficiente, Clarisse!

    Sus pasos resonaban por la habitación.

    –No entendéis lo que está pasando. Ella debe volver al castillo…

    –Mi señora…

    –Sé que está aquí, con vos. Y os agradezco que estéis cuidando de ella, pero debéis convencerla para que vuelva.

    Mi amiga estaba en silencio, me di cuenta que no se atrevía a seguir mintiendo, pero tampoco podía decirle que yo estaba detrás de la puerta.

    –Está bien–dijo al fin lady Lilian–. Entregadle esto, entregádselo hoy mismo.

    Y sin decir nada más salió de la casa.

    Esperé unos segundos y entré en la cocina.

    Clarisse miraba la puerta en silencio. Tenía algo en sus manos.

    –¿Qué te dio?–pregunté.

    –Esto–dijo ella extendiéndome una caja de madera oscura.

    La abrí lentamente. Creyendo que mis ojos me engañaban saqué el contenido para verlo mejor.

    Clarisse se acercó un poco más.

    – Parece un…

    –…cuaderno–agregué terminando su frase.

    –Un cuaderno de papel común y corriente–aclaró Clarisse.

    Nos miramos.

    –¡El bolígrafo!–dijimos casi a la vez.

    –¿Tú crees…?–pregunté.

    –Son de la misma época ¡mirad!–exclamó sacándolo de la caja donde lo guardábamos.

    Efectivamente, parecía que formaban un conjunto. El pequeño cuaderno, forrado con una especie de piel rosada, suave y aterciopelada, tenía finos vivos de color plata, a tono con el bolígrafo. Y este encajaba perfectamente en el espiral que unía las hojas del cuaderno.

    –¿De quién es?–pregunté.

    –¿Cómo voy a saberlo?–respondió Clarisse–. Es para vos.

    Me senté a la mesa, frente a mi amiga que esperaba pacientemente.

    La miré una vez más y lo abrí.

    Lo que vi me nubló la razón y los ojos por unos instantes. Traté de leer las primeras líneas, pero no pude.

    –¿Qué dice?–preguntó Clarisse.

    –Es…Es imposible…–susurré.

    Levanté la vista y la miré tartamudeando.

    –Yo…No puede ser… ¿Cómo?... ¿Cómo llegó esto aquí?

    Frunció el ceño.

    –¿Qué? ¿Cómo llegó qué? ¿De qué estáis hablando?

    Como yo no respondía y la miraba estúpidamente, me quitó la libreta de las manos.

    –¿Qué dice Marianne?–Y comenzó a leer–“No sé por qué estoy escribiendo estas páginas, ni siquiera sé si alguien las leerá algún día.


    Simplemente sé qué debo hacerlo, debo relatar los sucesos de esta parte de mi vida, la parte más extraordinaria, sorprendente, y sin duda, la más importante de toda mi existencia.


    Mi corazón late frenético mientras trato de acomodar en mi mente los eventos en el orden correcto para hilar la historia con coherencia.


    Quizás deba decir, ante todo, que solo soy una mujer, una mujer común, sin ninguna capacidad ni don especial.


    Simplemente una mujer enamorada que, como tantas otras, dejó a un lado la razón y se sumergió en la locura para salvar aquello que tanto amaba.


    Tal vez traten de juzgar mis actos, o criticar mis impetuosas decisiones, pero estoy segura que nadie podrá dudar jamás del amor que siento, y que fue ese amor el que me llevó a hacer lo que hice.


    –¿Qué significa?– preguntó levantando la mirada.

    –No lo sé–dije moviendo la cabeza.

    –¿”Sumergirse en la locura”? ¿A qué se refiere?–se puso de pie y entonces me miró. Imagino que mi expresión era de terror, ya que eso era lo que sentía. Rápidamente se acercó a abrazarme–¡Marianne! ¿Qué sucede? ¿Por qué estáis tan pálida?

    –Yo…–respondí casi temblando–. Yo sé quién escribió eso.

    Clarisse me miraba con los ojos muy abiertos.

    –Conozco esa letra–dije.

    –¿La conocéis? ¿De quién es?

    –Esa letra es…¡Es mía!

    –¡¿Qué?!

    –Esa es mi letra, yo lo escribí.

    –¿Cuándo?

    –No lo sé…

    – Pero… ¿Lo escribisteis vos? ¿Lo escribisteis estando en el castillo?

    Negué mirándola a los ojos.

    –Debéis estar confundida…

    Me puse de pie y tomé el diario otra vez.

    –Es mi letra, lo sé, estoy segura. ¿Reconocerías tu letra si la vieras, aunque no recordaras haber escrito lo que está escrito?–pregunté.

    –No lo sé, nunca me ha pasado…

    –¡Pues a mí me está pasando! Mira esta M mayúscula, ¿la ves? ¿Cuántos podrían hacerla exactamente igual que yo?

    –Sentaos Marianne, tratemos de razonar…

    –¡No hay nada que razonar!–dije casi gritando–¿No entiendes que nada de esto tiene sentido? ¡Es una locura! ¿Cómo es posible que yo haya escrito esto, y cómo es posible que lo haya guardado lady Lilian? ¿Cuándo lo escribí…?

    –Marianne, sentaos. Dadme el diario, yo lo leeré.


    Me senté y le tendí el cuaderno con manos temblorosas.

    Ella suspiró, releyó los primeros párrafos y continuó:


    Quizás lo mejor será que comience por el principio, aunque el principio parezca el final…

    27 de marzo de dos mil…

    Se interrumpió.

    –¿Será un error?–preguntó

    –Dios mil…¿qué?

    –Dos mil veinte.

    –¡¿Dos mil veinte?¡–mi propio grito me dejó sorda

    –¿Dos mil veinte?–volví a preguntar en voz baja. Tragué con dificultad–Yo aún no he vivido en dos mil veinte…

    –Pero parece que ella sí–respondió Clarisse mirándome con los ojos muy abiertos

    –Continúa–dije.

    Carraspeó y volvió a la lectura:


    


    27 de marzo de 2020


    

    Quería hacer ese tour desde hacía años. Un circuito de un mes de duración visitando algunos de los castillos medievales más hermosos y mejor conservados que existían en la actualidad. Lo más atractivo era que incluía la posibilidad de pernoctar en algunos de ellos, además de disfrutar de charlas de pintores y escultores famosos, muestras de objetos típicos, degustación de comidas de la zona, etc.

    Hasta ahora no había podido permitírmelo, el precio del viaje excedía notablemente mi presupuesto, pero mi padre, haciendo de las suyas, me había mandado un sobre con los pasajes y las reservas ya pagadas. Esta vez, yendo contra mis principios, no rechacé su regalo, me dejé tentar y sin ningún sentimiento de culpa, preparé mis maletas y partí.

    Me encontré compartiendo esta aventura con un grupo visiblemente heterogéneo de catorce personas, quince conmigo, con las que no tenía nada en común, salvo mi pasión por los castillos medievales. Mi título de arquitecta y mi especialización en restauración, habían ayudado a la hora de aceptar mi solicitud, ya que, evidentemente, no todo era cuestión de dinero.

    En la tercera semana llegamos al castillo, el castillo que cambiaría mi vida para siempre.


    


    Clarisse me echó una mirada rápida.


    


    Recuerdo claramente la fuerte impresión que me causó la primera vez que lo vi, a lo lejos, aun sentada en el autobús. Mi corazón comenzó a palpitar como si se tratara de algo muy especial para mí, y, por supuesto, me pareció el edificio más hermoso de la tierra.

    Nos instalamos en un pequeño hotel en el diminuto pueblo que yacía a los pies del castillo. A pesar del precio del viaje, debíamos compartir habitaciones, quizás porque el hotel no disponía de suficientes cuartos privados. Mi compañera, una mujer de unos cincuenta años, no paraba de hablar. Era historiadora y conocía todo lo que se pudiera conocer de ese castillo y de ese lugar.

    –¿Sabías que sus dueños viven allí?–dijo mientras guardaba un montón de ropa interior en un cajón del armario.

    –Me parece muy de excéntricos. Además imagino que dormir en esos cuartos debe ser terrible en invierno, aunque tengan chimeneas.

    –Dicen que nadie ha visto jamás a sus dueños, incluso he leído que…–se interrumpió.

    –¿Qué?–pregunté, volviéndome a mirarla. Rió.

    –Que son seres de la noche.

    –¿De la noche?–

    –Vampiros...

    Comencé a reír.

    –¿Y de dónde sacan esas locuras? No puedo creer que la gente pierda tiempo escribiendo artículos sobre eso.

    –Sí, supongo que es una manera de atraer visitantes.

    –¿Crees que los propios dueños habrán divulgado esa historia?

    Levantó los hombros, mientras se dirigía al cuarto de baño.

    –Nunca se sabe–dijo.

    Después de comer nos llevaron hasta el castillo, caminamos lentamente subiendo la cuesta, mientras uno de los guías relataba algunas historias del poblado.

    Durante la tarde recorrimos gran parte de las murallas, el patio, y pasamos, a través de una enorme arcada, que se encontraba a unos cien metros hacia la izquierda del puente levadizo, hacia el patio de armas.

    Mientras caminábamos el guía explicaba algunos detalles de la construcción:


    “En los castillos medievales la entrada al patio de armas y a la torre de homenaje, nunca estaba en línea recta con la entrada principal del castillo, para que, en caso de ataque, los soldados pudieran ubicarse estratégicamente y defender así el interior…”

    Yo lo escuchaba distraída, estaba fascinada con la arquitectura, con la pureza de su diseño y la simpleza de esas paredes de caliza blanca que retenían toda su belleza a pesar de los años.

    Me acerqué al guía.

    –¿Cuándo visitaremos la torre de homenaje?–pregunté.

    –No, esa parte no se puede visitar, allí viven los dueños.

    –¿No podremos entrar en las habitaciones principales y en los salones?–inquirí desilusionada.

    –No, lamentablemente no, pero podrán visitar los salones y habitaciones del ala sur, son espléndidos. Y mañana entraremos a las cocinas, están en el piso bajo, en la torre de homenaje, es lo más cerca que llegaremos–dijo el guía haciéndome una mueca de disculpa.


    A la mañana siguiente disfrutamos de una charla sobre costumbres de la época y actividades del siglo XIII, en uno de los magníficos salones del ala sur. Rodeados de toda esa suntuosidad, parecía que de un momento a otro, un caballero, con su reluciente armadura, se presentaría en el salón haciendo una reverencia.

    Me asombraba el estado en que se encontraba todo, desde el mobiliario hasta los adornos y tapices. Todo estaba perfectamente limpio, reteniendo los colores originales, el purpura brillante, el azul profundo típico de esa época.

    Parecía que nada había sido usado ni tocado, como si realmente nadie viviera allí, ni hubiera vivido nunca. En realidad parecía que ese lugar se conservaba exactamente igual que cuando había sido construido, en el año mil cien.

    Recordando la charla con mi compañera de cuarto, un escalofrío recorrió mi cuerpo. Sonreí al darme cuenta que me estaba dejando sugestionar por sus fantasías.

    Después de comer pudimos visitar al fin las cocinas.

    No es que yo tuviera especial interés, pero el guía había dado muchísima importancia a esa visita.

    No usamos la puerta principal de la torre de homenaje, sino una que daba al patio de armas.

    Cuando entramos, realmente me sentí atrapada por algo mágico, el lugar era increíble. ¡Aún se percibía el olor a leña y a la piedra quemada de la chimenea!

    Y la estancia era, sin duda, encantadora.

    Mientras todos observaban con curiosidad los cacharros y diferentes utensilios, que por cierto estaban en perfecto estado, me acerque al guía otra vez.

    –¿Sabes por qué decidieron reformar una parte del castillo?, tengo entendido que hasta han puesto electricidad y agua corriente.

    –Sí, es porque los dueños viven aquí.

    –Eso ya lo sé, pero…¡Que capricho destruir una obra de arte como esta! Podrían vivir en otro lado, seguro que dinero no les faltará.

    El hombre me miró un poco incómodo.

    –Por lo que se las reformas han sido hechas con mucho cuidado y con exquisito gusto.

    –¿Si?, eso me gustaría verlo–dije en voz baja, casi para mí.

    Alguien más se acercó a preguntar algo, así que me alejé a observar la chimenea.

    A unos pasos, alejado del grupo, vi a un joven que me observaba. Estaba semisentado en una de las mesas con los brazos cruzados.

    Desvié la vista y continué con mi escrutinio.

    Con un dedo toqué la enorme olla de cobre que colgaba de una cadena en el centro, maravillada vi que dejaba una mancha de tizne en mi mano.

    Pasados unos minutos me di cuenta que el grupo se había ido, distraída me había quedado atrás, iba a apresurarme a salir de las cocinas, cuando una idea vino a mi mente.

    Estaba completamente sola, y una puerta, en el lado opuesto de la de la entrada, me tentaba a investigar. Tenía casi la seguridad que esa puerta me llevaría a las habitaciones y salones de la torre principal, que tanto deseaba ver.

    Esa torre era el corazón del castillo, allí era donde habían vivido los antiguos señores, allí estaban sus habitaciones, el salón comedor y los lugares verdaderamente importantes. Era una crueldad que no permitieran visitarlos.

    Miré a mi alrededor y, viendo que estaba completamente sola, atravesé la puerta.

    Sonreí al notar la descarga de adrenalina que me había producido ese acto prohibido. Con el corazón latiendo a toda prisa, caminé por el oscuro pasillo hasta una puerta de doble hoja, la abrí con cuidado, lentamente.

    Lo que vi me dejó boquiabierta. El enorme salón, que debería ser parte de la sala de guardia y los almacenes, se había convertido en un bellísimo recinto, moderno y lujosamente amueblado pero conservando aún el estilo medieval: las paredes, las vigas del techo, el suelo de piedra, nada de eso se había tocado.

    Un sonido lejano me hizo recordar que debía apresurarme.

    Volví a salir al pasillo y busqué la escalera, estaba un poco más adelante, en un recodo.

    Comencé a subirla, embelesada por todo lo que veía. Numerosos cuadros, enmarcados de diferentes maneras, cubrían las paredes curvas de la escalinata. Llegué al primer piso, pero sabía que ahí no estaba lo que yo quería ver, de modo que seguí un piso más.

    El pasillo estaba iluminado por la luz de las ventanas de algunas de las habitaciones que tenían las puertas abiertas.

    Me asomé al primer cuarto, era un saloncito pequeño, decorado con exquisitez, en tonos dorados y ocres. La chimenea, ubicada en una de las paredes laterales, estaba encendida.

    El ruido de pasos me sobresaltó. Me quedé quieta, sin saber de dónde venían. Se detuvieron más adelante, y escuché el inconfundible sonido de una puerta al cerrarse. Es decir que alguno de sus dueños andaba por ahí. Bueno, por lo menos no se trataba de un vampiro, ellos generalmente no salían de día.

    Caminé hasta la habitación contigua, era más lujosa, un salón espacioso, con varios sofás y mesitas a juego, con preciosos cuadros, tapices y telas moradas que decoraban las paredes.

    Un poco más allá, una puerta cerrada, la siguiente también. Decepcionada iba a dar la vuelta para regresar con mi grupo, cuando distinguí el resplandor que salía por la puerta levemente abierta de una de las últimas habitaciones.

    Caminé sin hacer ruido, y la empujé con suavidad. Ese cuarto era diferente. Era bellísimo. Una enorme cama de caoba negra, cubierta por mantas de raso azul marino y bordados dorados, ocupaba casi un tercio del dormitorio. La mesa, debajo de la pequeña ventana, estaba cubierta de papeles y libros antiguos. La chimenea encendida poblaba de sombras extrañas las paredes y daba un aire aún más misterioso al lugar. Encima de la repisa que la bordeaba, ocupando el centro de la pared, descansaba un enorme cuadro con la figura de un joven apuesto, sosteniendo por la brida a su caballo. Me acerqué para verlo mejor.

    En ese momento la puerta se abrió aún más y alguien entró.

    Me sobresalté y di un paso atrás. Primero porque estaba tan ensimismada en mi contemplación que me había olvidado que ese castillo estaba habitado y segundo, porque de repente recordé que yo no debía estar allí.

    Al ver la cara de asombro del joven que acababa de abrir la puerta, me relajé, parecía tan sorprendido como yo. Reconocí al muchacho de la cocina.

    –¿Qué haces aquí?–preguntó.

    –Lo mismo que tú–dije sonriendo–, curiosear–y pregunté entrecerrando los ojos–. ¿Me has seguido?

    –Si–dijo.

    Hice una mueca y volví a mirar el cuadro.

    –¿Quién es?

    Desvió su mirada hacia el boceto.

    –Un antepasado–dijo escuetamente.

    –¿De los dueños?

    Asintió.

    –¿Los conoces?

    Volvió a asentir, y agregó con una sonrisa de superioridad.

    –¿Y tú?

    –No, me dijeron que nunca salen de sus habitaciones cuando hay visitantes. ¿Cuándo los conociste?

    –Hace tiempo–replicó dando unos pasos por la habitación.

    –Entonces ¿esta no es tu primera visita?–insistí.

    Se volvió y clavó otra vez sus ojos en los míos.

    –Eres muy curiosa.

    –Sí, y tú muy misterioso–contesté. Viendo que no me daría más información, me acerqué a la puerta–. Creo que será mejor que volvamos, estamos abusando de nuestra suerte.

    Él estaba mirando la pintura, parecía no escucharme.

    –¿Vienes?–pregunté.

    –Ve tu primero, no sería bueno que nos vieran llegar juntos–dijo sin mirarme.

    Me encogí de hombros y abrí la puerta. Antes de atravesarla me volví.

    –Si tú no me delatas, yo no te delato–le sonreí seductora.

    Me miró sin decir nada. Esperé un instante y salí.

    Volví al salón, entré despacio, aparentemente nadie había notado mi escapada. La tarde transcurrió sin novedades y volvimos a cenar al hotel.


    A la mañana siguiente, muy temprano nos llevaron a recorrer los jardines. Estaba totalmente fascinada con los diseños de los parques, el cuidado con que habían plantado las flores y arbustos, y lo que más me asombró fue escuchar que era el diseño original, que se venía manteniendo por cientos y cientos de años. La mayoría de los árboles habían sido plantados en el medioevo. Estaba mirando con curiosidad al guía, tratando de adivinar si decía la verdad, cuando sentí un golpecito en el hombro. Al volverme vi a un hombre alto y fornido, con traje negro y gafas oscuras, que me miraba con aire severo. Sabía quién era, uno de los guardias de seguridad. Todos tenían el mismo aspecto, parecían empleados de alguna agencia secreta del gobierno, más que simples guardias.

    –Señorita, haga el favor de seguirme–dijo.

    –¿Adónde?

    –Por aquí, por favor–agregó señalando uno de los senderos y sin darme más explicaciones.

    Ni siquiera en ese momento me percaté de que algo podría estar pasando, mi pequeña aventura había sido tan insignificante que había quedado relegada a un rincón de mi mente. Con inocencia pensé que el guardia me llevaba a otro de los salones del ala sur donde sabía que estaban dando una charla. Caminaba confiada a su lado, hasta que vi que nos encaminábamos a la torre principal. Subimos los cinco escalones de piedra blanca, flanqueamos la preciosa puerta de doble hoja y entramos. Me sentía tan emocionada que ni siquiera me detuve a pensar porqué me llevaba allí.

    Caminamos por el frio pasillo y el guardia se detuvo frente a otra puerta de doble hoja, una puerta interior, la abrió y esperó que yo entrara.

    En ese momento recordé mi inocente desliz y sentí un pequeño cosquilleo en mi estómago, pero inmediatamente deseché la idea, era imposible que alguien me hubiera visto, y si así hubiera ocurrido, ¿por qué esperar a la mañana siguiente? ¿Por qué no llamarme la atención en ese mismo instante?

    En el precioso salón que yo había visitado la tarde anterior se encontraban tres hombres: de pie y visiblemente nervioso, mejor dicho, lleno de pánico, estaba el organizador del Tour, a su lado un guardia, con la misma vestimenta, pero sin las gafas y algo mayor que el que me acompañaba, y, sentado en uno de los sillones, cómodamente estirado, el joven con el que me había encontrado en la ‘zona prohibida’. Lo miré con curiosidad, la expresión de su rostro era casi divertida.

    –Por favor, acérquese señorita Linderman–dijo el guardia de más años–. Tome asiento–agregó señalando uno de los sofás cercana a donde ellos estaban.

    –¿Qué es lo que necesitan?–pregunté mostrándome altanera y quedándome de pie en el lugar, creí que era la mejor forma de evitar una reprimenda.

    –Lamentablemente debemos pedirle que abandone el castillo inmediatamente–dijo gravemente.

    Levanté las cejas mostrándome asombrada.

    –¿Qué lo abandone? ¿Puedo saber por qué?

    –Por qué no ha cumplido con algunas cláusulas del contrato.

    –¿Qué contrato?

    –El que firmó al reservar este Tour–agregó el organizador con un hilo de voz.

    Recordé que me habían enviado un montón de papeles que había firmado casi sin leer.

    –Puedo saber a qué cláusula se refiere–pregunté, aunque sabía perfectamente la respuesta.

    –La que dice que no debe irrumpir en las áreas privadas del castillo, ni perturbar la tranquilidad de los dueños del lugar.

    Caminé unos pasos.

    –¿Perturbar la tranquilidad? ¿No cree que está exagerando?

    El guardia se acercó a mí. Su tamaño era descomunal pero no me dejé impresionar.

    –Señorita, creo que usted no entiende que aquí es simplemente una invitada, y debe atenerse a las reglas que imponen los dueños de este castillo.

    Me miró un instante a los ojos con dureza.

    –Ha roto las reglas, ya no es más una invitada, por lo tanto debe irse.

    Suspiré, y sonreí para congraciarme.

    –Está bien, reconozco que fue una estupidez entrar en esta parte del castillo, pero no había nadie por ahí, no toqué nada, no perturbé la paz de nadie. Me parece que está llevando este asunto demasiado lejos.

    –No es mi decisión, es la decisión del señor Owein.

    Lo miré confusa.

    –¿Y él es…?

    –El dueño del castillo.


    

    Clarisse, hizo una pausa y me miró. En sus ojos se mezclaba el asombro y la preocupación. Creo que igual que yo no entendía nada.

    Negó con la cabeza y continuó con la lectura.


    

    –Oh–fue lo único que pude decir.

    –Nunca antes había sido invadida su privacidad de esta manera, así que él está muy molesto y se siente agraviado. De hecho está considerando prohibir la entrada a toda persona extraña a partir de ahora, este tour será el último que visite el castillo.

    Lo miré estupefacta.

    –¡¿Qué!?

    –Solo le pediremos que firme este documente donde reconoce sus actos y deja claro que prefiere abandonar el castillo por su propia voluntad.

    Ignoré sus palabras.

    –¿Va a prohibir la entrada a partir de ahora? ¿Solo porque estuve menos de diez minutos en sus habitaciones?

    El guardia me miró.

    –¿Estuvo en sus habitaciones?


    Ignoré su pregunta y continué.

    –Me parece una maldad privar al mundo de esta experiencia por algo tan insignificante. ¿No podría hablar con él y explicarle lo que pasó? Quizás si me permitiera…

    –Imposible–dijo cortándome en seco.

    –Pero, no puede dejar las cosas así, es solo un malentendido.

    –Señorita Linderman, por favor, firme.

    Me senté y lo miré desafiante.

    –No voy a firmar, quiero que se reconsidere esa decisión.

    El guardia suspiró.

    –¿Prefiere que llame a la policía para que se la lleve de aquí?

    –¡No sea ridículo! Llamar a la policía por esto. Además, no era la única que andaba por allí ayer–dije mirando al joven a los ojos.

    El guardia caminó alrededor de la mesa hasta quedar frente a mí.

    –¿No? ¿Y quién más estaba con usted?

    Miré al chico otra vez. Por algo lo tenían allí. Entonces comprendí que el muy canalla me había delatado para librarse del castigo.

    –Usted sabe perfectamente quién más estaba allí. Y no estaba conmigo.

    El guardia volvió a suspirar ya bastante molesto.

    –No señorita, no tengo ni idea.

    Señalé al joven.

    –Él, ¿quién sino? El me vio en esa habitación porque él también entró allí. Así que no debe horrorizarse tanto por mi comportamiento. Ya ve que es más común de lo que cree que alguien traspase esas puertas.

    El muchacho me miraba impasible, no había abierto la boca y parecía dispuesto a seguir callado.

    –¿Está jugando conmigo?–dijo el guardia levantando levemente la voz.

    –No…

    –¿Quién más estaba con usted?

    Lo miré confusa. Entonces todo se aclaró en mi mente.

    Volví a mirar al joven. Ahora si veía sus ojos, estaba sonriendo.

    –¿Quién es él?–pregunté.

    El guardia revoleó los ojos.

    –El señor Lionel Owein

    Sonreí sintiéndome la mujer más estúpida del mundo.

    –De acuerdo–carraspee–. Señor, me alegra que esté usted aquí, así puedo pedirle disculpas personalmente. Pero usted estaba allí, sabe que fue solo un momento.

    Él se puso de pie y comenzó a alejarse hacia una de las puertas laterales del salón.

    –Acepto sus disculpas señorita Linderman. Por favor, firme el documento.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    30 de marzo de 2020


    


    Firmé furiosa, y sin decir nada a nadie, me dirigí hacia el hotel. Preparé mi maleta de cualquier manera y llamé al aeropuerto para saber cuándo salía el próximo vuelo. Iría directamente a casa. Odiaba a ese Owein y su castillo. ¡Estúpido estirado! ¿Quién se creía que era para tratarme así? ¡Como si fuera una ladrona! Me sentía enojada y avergonzada a la vez.

    Cuando sonó el teléfono estaba empezando a dormirme, aunque eran apenas las dos de la tarde. Ni siquiera había comido.

    –¿Si?

    –Mari.

    –¿Juan? ¿Qué sucede?

    –Me llamaron de la compañía de viajes, dicen que ha sucedido algo extraño por allí –¡No podía creerlo! ¡Habían llamado a mi jefe para contarle lo que había pasado!

    –¿Qué te dijeron?–pregunté resignada

    –Qué te echaron del castillo por fisgonear…–contestó casi riendo.

    –No es gracioso, fue muy humillante.

    –Pero ¿es verdad? ¿Entraste realmente a la habitación del dueño?

    Dudé un instante antes de contestar.

    –Sí, pero exageran las cosas, fue una tontería, y ahora me acusan de “perturbar la tranquilidad de los moradores del castillo”.

    –Bueno, tengo noticias. Acabo de hablar con él.

    –¿Con quién?

    –Con Lionel, con Lionel Owein.

    –¿Lo conoces?–pregunté

    –Algo. Logre convencerlo para que no prohíba las futuras visitas al castillo, me prometió que no lo hará, con una condición.

    –¿Qué condición?

    –Considera que debe haber una compensación por lo que ha sufrido.

    –¡¿Que ha sufrido…?!

    –Escucha un segundo por favor. Cree que debes, de alguna manera, compensarlo por lo que has hecho.

    –¿Quiere una compensación económica?–dije casi en un grito–¡Qué miserable! ¡Con todo el dinero que tiene!

    –No, no económica.

    –¿De qué tipo?–pregunté desconfiada.

    –No lo sé. Te lo dirá él mañana, debes estar ahí a las diez de la mañana. No empeores la situación, ve con humildad.

    –¡¿Qué vaya con humildad?! ¿Lo dices en serio?

    –Buenas noches, Mari, que descanses.


    Debo reconocer que dudé entre quedarme hasta la mañana siguiente y salir de allí esa misma noche. No me sentía para nada obligada a ‘compensar’ a nadie, aunque me sentía culpable de cortar toda posibilidad de visitar el castillo en el futuro. Pero yo en verdad sabía que no era una delincuente como me querían hacer creer, estaba segura de que ese hombre era un excéntrico caprichoso, y que solo me exigía esto para darme una lección, no porque se hubiera sentido invadido en su privacidad.

    Me enojaba que me hubiera tratado como una chiquilla, cuando él mismo no era mucho mayor que yo. Con mis veintisiete años (aunque aparentara menos) podía decirse que ya estaba madurita para ser tratada como una niña.

    Al fin decidí que iría a la entrevista y escucharía su propuesta, de todas maneras siempre podía decir ‘No’.


    Llegué al castillo temprano, ese día habían suspendido las visitas. Aunque nadie me lo dijo, todos sabían la razón y eso me ponía aún más furiosa. Así que no estaba precisamente de buen humor.

    Me hicieron esperar en el mismo salón del día anterior, y casi con media hora de retraso llegó el gran señor del castillo.

    Abrió la puerta que estaba a un lado de la habitación, y ya su aspecto me desagradó. Vestía un pantalón corto de deporte y una camiseta, se notaba que había estado haciendo ejercicio porque tenía el cabello mojado, y recogido en una coleta floja. ¿Ni siquiera había tenido la delicadeza de ducharse?

    Se sentó en un amplio sofá y me invitó a acercarme con un gesto de la mano. Lo miré y no me moví de mi lugar.

    Me observó un instante, sonrió y levantándose se acercó hasta donde yo estaba, sentándose en el sillón a mi lado.

    No me agradó tenerlo tan cerca, me hacía sentir insegura. Cuando nuestros ojos se cruzaron vi que era muy joven, aparentaba poco más de veinte años, y muy atractivo. Lo más llamativo quizás eran sus ojos, que parecían sonreír todo el tiempo y suavizaban la expresión algo desdeñosa de su cara.


    –Gracias por venir, Marianne–dijo mirándome directamente a los ojos–. Espero que podamos llegar a un acuerdo.

    Sonreí burlona.

    –Estoy totalmente en sus manos.

    –No, no es así. No quiero obligarte a hacer esto.

    –¿No?–pregunté enarcando las cejas.

    –No–contestó sin desviar la mirada.

    –¿Pero si no acepto su propuesta, vedará la entrada de visitantes al castillo?

    –Así es–agregó impasible.

    Hice una mueca donde mostré claramente lo que pensaba.

    –Y cuál es la compensación que reclama, señor Owein.

    –Llámame Lionel–dijo sonriendo–. Quiero contratar tus servicios.

    –¿Para qué?–no se me ocurría que podría querer de mí.

    –Para que reformes una parte del castillo. Necesito que te ocupes del proyecto.

    Me quedé estupefacta pero traté de no demostrarlo. Se me ocurrían por lo menos doscientos arquitectos más capaces y con más experiencia que yo.

    –¿Qué clase de reforma?

    –Quiero modificar la zona de las cocinas. Creo que tú sabrás cómo hacerlo.

    Me quedé en silencio. Lo observé un instante mientras él me miraba. Estaba recostado en el sillón, igual que la tarde anterior. Parecía de todo, menos el dueño de esa enorme fortificación. Sin embargo esa era ‘su casa’, y a pesar de su atuendo y su cabello despeinado encajaba perfectamente en ese ambiente, entre esos muebles antiguos y tapices bordados. Parecía que todo lo que lo rodeaba había sido creado especialmente para él.

    –¿Y por qué quiere reformar las cocinas? ¿Por qué no mantener todo tal cual está?

    –Porque quiero una cocina que pueda usar, donde esté cómodo.

    Un excéntrico, sin duda.

    –De acuerdo–dije–, acepto.

    Ni siquiera pregunté cuáles eran las condiciones, si me pagaría o no, si estaría allí un mes o un año. La idea de trabajar en ese lugar sobrepasaba tanto mis expectativas, que todo lo demás era secundario.

    Bajó la cabeza en señal afirmativa y se puso de pie.

    –Perfecto, puedes comenzar mañana mismo.

    –¿Mañana? Imposible, debo hablar con mi jefe, no puedo dejar mi trabajo así, sin más…

    –No te preocupes, tu jefe ya dio su consentimiento–dijo mientras se alejaba.

    Y así fue que conocí a Lionel Owein, el hombre más desconcertante del mundo.


    


    Miré a Clarisse que seguía leyendo en silencio.

    –¿Qué más dice?–pregunté.

    –No parece el Lionel del que me habéis hablado–dijo.

    –No es ese Lionel–dije yo–. A este no lo conozco.

    –¿Qué queréis decir?

    Me levanté y di unos pasos por la reducida habitación.

    –¿Cómo es posible que ‘volvamos’ a conocernos? Es el año 2020, yo conocí a Lionel en el 2015. Bueno…es decir hace unos meses…– me detuve sin saber cómo explicarme.

    –Si es así ¿por qué no os recordáis el uno al otro? ¿Por qué es como si no hubiera pasado lo que ya habéis vivido?–preguntó para sí.

    Nos miramos, estábamos totalmente desorientadas.

    –El cuadro…–comencé e decir.

    –Lo sé–dijo Clarisse –. El cuadro de su amada no está en su habitación ¿por qué?

    –No sé qué pensar, estoy perdida, Clarisse –dije.

    –Sigamos leyendo, quizás lo entendamos más adelante.

    Me senté y tomé el diario para seguir.


    


    A la mañana siguiente me levante temprano, desayuné tranquilamente y sobre media mañana me dirigí al castillo. No quería mostrarme ansiosa por empezar, ni demostrarle a mi patrón que me encantaba la idea de encargarme de ese proyecto.

    Atravesé el puente y toqué un timbre dorado que se encontraba a la derecha, incrustado en la gruesa pared de piedra. Encima, un espejo pequeño, con el borde del mismo color, me devolvía mi imagen. Sabía que era una cámara, desde la cual el guardia que se encontraba en la caseta, del otro lado del muro, podía ver quién llamaba.

    Un sonido a metales y entonces la pequeña puerta que estaba junto al timbre se abrió.


    –Espere un momento por favor, uno de los guardias la acompañará. El señor Owein la atenderá en cuanto se desocupe–escuché por el altavoz de la caseta, casi no podía distinguir al dueño de la voz a través de los cristales tintados.

    Dije ‘gracias’ y me dirigí tranquilamente hasta la puerta de entrada. Tenía que recorrer más o menos unos doscientos metros, por el suelo de piedra. Algunas flores y plantas, pocas, y metros y metros de piedra. Levante la vista para mirar la torre, tremendamente alta e imponente. Me parecía increíble que yo pudiera hacer algo para embellecer y conservar a ese gigante milenario. Que me uniría, de alguna manera, a los primeros constructores para modificar sus diseños. Una sensación de respeto y reverencia me llenó al observar aquellos muros desgastados.

    El guardia me llevó a otro salón, al lado del que ya conocía y cerró la puerta. El lugar estaba desierto. No vi por ningún lado a Lionel Owein.

    Caminé por la habitación, observando las paredes, mirando con detenimiento las pinturas. Al pasar por delante de una de las ventanas llamó mi atención algo que se movía ahí fuera. Eran nada menos que dos armaduras. Es decir, dos hombres con sus armaduras que luchaban con pesadas espadas. Me quedé petrificada observando. Las ventanas daban al patio de armas, un patio interior desde donde se accedía antiguamente a todas las partes del castillo: capilla, caballerizas, torre de guardia. Una gruesa muralla, lo suficientemente ancha como para que pudieran caminar por ella los soldados en su guardia, rodeaba toda la construcción. Más allá del muro podía ver el profundo precipicio, y abajo, las copas de los árboles. El patio era de la misma piedra blanca que el patio principal, pero mucho más pequeño. Unos doscientos metros cuadrados, bordeados de verde césped y recortados setos.

    Aquellos hombres parecían formar parte de un film épico. Se movían como expertos, luchaban con gracia y rapidez, considerando el peso que cargaban.

    Recordé haber leído que una armadura pesaba entre 25 y 30 kilos, eso, sumado a los 5 kilos aproximados de una espada de dos manos, como la que sostenían y pude tener una idea de lo que les costaría moverse, dar los golpes, levantar la espada para protegerse. Si estaban usando indumentarias auténticas, lo que hacían era toda una proeza.

    El que dominaba la pelea llevaba una armadura reluciente con adornos de bronce y un largo penacho castaño en el yelmo. El otro, con una armadura igual de reluciente, pero más sencilla, parecía estar agotado, y se limitaba, casi exclusivamente a parar los golpes de su adversario.

    Inmediatamente supe quién era el ocupante de la primera. Quizás era obvio, o quizás algo en la forma de moverse, en la manera de inclinar la cabeza hacia el costado, observando a su contrincante, me dio la pauta.

    Lo miré fascinada, jamás hubiera creído que Owein fuera tan fuerte. Es verdad que era de constitución grande, muy alto y con un físico atlético, pero jamás hubiera imaginado que ese fuera uno de los “deportes” que practicaba, ni creí que existieran actualmente hombres capaces de manejar esas espadas, ya no hablemos de luchar con una armadura encima.

    El oponente levantó la mano y Lionel detuvo su golpe.

    Se quitaron los yelmos y se ayudaron uno al otro a quitarse el resto de la armadura.

    Hablaron unos segundos, y mientras él se alejaba, caminando rápidamente, el otro caminó hacia el lado opuesto, desapareciendo de mi campo de visión.

    Unos minutos después Lionel entró al salón, tenía la misma camiseta y el pantalón que llevaba debajo de la armadura.

    –Buenos días–dijo sonriente–. Me alegra que hayas venido tan pronto.

    De reojo miré el reloj que estaba sobre la chimenea: eran más de las once. No supe si era puro sarcasmo o si hablaba en serio.

    –Buenos días–dije–. Parece que necesitas una ducha–agregué.

    –Sí, con urgencia–dijo sin dejar de sonreír–. Ya sabes dónde están las cocinas, ¿te gustaría adelantarte e ir mirando?

    Y sin esperar mi respuesta, se fue, como hacía siempre, dejándome con la palabra en la boca.

    Suspiré molesta. Siempre daba por sentado que uno haría lo que él quería.

    Refunfuñando en mi mente, salí del salón y me encaminé a las antiguas cocinas. La pesada puerta se abrió fácilmente, tenía bien engrasadas las bisagras. El olor a humo y leña avivó instantáneamente mi olfato otra vez. No era un olor desagradable, al contrario, era un olor antiguo, salvaje, incivilizado, que me encantó. Todo lo contrario a los olores a los que estaba acostumbrada.

    La zona de las antiguas cocinas estaba formada por dos habitaciones contiguas, separadas por una arcada. En la primera estaba la mesa, un tablón de madera de unos diez o doce metros, que ocupaba el centro, bordeado de un solo lado por dos bancos larguísimos. En las paredes se veían estantes gruesos, igual de rústicos, cubiertos de botellas de cerámica, jarras toscas y vasos de madera. Algunas cestas vacías, platos de madera y de cerámica. En el centro del estante superior un precioso florero hecho a mano por un alfarero auténtico destacaba dando vida y realidad a esa sala. Estaba rebosante de flores silvestres, margaritas amarillas, jacintos, gergeberas, anemonas azules…

    –¿Qué te parece?–escuché desde la entrada.

    Me volví. Realmente había cambiado su apariencia. El cabello mojado le daba un aspecto aún más juvenil, que contrastaba con su forma de hablar, algo anticuada, y con sus gestos.

    –Este lugar es increíble–dije.

    Sonrió.

    –Sí, lo sé–contestó satisfecho.

    Se acercó y volvió a preguntar:

    –¿Qué es lo que más te gusta?

    –No lo sé- medité unos segundos–. La simplicidad de todo. Solo tienes aquí lo que necesitas, no hay accesorios extras, ni adornos, ni muebles inútiles.

    Lo miré y me sorprendió ver que me observaba atentamente. Desvió la vista.

    –Es verdad, lo más hermoso es la simpleza. Todo era más simple y más fácil en esa época.

    –¿Más fácil?–pregunté. Pensaba en las tareas de la cocina, y en las pobres mujeres que trabajaban allí. Si ellas conocieran nuestra época, no creo que consideraran que antes todo era más fácil que ahora.

    Él miraba pensativo las paredes y los utensilios.

    –Todo era claro, simple y sencillo: las relaciones, las casas, la vida.

    Me quedé en silencio, entendí lo que quería decir. Volvió a la realidad y sonrió.

    –Bueno, ¿qué idea tienes?

    –Yo no tocaría nada, dejaría todo exactamente como está–dije riendo y encogiéndome de hombros– ¿Quieres usar esta mesa?, se puede lijar, darle varias manos de aceite, pero mira estas muescas, estas marcas de cuchillos, esos quemados, no podemos cambiarla por una hermosa mesa de madera perfectamente pulida–dije mientras acariciaba la madera estropeada–. Pertenece a este lugar, es parte de su historia.

    Lo miré tratando de adivinar qué pensaba.

    –¿De dónde eres, Marianne? ¿De dónde vienes?–preguntó.

    –¿Por qué me preguntas eso?–dije sin saber qué contestar–. Seguramente habrás averiguado todo sobre mí antes de contratarme.

    –Es verdad–respondió sin tratar de ocultarlo.

    –Entonces lo sabes todo–agregué.

    –Si–dijo simplemente.

    Me pregunté cuánto sabía realmente

    –Tomaré las medidas y trataré de preparar algunos bosquejos. Dame un par de días–respondí

    –De acuerdo–dijo, y sin despedirse, ni agregar nada más, se fue.


    Volví tres días después con mis papeles. Otra vez tuve que esperarlo por más de media hora. Llegó, esta vez vestido normalmente y juntos recorrimos las cocinas, le mostré mis ideas.

    –Entonces ¿desde aquí se verá la isla central y todo lo demás?

    –Sí, ¿te parece mal? De todas formas este lugar es solo para ti, no traerás invitados, salvo algún amigo íntimo.

    –No tengo amigos íntimos–dijo.

    Evité mirarlo y continué.

    –Usaremos algunas de las mismas maderas, especialmente para la isla central y los estantes.

    Continué describiendo al detalle mi propuesta, mientras él me miraba atentamente. No podía decir que estuviera fascinado conmigo, solo parecía que yo despertaba su curiosidad. Nos pusimos de acuerdo, dio su visto bueno y comenzamos a trabajar unas dos semanas después de nuestro primer encuentro.

    Aunque yo iba al castillo todos los días solo lo veía algunas veces. Ciertos días se aparecía de pronto, y comenzaba a recorrer la zona en medio de los trabajadores, haciendo preguntas y revisando los materiales. En algunas ocasiones hablaba conmigo, otras ni siquiera me miraba.

    Aprendí a conocerlo. Sin duda no era alguien fácil de conocer, ni alguien fácil de tratar. A veces parecía taciturno y pensativo, perdido en sus propios problemas. Otras se mostraba amable, casi seductor. Me desconcertaba y no terminaba de saber qué pensaba él de mí y no me avergüenza decir que apenas un mes después de conocerlo, eso ya me importaba. No terminaba de entender por qué, ya que era un hombre muy contradictorio. Sin embargo tenía algo de salvaje, indomable y rudo, que lo hacía sumamente atractivo para mí. Incluso su aire dominante y su brusquedad eran atrayentes.

    Él no me hacía mucho caso, daba la impresión que muchas veces olvidaba mi presencia.

    Una noche, cuando todos se habían ido, estaba sola en las cocinas.

    Habíamos agrandado bastante la ventana que quedaba encima de la bancada (con tremendo esfuerzo ya que las paredes median cerca de un metro y eran de piedra durísima). Había quedado perfecta. Yo examinaba las terminaciones, admirando la destreza de los constructores que habían imitado perfectamente la argamasa al poner los cristales. Afuera el cielo oscuro estaba lleno de estrellas. Miré el patio, alguien caminaba lentamente, era Lionel. Hacía días que no venía a hablar conmigo. Sin pensarlo demasiado tome mis cosas y salí.

    Caminé por el patio buscándolo en la oscuridad, no habían encendido ninguna de las luces aún.

    De pronto se materializó a mi lado, sobresaltándome.

    Di un pequeño grito y un paso hacia atrás.

    –Lo siento–dijo–, te he asustado.

    –¡Sí!, no esperaba verte aquí–mentí.

    –Estaba recorriendo el patio–Las luces se encendieron y todo se volvió dorado.

    Las paredes, las piedras, su cabello, sus ojos…

    Desvié la vista para no seguir mirándolo.

    –Bueno, ya nos vemos mañana–dije alejándome hacia el puente–. Buenas noches.

    –¿Qué harás esta noche?–preguntó deteniéndome en mi huida.

    –Lo de siempre: cenar, leer y dormir–respondí escuetamente.

    –¿Quieres cenar conmigo?–mi corazón se aceleró un poquito. Era una invitación nada más, se notaba que solo quería compañía, podía ser yo como cualquier otra persona.

    –¿Cocinará Martha?–pregunté. Era la cocinera, generalmente solo cocinaba para él al mediodía, solía irse a su casa temprano.

    –No, cocinaré yo. ¿Alguna objeción?

    Sonreí.

    –No, por supuesto que no.

    ¿Qué puedo decir de aquella noche? Aunque no sucedió nada verdaderamente importante tengo grabados en mi mente cada detalle, cada palabra, cada sensación. Quizás porque fue la noche que entendí lo que estaba pasando conmigo, porque comprendí real y profundamente que ya nada volvería a ser como antes para mí.

    Lionel desplegaba todo su arte culinario, en la cocina aún a medio reformar.

    “Voy a preparar los mejores spaghetti que hayas probado en tu vida” había dicho.

    Y se había puesto manos a la obra. Mientras hervía agua en una cacerola, cortó tomates, cebolla, albahaca fresca. Todo con mucho cuidado y como si lo hubiera hecho cientos de veces. Mientras cocinaba, me hablaba, como si me conociera de toda la vida.

    –¿Quién te enseñó a cocinar?–pregunté.

    –Las salsas las aprendí a hacer hace mucho, de una preciosa mujer que te hacía amarla cada vez que comías alguna de sus comidas.

    Me miró sonriendo.

    –Tenía unos sesenta años–aclaró–, pero si hubiera sido más joven, sin duda me habría casado con ella.

    –O tu más viejo–dije riendo.

    Asintió.

    –O yo más viejo.

    Cortó dos rodajas de un enorme pan y comenzó a untarlas con mantequilla.

    –¿Te gusta cocinar?–preguntó, negué con la cabeza.

    –Solo puedo hacer dos cosas: patatas al horno y huevos escalfados.

    Dejó escapar una carcajada.

    –Pero soy experta en sándwiches, de hecho hago los mejores del mundo.

    –¿Si?–no parecía muy convencido.

    –Algún día te prepararé una cena con mis sándwiches, quedarás encantado.

    –Estoy seguro de eso–declaró mirándome fugazmente.

    Comimos ahí mismo, en la cocina, mientras charlábamos y reíamos. ¡Me sentía tan a gusto con él! ¡Y yo que había pensado que era difícil conocerlo!

    Hablamos de comida, de arte, de historia. Parecía conocer todos los temas que a mí se me ocurrían. No es que quisiera impresionarme con sus conocimientos, a veces era solo una corta afirmación, o una cita o un lugar, pequeños detalles. Especialmente me sorprendió su conocimiento sobre arquitectura, una materia que yo conocía a la perfección.

    Le conté a mi vez de mi vida, de los años felices junto a mi padre, de mi adolescencia rebelde, de mi pasión por los castillos y por la vida medieval.

    Cuando al fin miré el reloj, eran las dos de la madrugada, estábamos sentados en la cocina, con los platos sucios aún sobre la mesa.

    –¡Las dos!–dije mientras me ponía de pie–. Mañana no podré despertarme.

    Comencé a juntar los platos. Él se levantó para ayudarme.

    –¿Siempre te acuestas temprano?–preguntó.

    –No, no siempre. Pero cuando estoy en un proyecto importante me gusta madrugar, para tener todo controlado.

    Me miró un instante a los ojos.

    –Aquí tienes todo controlado–y agregó con su increíble sonrisa–. Lo estás haciendo muy bien.

    Traté de no derretirme en el lugar y sonreí también.

    –Me alegra que estés contento–dije desviando la mirada.

    –Dejemos todo aquí, lo lavarán mañana las chicas. Vamos, te llevaré al hotel.

    Condujo en silencio los pocos metros que nos separaban del pueblo.

    Se detuvo frente al hotel. Me volví para despedirme, y me encontré con su mirada. Sus ojos sonreían como siempre.

    –Nos vemos mañana–me despedí y bajé del coche.


    Cerré la puerta de mi habitación y me tiré en la cama con la luz apagada. Me sentía extraña, parecía que flotaba. El inicial cosquilleo en mi estómago se había ido transformando en un ardor interno que me llenaba de energía, como si la adrenalina corriera enloquecida por mis venas. Me sentía eufórica, contenta, llena de fuerza y preparada para luchar contra lo que fuera.

    Suspiré sonoramente y abrí los ojos. No sabía cómo había sucedido, ni si era algo bueno o malo para mí, pero creo que ni siquiera me importaba.

    Estaba totalmente enamorada de Lionel Owein, y eso bastaba.


    


    Dejé de leer y miré a Clarisse. Ella me observaba con la boca ligeramente abierta. Ninguna de las dos emitió sonido alguno por unos minutos. La palabra “enamorada” parecía flotar en la habitación.

    –Esto es increíble–dije al fin.

    Clarisse asintió. Se levantó y trajo una hogaza de pan y queso.

    –Cortad el pan, seguiré leyendo yo mientras comemos.

    Tenía razón, debíamos ver adonde conducía todo aquello.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    5 de mayo de 2020


    


    No podía dormir. Me di una ducha caliente, hice una taza de leche tibia, pero nada.

    La verdad es que no quería pensar. En el fondo sabía que mi amor, era un amor imposible. No es que yo fuera una de esas mujeres dramáticas que siempre piensan en negativo en cuanto al amor, ni tampoco que hubiera tenido malas experiencias que me hubieran endurecido. Simplemente sabía que él no era de los hombres que se enamoran. Quizás yo le gustara, hasta podía ser que le gustara mucho. Pero ¿amarme? No, él nunca llegaría a amarme.

    Lamentablemente yo sí estaba enamorada. Era la primera vez en la vida que sentía algo así, por eso lo sabía.

    ¿Había amado a Jordan? Si, tal vez había sido alguna clase de amor. Pero me había visto arrastrada a eso. Él me había perseguido por meses, había hecho todo lo imaginable para conquistarme y, principalmente, me había amado, me había amado tanto que yo no pude negarme a amarlo también. Pero era un sentimiento artificial, creado, forzado, por eso, había terminado de esa manera. Simplemente se había ido desvaneciendo poco a poco hasta morir.

    Pero ahora, era tan diferente, no era solo la intensidad de los sentimientos, era la clase de sentimientos.

    Él no me amaba. No me había demostrado nada más que un poco de atención, la que se brinda a una amiga reciente, y sin embargo mis sentimientos eran tan profundos que me asombraban.

    Y no era solo que me gustara todo de él: sus ojos, su cabello, su sonrisa. Eso era casi secundario. Lo que más me admiraba era la ternura inmensa que despertaba en mí, una ternura que me conmovía. Ternura por las cosas más simples: como sonreía, comenzando por los ojos, mucho antes aún de que su boca se moviera; la forma de encorvarse ligeramente cuando estaba a mi lado para ponerse a mi altura; la manera de sentarse, estirado cuán largo era en la silla. Tantos gestos cotidianos que ya conocía y ya amaba.

    Sonreí pensando en esto. Qué increíblemente irracionales son los sentimientos. ¿Por qué amaba a ese hombre? No lo sabía, simplemente lo amaba.

    “¿Y ahora qué?” pensé.

    Solo quedaban unas pocas semanas de trabajo y debería irme, no tenía ninguna excusa para quedarme, nada más que hacer allí.

    Ante la idea de no volver a verlo sentí que se me encogía el corazón.

    No, no podía permitirme sufrir así. Todo era una locura.

    Jamás había perseguido a un hombre y no lo haría ahora. Podía estar enamorada, estúpidamente enamorada, pero no iba a perder mi dignidad.

    Además ¿de qué serviría? ¿Qué quería? ¿Qué él hiciera lo mismo que había hecho yo? ¿Amar a alguien solo por agradecimiento?

    Me acerqué a la ventana con la taza en la mano. Podía ver el castillo, allá arriba: hermoso, imponente, majestuoso. ¿Estaría durmiendo? ¿Pensaría en mí?

    Mis ojos se empañaron mientras miraba su “casa”. Lo único que podía hacer era guardar esos sentimientos con doble vuelta de llave, en mi corazón.


    Y así lo hice. La siguiente semana estuvimos juntos casi todos los días. Igual que esa noche, desplegaba toda su personalidad y carisma. No sé si lo hacía conscientemente, o simplemente él era así, pero, eso hacía cada vez más difícil cumplir mis propósitos. Pero traté de obviar sus ojos y sus increíbles sonrisas y me concentré en mi trabajo. No pensaba en los pocos días que quedaban a su lado, ni en qué le diría al despedirme, eso lo resolvería en su momento.

    Estuve toda una semana conteniendo mis sentimientos, tratando de disimular lo que sentía cada vez que nos cruzábamos por los pasillos, controlando mi corazón para que no latiera enloquecido, cuando él entraba en la habitación donde yo estaba y me hablaba, y por una semana, casi lo logré.

    Pero un día, sin quererlo, y sin planearlo, algo cambió.

    Había estado toda la mañana sentada revisando los planos, calculando cantidades, buscando en internet los materiales que mejor se adecuaban a lo que aún quedaba por hacer, en fin que estaba entumecida, física y mentalmente.

    Así que a la hora del almuerzo, me preparé un sándwich y fui a caminar por el parque. Me detuve frente al increíble lago artificial que se encontraba rodeado de bellísimas plantas y flores, en el centro del inmenso jardín. Parecía un trocito del Edén, y en medio del silencio que reinaba, la paz era absoluta.

    Estiré los brazos por encima de la cabeza y me desperecé. Levanté la cara hacia el sol dejando que me acariciara. Cerré los ojos y suspiré tratando de alejar las angustias que llegaban cada vez que tenía el tiempo suficiente para pensar.

    Me senté sobre la hierba, y luego me acosté, estirando piernas y brazos. Comencé a relajarme, con tanto éxito que casi estaba empezando a quedarme dormida.

    –¿Duermes?

    Su voz sonó suave junto a mi oído, pero me tomó tan de sorpresa que di un salto abriendo los ojos.

    –¡Lionel, por favor! ¡No vuelvas a hacer eso! Casi me matas del susto.

    Me senté mientras el reía de buena gana.

    –Lo siento, no pude evitarlo. ¿Te habías dormido?–agregó.

    –No, solo pensaba.

    –¿En qué?

    –En ti–respondí, sin saber lo que decía. Al darme cuenta me quedé mirándolo, tontamente.

    –¿Y qué pensabas de mí?–dijo mientras sonreía.


    En ese momento me di cuenta que él sabía perfectamente lo que yo sentía, y eso no me gustó.

    –Pensaba en si te gustará lo que estamos haciendo. Eres un poco caprichoso, así que temo que la obra no te agrade cuando esté terminada.

    Me miró enarcando una ceja. Mi comentario lo había tomado por sorpresa, y se había sentido quizás un poquito herido en su orgullo al escucharme decir eso y un poco divertido también. Mi intención era lastimarlo, estaba molesta y quería descargarme con él.

    –¿Soy caprichoso? Nunca me lo habían dicho.

    –Seguramente hay muchas cosas que no te dicen–respondí, poniéndome de pie.

    –¿Si? ¿Y porque la gente haría eso?

    –Porque les pagas–dije sin compasión.

    Comencé a caminar hacia el castillo, él se levantó de un salto y me siguió.

    –A ti también te pago–me recordó.

    Asentí.

    –¿Vas a mentirme también?

    –Ya ves que no–dije

    –Lo sé, eso me gusta de ti–lo miré, quería comprobar si se estaba burlando de mí.

    Al levantar mis ojos, me encontré con los suyos que me observaban atentos. La luz del sol me encandilaba y me obligaba a entornar los párpados. Se inclinó un poco, acercándose a mí, de manera que con su cabeza tapaba el sol.

    –¿Por qué estas enojada?–preguntó.

    –No estoy enojada–contesté.

    –Sí, lo estás. ¿Qué ha pasado?

    Quise alejarme de él.

    –Olvídalo Lionel.

    Me sostuvo tomando mi brazo.

    –¿Qué sucede? Estás a punto de llorar.

    –No digas tonterías–repliqué soltándome. Comencé a caminar con prisa, tratando de contener las lágrimas.

    Se apresuró a alcanzarme y me tomo de los hombros obligándome a detenerme y enfrentarlo.

    –Dime qué sucede–dijo mirándome.

    Suspiré, ahora si ya no pude evitar que las lágrimas comenzaran a caer.

    Sonreí mientras me secaba los ojos.

    –Estoy cansada, eso es todo, anoche no dormí bien…

    Me observaba con ternura, pensé que iba a abrazarme. Suspiró e hizo una mueca que no pude descifrar.

    –Eres hermosa, Marianne, muy hermosa. Inteligente, divertida. Estoy seguro que siempre has tenido a más de un hombre rondándote, dispuesto a darte lo que le pidieras, y a amarte de verdad.

    Bajó sus manos hasta mis brazos y los oprimió con cariño.

    –No pierdas el tiempo con quién no lo merece. Eres muy joven

    Lo miré desconcertada. ¿Qué estaba queriendo decir?

    Volvió a fijar sus ojos en los míos, y me miró profundamente.

    –Ojalá te hubiera conocido mucho tiempo atrás, hubiera…

    Tragó saliva y volvió a mirarme

    –Hubiera sido todo muy diferente.

    Espantada entendí lo que estaba haciendo.

    De una manera gentil y caballerosa me estaba rechazando.

    Una mezcla de rabia, orgullo y vergüenza, me ahogaron.

    Me sentí tonta, fea, inadecuada, y principalmente, ultrajada, como si, literalmente, me hubieran desnudado en medio de la calle, y me estuvieran señalando, riéndose de mí.

    Él había desnudado mi corazón.

    –Gracias por tu preocupación–dije–, pero creo que te equivocas completamente.

    Le sonreí y dándome la vuelta, caminé hacia el castillo.

    No me siguió, tal vez se dio cuenta que ya había dicho suficiente.

    Con la sonrisa plasmada en mi cara, caminé hasta uno de los baños que estaba cerca de las cocinas. Entré y cerré la puerta, tapándome la boca para que no se escucharan mis sollozos.

    Hacía tiempo que me había dado cuenta que él nunca iba a amarme, lo había sabido casi el mismo día que entendí que yo sí lo amaba. Había tratado de no sufrir, de disfrutar de lo poco que tenía: su compañía, sus sonrisas.

    Pero ahora él, de una manera casi piadosa, me había quitado la última esperanza. Ahora sí, ya no me quedaba nada.

    No podía huir, pero era lo que deseaba hacer, salir corriendo y no verlo nunca más, porque la vergüenza de volver a encontrarme con él, mirándome de aquella manera otra vez, me aterraba.

    Volví a mi hotel a los pocos minutos. Me desplomé en la cama, y lo único que hice fue llorar por horas, hasta que la luz del sol empezó a desaparecer.


    Y al fin llegó la última semana, apenas quedaban siete días para que le dijera adiós para siempre.

    La noche del martes pregunté por él a uno de los guardias, necesitaba que me firmara algunos permisos finales que debíamos solicitar al ayuntamiento.

    –No lo he visto–contestó.

    Yo no quería encontrarme con él, lo había evitado desde ese espantoso día en los parques. Siempre que habíamos hablado, había sido un encuentro casual, una charla profesional, intercambiando unas pocas palabras. Había evitado mirarlo a los ojos. No soportaba la idea de ver compasión en ellos.

    Subí la escalera y me dirigí a su habitación en el primer piso. Al llegar a su puerta golpeé, no escuché respuesta así que entré. Pensaba dejar los papeles en su mesa con una nota.

    Caminé unos pasos y lo vi. Casi en las sombras, alumbrado solo por el fuego de la chimenea y una vela que titilaba, estaba él, recostado en una silla de alto respaldo.

    –Siéntate un momento, acabo esto y estoy contigo–dijo impidiendo que huyera como pensaba hacerlo.

    Obedecí, me senté en una silla que estaba en un extremo de la mesa y me dediqué a observarlo.

    Estaba escribiendo. Debería ser uno de los pocos hombres de su edad que aun escribía a mano. Se inclinaba sobre el papel y el cabello le rozaba la mejilla. ¡Era tan hermoso! Tan varonil, tan rudo y recio. La primera vez que lo había visto, casi no había llamado mi atención, ¿cómo había sido eso posible?

    –Soy todo tuyo–dijo y me miró. Traté de no suspirar tontamente ante tal confesión y me levanté para entregarle los documentos.

    –Tienes que firmar donde está la marca.

    –Ya está casi todo terminado, ¿verdad?–preguntó– ¿Estas feliz?

    –Estoy satisfecha, creo que todo ha quedado muy bien. No hemos perturbado a los fantasmas, ellos estarán felices con lo que hemos hecho–agregué.

    –¿Y de volver a casa?

    Dudé solo un segundo.

    –Si, por supuesto, tengo mucho para hacer.

    Siguió firmando y leyendo lo que yo le había entregado.

    –Te echaré de menos–dijo mientras seguía con la cabeza inclinada sobre los papeles–. Me he acostumbrado a tenerte cerca. Va a ser difícil volver a estar solo.

    No contesté. No entendía que pretendía hacer ahora y no me sentía con el control suficiente como para responderle.

    –¿Cuándo te iras?–volvió a preguntar.

    –Supongo que en unos días, una semana a lo sumo. Quiero asegurarme que algunos detalles hayan quedado bien.

    Se puso de pie, su sombra se movía al compás de la llama.

    –¿Quieres irte?–preguntó mirándome de una manera extraña.

    –No–respondí.

    –Pero debes irte, es lo mejor–mientras hablaba se acercó un poco más.

    —No puedes quedarte.

    –¿Por qué?–susurré.

    –Porque no puedes– Toco mi cabello, apenas, con la punta de los dedos.

    Y sin que yo lo esperara, lentamente, casi en un susurro, pronunció su confesión.

    Estaba de pie a mi lado, mientras yo permanecía sentada, tan cerca de mí que no podía mirarlo a los ojos.

    –Nunca había sentido nada parecido–Suspiró–. Jamás, en todos los años que tengo de vida, una mujer me hizo sentir lo que me haces sentir tú–Levanté la cabeza, buscando su mirada–. Pero no puedo amarte.

    Sus palabras fueron casi como una bofetada.

    –Pero…Tal vez ya es demasiado tarde–agregó.


    Me puse de pie frente a él.

    Sin tocarlo lo miré a los ojos, tratando de buscar algo que me hiciera entender por qué se esforzaba en alejarme de él. No hizo ningún movimiento, solo me miró, esperando, penetrando hasta mi mismo corazón.

    No reflexioné en lo que hacía, si era o no lo mejor, simplemente me acerque y comencé a besarlo. Apenas rocé sus labios un escalofrío me recorrió. Él no me tocaba.

    Acaricié su cabello y me acerqué más. Terminé el beso y lo miré. Tenía los ojos cerrados.

    –¿Por qué hiciste eso?–preguntó.

    Abrió los ojos. Su mirada encerraba un sinfín de emociones. Me acercó a él oprimiéndome contra su cuerpo y haciéndome sentir todo lo que él sentía, era un beso que me devoraba y me acariciaba al mismo tiempo.

    Se alejó solo un instante para decir:

    –Oh, Dios mío, perdóname.

    Nunca nadie me había besado así, y jamás creí que ese beso pudiera transportarme a las nubes, pero así fue. No sabía dónde estaba, si tenía los pies en el suelo o él me tenía suspendida. Todo había desaparecido, todo excepto su boca y la mía.

    Al fin me soltó, casi bruscamente. Me quedé de pie en el lugar sin moverme.

    Se alejó unos pasos, mirándome, y se apoyó contra la pared.

    –¿Quién eres, Marianne? ¿Qué me has hecho?

    Para ser sincera no esperaba que esas fueran sus palabras después de besarme. Quizás alguna declaración de amor hubiera sido más apropiada. De modo que, mientras trataba de entender lo que quería decir y buscaba respuestas posibles en mi confundida cabeza, él dejó la pared, se acercó hacia mí, y tomando mi mano me sacó, casi a rastras de la habitación.

    Estaba tan asombrada de su repentino cambio de humor que no supe que hacer.

    Caminamos de prisa, a su ritmo, por el largo pasillo.

    –¿Adónde vamos?–pregunté jadeando.

    –Te llevo al Hotel–contestó.

    Parecía furioso. No sabía si estaba enojado conmigo o con él, pero toda la pasión de hacía unos momentos se habían esfumado.

    Traté de zafarme de su mano, pero la tenía fuertemente asida.

    Me depositó en el coche (literalmente) y arrancó el motor. En menos de dos minutos estábamos frente a mi hotel. Lo miré solo una vez, sus ojos estaban fijos en la calle que tenía delante.

    Sin decir ni una sola palabra, bajé del automóvil y entre.


    


    Estábamos tomando un té caliente en los bastos vasos de Clarisse. A veces nos mirábamos sin decir nada. A veces ella me hacía alguna pregunta, algo que no entendía en el relato, o algo que solo podía saber yo. Lamentablemente muchas veces no tenía las respuestas, ya que lo que Marianne estaba viviendo era nuevo también para mí.

    Sin duda este Lionel no era el que yo había conocido. Ni siquiera imaginaba como era posible que él y yo estuviéramos viviendo todo eso en el año 2020. Pero quizás después de haber aceptado que yo misma había ido a parar a la Era Medieval ya era capaz de creer cualquier cosa.

    Bebí un sorbo de la infusión y suspiré.

    –No sé si me gusta–dije.

    –Hay momentos en los que es irresistible–contestó Clarisse sonriendo.

    Por supuesto hablábamos de Lionel.

    Volvimos a la lectura.

    


    Creo que nunca me había sentido tan desconcertada con el proceder de una persona, y menos de un hombre. Había descubierto mucho tiempo atrás que ellos son mucho más simples que nosotras, más directos y claros. También bastante predecibles: es fácil saber qué van a hacer a continuación.

    Pero eso no pasaba con Lionel, era cambiante y tan cerrado que no dejaba traslucir ni lo que sentía ni lo que pensaba.

    Su repentino estallido de “no sé qué” después del beso, me tenía turbada: ¿Había sido mi culpa, algo que yo había hecho? ¿O era que se arrepentía de haberme besado?

    Su reacción me parecía exagerada fuera cuales fueran los motivos. ¡Arrastrarme de esa manera fuera de su casa!

    No podía dormir. Me vestí y salí fuera.

    El pueblo estaba sumido en el más profundo silencio. Deberían ser más de las doce de la noche.

    Llegué al pequeño parque central y me senté en un banco cerca de un macizo de flores. Ante mis ojos se elevaba el castillo en todo su esplendor. Lo miré fijamente por unos segundos, tratando de adivinar donde estaría la habitación de Lionel. Entrecerré lo ojos procurando distinguir las ventanas del primer piso de la torre. Imposible, el edificio era enorme y en la oscuridad apenas se distinguía su silueta y algunas luces, alguna sería la suya.

    Repasé en mi mente una vez más lo que había sucedido. Trataba de encontrar una razón para su manera de actuar. A medida que pasaban las horas iba menguando mi enojo, y necesitaba desesperadamente justificarlo.

    Había algo que tenía claro, mi beso lo había tomado por sorpresa, y, evidentemente había perdido el control. Pero él era un hombre con la suficiente experiencia (y su forma de besar lo confirmaba) como para saber manejar ese tipo de cosas.

    Si no quería llegar más lejos, podría haber superado la situación de una forma más caballerosa.

    Me puse de pie y caminé por el parque. Ante una nueva idea me detuve en seco: ¿Qué significaban esas preguntas?: “¿Quién eres Marianne?” ”¿Qué me has hecho?”

    Deambulé sin rumbo fijo por unos treinta minutos más, y luego me encaminé al hotel. Al abrir la puerta comenzó a sonar el teléfono.

    -¿Si?

    Silencio. Esperé sabiendo quién estaba del otro lado.

    –Quiero que hablemos–dijo secamente.

    No contesté, lo que menos necesitaba en ese momento eran órdenes.

    –Tengo…Quiero…Debemos hablar–dijo al fin.

    –Es verdad, debemos hablar, pero no ahora, es muy tarde.

    –Iré al hotel, podemos hablar allí.

    –No–dije.

    –Ven aquí, entonces.

    –No–volví a decir

    –Puedo pasar a buscarte…

    –He dicho no, Lionel. Pasaré mañana por allí–agregué, y sin el menor remordimiento, corté.

    Esperaba que volviera a llamar e insistiera, pero no lo hizo.

    Me arrebujé en mi abrigo, hecha un ovillo en la cama, y así me dormí cuando casi estaba amaneciendo.


    Desperté con el sol en plena cara.

    Mientras me duchaba evalué si quería ver a Lionel o no.

    Por un lado quería verlo, entender qué le había pasado, saber qué sentía por mí. Pero por otro…

    Me vestí y con un suspiro, mitad de tristeza, mitad de resignación, me dirigí al castillo.

    Me sentía desilusionada, mi “sueño de amor” se había esfumado. Había comenzado con ese beso maravilloso y había terminado con su cara de furia, mirándome desde la pared opuesta. Demasiado corto, demasiado duro.

    El guardia de la entrada me dijo que me estaba esperando. Lo encontré en el salón de abajo, sentado en uno de los sofás.

    No me escuchó entrar, tenía los codos apoyados en las rodillas y sostenía su cabeza con ambas manos. El cabello le cubría prácticamente la cara, y permanecía inmóvil mirando el suelo.

    Estaba a punto de dar la vuelta silenciosamente para salir de allí, cuando me habló.

    –Pasa. Siéntate, por favor–dijo levantando la cabeza.

    Lo miré fugazmente y obedecí. Me senté en un pequeño canapé, lejos de él.

    –Gracias por venir. Te debo una disculpa.

    Esperé.

    –Primero, por haberte besado, y luego por haberte sacado de esa forma de mi casa.

    –Te besé yo–dije.

    Me miró y asintió.

    –Es verdad, y yo debería haber dejado las cosas ahí.

    Entonces era eso, efectivamente se arrepentía de lo que había pasado.

    –En realidad nunca debería haber dicho lo que dije–agregó.

    –Tienes razón, no se puede hablar de ciertas cosas si no se está completamente seguro–contesté fríamente. Cada una de sus palabras era una daga que se clavaba más profundamente.

    –No es eso. Tú no lo entiendes.

    –No, no lo entiendo. Y tampoco entiendo para que me has hecho venir aquí.

    –Porque te debo una explicación. Y debes escucharme–suspiró–. Cuando sepas qué es lo que pasa, entonces, quizás comprendas.

    Lo observé tratando de adivinar qué iba a contarme. En realidad nada justificaba su proceder.

    Por un instante tuve ganas de salir de allí, de no enterarme. Sentí miedo, miedo a la desilusión de conocer una parte de él que realmente fuera aborrecible.

    –¿Vas a escucharme?–preguntó. Su mirada era dura, parecía cansado y con deseos de terminar de una vez.


    Asentí.

    –Trata de escuchar hasta el final y no me hagas preguntas.

    Esperaba mirándome. Volví a asentir, y él comenzó su historia.


    –Unos meses antes de cumplir los 25 años, salí de cacería una mañana muy temprano, como solía hacer casi cada semana, con mis guardias y algunos amigos. Nos internamos en el bosque y cuando apenas habíamos recorrido unos cientos de metros, vimos en un pequeño claro entre los árboles, algunas ropas de colores brillantes. Al acercarnos descubrimos que se trataba de una mujer, una hermosa mujer tirada entre las hojas secas y que parecía muerta.

    La recogí y la trajimos al castillo. No estaba muerta, solo desvanecida, y después de unos minutos, volvió en si–sonrió con tristeza–Era realmente hermosa, y, en ese momento, se hallaba desorientada, no recordaba qué le había pasado, ni quién era.


    


    Puse mi mano sobre la de Clarisse que me miraba con los ojos muy abiertos.

    Ambas conocíamos esa historia, yo se la había contado meses atrás. Era la leyenda que había leído en el folleto de la Oficina de Turismo, era la leyenda acerca de la amada de sir Owein


    


    Se puso de pie y comenzó a caminar por la habitación.

    –Yo era muy joven y muy estúpido–dijo.

    Traté de no demostrar lo que estaba pensando: Muy estúpido, eso no iba a negarlo, no había cambiado mucho, y lo de joven, bueno aún tenía 25 años…

    Me miró en silencio.

    –Era muy joven–volvió a repetir–, tanto como para creerme un hombre con experiencia y cometer el terrible error de dejarme seducir por ella.

    Mis padres estaban encantados, era carismática, sensible, y, aparentemente adorable. La acogieron sin reservas, felices de poder cuidarla hasta que recuperara la memoria.

    Al principio me sentía deslumbrado por su belleza y su elegancia. Ella no tuvo necesidad de conquistarme, me tuvo a sus pies el mismo instante en que me miró a los ojos por primera vez. Y para mi deleite, no me negó ninguno de sus encantos. Pero después de compartir algunas noches con ella, entendí que había cometido un gran error: no era lo que parecía.

    »Por supuesto que yo no pensaba casarme con esa mujer, no era esa mi intención, y menos después de ver con qué facilidad se había entregado a mí. Pero pasados unos días, ni siquiera quería tenerla cerca. A pesar de eso ella me visitaba cada noche, y por semanas acepté sus favores, solo por placer, pero sabiendo que debía alejarla de mí. Había algo en su mirada, que me daba escalofríos. Sin embargo, en el fondo yo era un caballero. No me atrevía a rechazarla, no quería ofenderla.

    »Pero una noche, en la que había bebido demasiado, no fui tan cortes, la eche de mi habitación, ella comenzó a gritar, luego a llorar, y por último se puso como loca, tirando jarrones y candelabros, de manera que la tomé de un brazo y la llevé a su cuarto. Coloqué un guardia fuera y ordené que no le permitieran salir hasta la mañana siguiente.

    Volvió a sentarse frente a mí y me miró.

    –A la mañana siguiente había desaparecido–dijo–. Nadie la había visto salir y el guardia me juró que había estado despierto toda la noche y que ella no había cruzado esa puerta.

    Esperé mientras trataba de encajar algunas cosas: ¿Sus padres vivían con él? Estábamos hablando de algo que había pasado apenas unos meses atrás.

    –Por supuesto no me molesté en buscarla, para mí era un alivio que se hubiera ido. Acalle las quejas de mi padre contándole la verdad, lo entendió a medias, ya que creyó que yo había echado todo a perder por mi forma de ser impetuosa. Él quería casarme con Eugénida, pero yo no estaba dispuesto a hacerlo bajo ninguna condición, ni siquiera bajo amenaza…


    


    –¡Eugénida!–dijimos las dos a la vez.

    –¿Qué significa esto?–pregunté.

    –No lo sé, no entiendo qué está pasando–dijo Clarisse.

    Las dos susurrábamos, ya había llegado la noche y esta historia se estaba convirtiendo en un cuento de terror.


    


    –Los días pasaron y volví a mi vida, al punto que casi me olvidé de ella–Me miró tristemente y emitió una suave carcajada.

    –Pero ella no me había olvidado. Unos días después de mi cumpleaños número 25 volvió.

    Yo estaba jugando con mis perros en los jardines y la vi acercarse, con su andar majestuoso. Tranquila y etérea como si hubiera aparecido de la nada.

    »Me dijo que quería hablar conmigo y me pidió disculpas por su proceder. Entramos al castillo, y ella empezó a hablarme de esos últimos meses, a decirme cuanto me había echado de menos, que no podía vivir sin mí, que se había dado cuenta que me amaba de verdad, y, lo más perturbador, me dijo que sabía que yo la amaba también.

    Sin saber que responder la encontré de pronto a mi lado, tratando de abrazarme y pidiéndome que volviéramos a estar juntos.

    »Me alejé de ella, le dije que yo no la amaba, que no podíamos estar juntos porque sería una mentira.

    Entonces, ante mi sorpresa, se arrodilló a mi lado, tomando mis piernas y llorando me rogó que la aceptara, aunque fuera por compasión. Que su amor era suficiente para los dos. Era una situación tan desagradable, verla así, humillándose de esa manera.

    La levanté del suelo y le pedí que se fuera, porque no estaba en condiciones de hablar, y no sabía lo que decía.

    Tomó asiento y lloró en silencio por unos minutos. Yo no sabía qué hacer, le serví un vaso con agua y se lo acerqué.

    Entonces levantó la cabeza, ya recuperada y con una sonrisa me dijo: “No, Lionel, bebamos una copa de vino, bebamos juntos por última vez”

    Se acercó a la mesa y llenó dos copas.

    Me alcanzó una. “Feliz cumpleaños, querido Lionel” dijo mientras bebía mirándome a los ojos.

    Apuré la copa deseando terminar con todo de una vez y ansioso por verla partir.

    Se acercó, acarició mi mejilla y me dio un beso corto en los labios. “Querido, ahora sé que nunca me olvidarás”

    Dejó la copa sobre la mesa y salió de la habitación. Eso fue todo.


    »Aunque en un primer momento me pregunté qué habría querido decir, pasados unos días, deje de pensar en ello.

    Todo siguió normalmente su curso, nada parecía haber cambiado. Con el tiempo me di cuenta que me encontraba lleno de energía. Parecía que el haberme librado de ella me había renovado, hasta me sentía más fuerte.

    Unos meses después una epidemia arrasó con todo la región, cientos de personas enfermaron, y empezaron a morir. Cada día surgían más enfermos, y más muertos.

    Aquí también llegó la desgracia, mi padre y mi madre enfermaron, ella se recuperó poco a poco, pero mi padre murió en apenas unas semanas. Todos estaban enfermos en esta casa, sirvientes, guardias, todos excepto yo

    –¿Cuándo fue esa epidemia?–le interrumpí.

    Me miró unos instantes, en sus ojos pude ver la tristeza que sentía al mirar los míos, que lo observaban llenos de espanto al comenzar a entender lo que estaba diciendo.

    No respondió. Se puso de pie y de espaldas a mí, quizás porque no podía seguir mirándome, continuó con su relato.

    –Los meses pasaron. La peste nos había dejado devastados. Familias enteras se habían ido, y casi en cada hogar se lloraba a un ser querido.

    Yo era el único que no había enfermado, pero ni siquiera eso me dio la pauta de que algo extraño pasaba conmigo.

    La aterradora verdad llegó como un cachetazo, de la forma más cruel, para que no me quedaran dudas de que ahora yo era un verdadero monstruo.

    Al escucharlo sentí que me llenaba de espanto.

    –Era la primera vez que salíamos de cacería después de muchos meses. Éramos unos pocos, después de tanto tiempo necesitábamos ejercicio, así que nos internamos en el bosque, en lo más profundo, buscando ciervos.

    De repente escuchamos el característico bufido de un oso. Nos observaba de lejos, tranquilamente, bien asentado sobre sus cuatro patas.

    “Iré por él” dije dejándome llevar por un estúpido impulso.

    “No puedes ir solo” acotaron mis guardias.

    Sin escucharlos, sigilosamente me dirigí hacia el animal. El bosque era tupido y oscuro, en unos minutos lo había perdido de vista. Estaba tratando de encontrar el rastro cuando un rugido a mis espaldas me hizo volverme de un salto. Era enorme, estaba parado en sus patas traseras y mostraba sus afilados dientes en un gesto amenazador.

    »En vez de correr, como aconsejaba la prudencia, saqué mi cuchillo y lo enfrenté. El animal que seguramente no me habría atacado, sino que solo quería advertirme que saliera de su territorio, se sintió amenazado y con un poderoso zarpazo me tiró a varios metros.

    Sentí como se había desgarrado la carne de mi pecho y la sangre comenzó a manar, esparciéndose a mi alrededor. Al instante llegaron los guardias, el oso había huido, me cargaron y me trajeron velozmente al castillo.

    Estaba consciente, recuerdo perfectamente la cara de mi madre al vernos entrar, los guardias quitándome la ropa, y limpiando mis heridas mientras esperaban a los monjes.

    Y también recuerdo la cara de estupefacción de todos al ver que mi pecho no tenía ni un rasguño. No había heridas, ni desgarros, pero yo sabía y todos sabían que esa sangre era mía. ¿Cómo se habían cerrado las heridas? ¿Cómo era posible que yo estuviera vivo? Nadie lo comprendía, ni siquiera se atrevían a tratar de entender qué había pasado.

    “Un milagro” dijo mi madre, y ahí quedó todo.

    »Pero a ese milagro le sucedió otro, y otro más. Un corte en la mano que se cerró en unos minutos, una pierna quebrada al caer del caballo que sanó en apenas unas horas.

    No podía negarlo, algo no estaba bien…O estaba demasiado bien. Era el único que tenía ese tipo de sanaciones, y parecía que nada podía dañarme.

    Pasado un tiempo empecé a asumir que nadie podría herirme. Era una extraña sensación de poder, de estar sobre todo, aún sobre la muerte.

    Pero el éxtasis inicial fue transformándose en terror al advertir que los años pasaban y yo no cambiaba. No solo me sentía fuerte y joven, también me veía así.

    Se volvió y me miró.

    –¿Cuánto hace de esto?–pregunté lentamente.

    –Hace mucho tiempo, demasiado–y agregó bajando la cabeza, vencido–. Nací el 6 de diciembre del año 1212.


    


    

  


  
    



    


    

    

    


    


    


    


    


    1 de septiembre de 1237

    


    Me puse de pie de un salto.

    –¿Qué hacéis?–preguntó Clarisse.

    –Voy al castillo–respondí mientras me ponía su capa.

    –¿Al castillo? ¿Para qué Marianne? ¿Os habéis vuelto loca? Os encerrarán.

    –Él sabe por qué estoy aquí, Clarisse. ¿No te das cuenta? Es el mismo Lionel, él ha vivido todos esos años. Él estaba conmigo hace unos meses, me conoce.

    –No, no os conoce. ¿No creéis que si os conociera, os hubiera dicho algo?

    –No se lo permití, él me habló de un peligro, pero no quise escucharlo–me incliné sobre ella y puse mi mano sobre la suya–. Eugénida está aquí, Clarisse, ¿no es eso suficiente?

    Me acerqué a la puerta.

    –Esperad Marianne, por favor–dijo mi amiga–. Es casi medianoche, no podéis atravesar el bosque con esta oscuridad. Leamos un poco más, luego dormiremos unas horas, y cuando amanezca, yo os acompañaré al castillo, iremos juntas.

    Tenía razón, era una locura salir a esas horas.

    Suspirando me quité la capa y volví a sentarme.

    –Déjame leer a mí–dije–. Así tendré la certeza de que esto es real y no mi imaginación.

    


    27 de mayo de 2020


    


    Me quedé mirándolo sin saber si realmente estaba entendiendo lo que me decía.

    Él me miraba aún, esperando mi reacción.

    –Si–dijo–, soy un monstruo. No puedo morir, ni envejecer. He vivido por más de 800 años–caminó unos pasos, alejándose de mi–. No me crees, ¿verdad? Te entiendo–agregó y girándose hacia la mesa tomó un abrecartas y se lo clavó en el antebrazo. El suave gemido de dolor, se perdió en mi grito. Horrorizada vi como deslizaba la hoja, haciendo un corte profundo. La sangre comenzó a manar, manchando la preciosa alfombra. Mientras yo miraba estupefacta su brazo, la herida empezó a cerrarse, como si alguien pasara una invisible goma de borrar, y la carne quedó perfectamente lisa y limpia otra vez. El único indicio de lo ocurrido era la sangre que aún goteaba y ensuciaba la alfombra.

    Lo miré, sin el valor de acercarme a él.

    Tomó un paño de un cajón y comenzó a limpiarse lentamente.

    –Eso es todo–dijo–. Quería que lo supieras. Quizás podría haberte alejado de mí con mentiras, pero necesitaba decirte la verdad.


    Observé su rostro, aparentemente tranquilo. Una profunda marca de dolor se dibujaba en su ceño.


    –¿Por qué quieres alejarme, Lionel?–pregunté al fin.

    –¿Por qué? ¿Es que no escuchaste nada de lo que dije?

    –Deberías dejar que yo lo decidiera…

    –¿Decidir qué, Marianne? No hay nada que decidir.


    –Decidir si quiero quedarme a tu lado o no– dije.

    Me miró.

    –No existe esa posibilidad.

    Sostuve su mirada. Estaba aún tratando de entender todo lo que me había contado. Me costaba aceptar que él fuera quién decía ser. Sin embargo, para mi sorpresa, mis sentimientos por él no habían cambiado.

    –¿Qué quieres decir? – pregunté.

    Bajó la cabeza y suspiró.

    –Lo siento. Sé que es mi culpa, no debía haberte besado, ni debí haberte dado a entender que tenía algún tipo de sentimiento hacia ti…

    –¿Algún tipo de sentimiento? –dije levantando la voz–. Hablaste de amor…

    –El amor es algo que no existe en mi vida, el amor me fue negado el día que bebí de esa copa.

    Lo miré boquiabierta.

    –¿Y entonces? ¿Qué es lo que va a pasar ahora?

    –Nada–respondió.

    –Lionel…–comencé a decir.

    –Nada, Marianne. No puedo darte nada ni aceptar nada tuyo.

    Me miró una vez más.

    –Y ahora debes irte, debes volver a casa.

    Negué con la cabeza, mientras sentía que los ojos me escocían.

    –No, no me iré. No puedes arrancarme así de tu vida.

    –No estás en mi vida, simplemente cometí un error imperdonable.

    Me acerqué hasta quedar frente a él.

    –No trates de convertir esto en algo superficial. Tú y yo sabemos que no es así. Y si no fueras tan cobarde, te atreverías a reconocerlo.

    Me tomó de un brazo, acercando su cara a la mía.

    –¿Cobarde? ¿Me llamas cobarde? No tienes la menor idea del valor que necesito para hacer esto. ¿Crees que es fácil alejarte de mí?

    Me soltó y se alejó hacia la ventana.

    –Vete, Marianne, y no vuelvas.

    –Me iré si me dices, mirándome a los ojos, que no me amas, que todo fue una mentira–contesté, ya casi llorando.

    –No te amo–dijo–. Nunca te amé.

    Su voz sonaba áspera, oscura.


    –¡Mírame!–grite. Tome su brazo y lo obligué a volverse–. ¡Dímelo mirándome a los ojos!


    Me miró. Sus ojos parecían cansados y viejos, los ojos de alguien que había visto demasiado.


    –Vete, Marianne.


    –¿Crees que es tan fácil?¿Que si me voy todo volverá ser como antes?


    –No quiero que todo sea como antes, quiero que tengas una oportunidad de ser feliz, que encuentres a alguien que te ame y que puedas vivir una vida normal, tener hijos...


    Sonreí con tristeza.


    –Es muy tarde para eso, ya nunca podre ser feliz.


    Caminó hasta un sillón y se sentó. Me miró desde allí unos segundos, casi como si estuviera ausente, y después comenzó a hablar otra vez.


    –Hace muchos años, muchos, exactamente en el año 1835 conocí a una jovencita preciosa. Había empezado a trabajar en el castillo como costurera, era muy hábil y pronto la pusieron a coser mis trajes. Así que por algún tiempo la veía casi cada día. Al principio no se atrevía a hablarme, pero poco a poco entró en confianza.


    No sé como pero nos fuimos enamorando, de ella no me extrañaba, tantos siglos de vida me han enseñado como conquistar a una mujer, pero de mi...


    Los primeros años juntos fueron increíbles, pero a medida que pasaba el tiempo, se fue volviendo más y más exigente y más desconforme. Aunque no nos habíamos casado ella era, sin duda la señora de este castillo y te aseguro que yo trataba de hacerla feliz.


    »Cuando empezó a envejecer, empezaron también los reproches. Se volvió una persona amargada y difícil, después de unos años no quedaba nada de la jovencita dulce y divertida que había conocido.


    La mañana que cumplía 50 años me levanté temprano y fui a recoger flores para ella– Me miró sonriente–. Ella amaba las flores, siempre tenía algunas en su habitación. Así que armé un gran ramo y fui a despertarla.


    Estaba aún en la cama, sonrió cuando le mostré las flores y me dijo: “¿Por qué me regalas flores? Se pondrán descoloridas y mustias, igual que yo”


    Entonces se sentó y me miró. “Te libero, Lionel” dijo y tomando la daga que tenía en su mesa, se la clavó en el corazón – Lo miré horrorizada–. Se mató delante de mis ojos sin que yo pudiera hacer nada para salvarla.


    Nos quedamos los dos en silencio: el torturándose con sus recuerdos, yo atormentada con mi presente.


    –¿Por qué me cuentas esto? –pregunté al fin.


    –Para que entiendas en que se convierte la gente que vive a mi lado.

    –Lo que pasó no fue tu culpa.

    –¿No? Quédate lo suficiente conmigo y ya verás.


    Me arrodille a su lado y tomé su mano entre las mías.


    –A mí no me pasará nada. Déjame intentarlo, no puedes darte por vencido.

    Retiró su mano y se puso de pie.

    –¿Piensas que me di por vencido? Estuve cientos de años luchando. Primero tratando de entender lo que me había pasado, luego tratando de cambiarlo. Hice todo lo que puedas imaginarte, todo lo que se te pueda ocurrir. Cuando vi que realmente no había salida, que nada podía cambiar, la desesperación fue tal que creí volverme loco. Y traté de quitarme la vida, no una, más cien de veces. No voy a atormentarte contándote los métodos que probé, solo te diré que ninguno dio resultado. Al fin, empecé a resignarme, me acostumbré a la idea de vivir, solo vivir. No aspiraba a ser feliz, ni siquiera a disfrutar la vida, solo pasar el tiempo. Y lo estaba logrando, ya los días eran tolerables…Entonces apareciste tú.


    Se volvió y me miró. Una sonrisa tenue se dibujó en sus labios.

    –Sé que debí haberte dejado ir. Pero cuando me miraste, esa primera tarde en las cocinas, sentí algo que hacía tanto que no sentía…


    Se quedó en silencio. Esperé, observando su perfil que se reflejaba en uno de los espejos.

    –Y no pude resistirme, te seguí, sentía curiosidad por conocerte, por verte más de cerca, saber quién eras. Y otra vez me miraste de esa manera cuando te sorprendí en el cuarto, esa mezcla de dulzura y desafío–Me miró sonriendo–. Y me dejé llevar. Pero me prometí a mí mismo que sería solo por un tiempo, te tendría trabajando en el castillo para poder verte, hablar de vez en cuando, pero nada más. ¡Qué tonto! Creía que iba a ser capaz de separarme de ti… Tenerte cerca era como beber agua fresca y pura. Me sentía vigorizado, con deseos de hacer cosas nuevas, casi feliz.


    Lo que no imaginé fue que ibas a enamorarte de mí. Eso sí que no estaba en mis planes. Cuando lo supe…pasó lo que pasó.


    Suspiré y me puse de pie.


    –Yo, a diferencia de ti, agradezco lo que pasó.


    –Sí, lo sé. Eso te pasa porque no tienes idea de lo que es vivir con alguien como yo.

    –Deja ya de decir eso, Lionel– me acerqué hasta quedar frente a él–. Disfrutemos de lo que tenemos ahora.


    –No–dijo–. No, Marianne.

    –¡¿Por qué?! –grité.

    –Porque quiero recordarte cómo eres ahora. No puedo soportar la idea de que me mires un día con desprecio.

    Con desilusión entendí que no me permitiría estar a su lado, aun cuando se lo rogase.

    –Te llevaré al hotel–agregó.

    –Déjame que me quede contigo esta noche–dije.

    Negó con la cabeza.

    –No.

    –Por favor– supliqué–. Solo esta noche, me iré mañana al amanecer.


    –No–volvió a decir.

    Tomé su cara entre mis manos.

    –Regálame esta noche.

    Me acerqué a su boca y lo besé.


    Otra vez, yo besándolo, y él inmóvil, tratando de resistirse.

    Me acerqué más y acaricié su nuca, enredé mis dedos en su cabello y lo atraje hacia mí.


    Levantó sus brazos y acarició mi espalda, bajó lentamente hasta la cintura y me apretó contra su cuerpo.


    Me besaba con la misma fuerza que la noche anterior, casi con rudeza, como si quisiera descargar toda la rabia e impotencia que sentía.


    Pero a mí no me importaba, al contrario, me sentía deseada. Despertaba en mí toda una tormenta de sentimientos nuevos, intensos y desesperados.

    Se separó de mi boca y me miró.


    No pude evitar emitir un gemido.

    –No voy a permitir que hagas nada de lo que te arrepientas– dijo.

    No entendí, quería que continuara el beso, pero se apartó de mí, y caminó hasta la puerta.

    –Ven–agregó.

    Sentí un cosquilleo en mi estómago mientras me acercaba y tomaba la mano que me ofrecía.

    Caminamos por los pasillos oscuros, él permanecía en silencio y yo no me atrevía a hablar. Pasamos la puerta de doble hoja, pero en vez de subir por las escaleras, hacia al primer piso, continuamos por el pasillo y, ante mi desconcierto, entramos en el lugar menos romántico de todo el castillo: las cocinas.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    Al entrar se sentó frente a la mesa.

    –Tengo hambre–dijo–¿Por qué no preparas una cena con tus asombrosos sándwiches?

    Lo miré confusa.


    –¿Ahora?


    Asintió.


    No sé exactamente qué esperaba yo de aquella noche, pero ciertamente cocinar estaba muy lejos de lo que había imaginado.


    Me observaba con una leve sonrisa, estaba divirtiéndose.


    De modo que esa era la noche que él me iba a regalar...

    Suspiré resignada y puse manos a la obra. Comencé a preparar los sándwiches, y él se levantó a ayudarme.


    Después de unos minutos estábamos charlando, parecía que habíamos olvidado todo aquello que tanto nos angustiaba momentos antes.


    Mientras comíamos hablamos de todo: me contó cosas asombrosas de todas las épocas de su vida, y yo le conté cosas aburridas de mis pocos años de existencia. Le hice preguntas, y respondí las suyas, mientras me observaba desde el lado opuesto de la mesa. No volvió a tocarme ni volvió a besarme.


    –¿Qué fue lo que pasó? –pregunté–. Dijiste que todo empezó cuando bebiste de esa copa. ¿Te referías a la copa que te ofreció esa mujer?

    –Si–dijo, y como no agregaba nada más, volví a preguntar:

    –¿Crees que ella fue la culpable?

    –No lo creo, lo sé.

    –¿Por qué estás tan seguro?

    –Me lo dijo–respondió.

    –¿Entonces volviste a verla?

    –Sí, muchas veces– Lo miré estupefacta. Se estiró en la silla, apoyando los pies sobre la esquina de la mesa–. La primera vez que vino fue unos treinta años después del incidente de la copa, yo tenía más de cincuenta años, y por supuesto, me veía como ahora. Recuerdo que de pronto apareció en el castillo, de la nada. Lucía tan joven y hermosa como tres décadas atrás, creo que hasta llevaba el mismo vestido…


    Hizo una mueca.

    –En ese instante me di cuenta que ella también tenía el don de la eterna juventud–agregó burlón–, y que, sin duda, había tenido algo que ver con mi transformación.

    –¿Y qué hiciste?


    –Se lo pregunté directamente. No lo negó, me dijo que, efectivamente, había puesto algo en mi copa. Le pedí que lo arreglara, que me diera algo, un antídoto o lo que fuera que me volviera mortal otra vez. Entonces comenzó a hablarme de las ventajas de ser inmortal, de lo poderoso que yo podría llegar a ser. Me dijo que ella podía llevarme al futuro, para que yo adquiriera todo el conocimiento que ella tenía, y que juntos podríamos ser los amos de este mundo.


    Echó la cabeza hacia atrás y suspiró.

    –Por supuesto, me explicó que solo a su lado yo podría lograr todos mis sueños. Así que entendí dos cosas más: primero, que estaba completamente loca, y segundo, que podía viajar en el tiempo, y que venía, estaba casi seguro, del futuro. Lo que no imaginaba, ni por asomo, era cuán lejos estaba ese futuro.


    –¿Cuánto?

    Me miró sonriendo.

    –No se lo pregunté, sino que le exigí que cambiara lo que me estaba pasando, entonces empezó a reír, y me dijo que eso era imposible, que ni ella sabía cómo hacerlo, pero que, de todos modos, solo un loco o un tonto querría volver a ser mortal. En un arrebato de ira la tomé del cuello y comencé a apretar. Solo quería asustarla, pero estaba demasiado furioso y apreté demasiado. Con espanto vi como su cuerpo se desplomaba inerte entre mis manos.


    »La había matado. Pero el sentimiento de culpa duró muy poco. En unos minutos volvieron los colores a sus mejillas, comenzaron a desaparecer las marcas de su cuello, y abrió los ojos. Se puso de pie y me habló como si no hubiera pasado nada. Su gélida mirada me erizó la piel: “No puedes matarme, Lionel, simplemente porque no puedo morir, igual que tú” dijo– Volvió a mirarme y agregó –. Es malvada, después de ese día ha venido a rogarme, seducirme y torturarme más de veinte veces en todos estos años.


    –Dijiste que viene del futuro. ¿Cómo lo hace? ¿Cómo puede viajar en el tiempo?

    Lo observé mientras él buscaba una respuesta. Estábamos frente a frente, con la mesa de por medio, él estirado en su silla, yo con un codo apoyado en la mesa y la mano sosteniendo mi cara. Parecía una noche común de dos personas comunes, sin embargo estábamos hablando de cosas inverosímiles.


    Lionel estaba más relajado, se había disipado su angustia, esa tristeza que lo volvía duro e intransigente. Cuando me miraba veía sus ojos sonreír, como siempre.


    –Te lo contaré aunque quizás creas que estoy loco–sonrió mirando el techo–. Bueno, tal vez estoy loco.


    Se acomodó en su silla y poniendo las manos sobre la mesa, continuó hablando.


    –Como ya te dije, siempre aparece de repente. Cuando me habló de llevarme al futuro entendí que venía del futuro, es decir que había viajado a su pasado. No podía imaginarme cómo lo había hecho, hasta que una noche se aclaró el misterio–mientras hablaba había comenzado a jugar con la servilleta que estaba sobre la mesa–. Yo no podía dormir así que me había sentado junto a la chimenea a leer, de repente las llamas crecieron y se volvieron azuladas, y en medio, apareció ella – asintió mirándome–. Sí, en medio de las llamas. Yo también estaba más que asombrado pero me hice el dormido, no quería que ella supiera que conocía su secreto. Cuando abandonó la habitación me acerqué a observar la chimenea, no había ningún objeto extraño ni nada que ella hubiera traído consigo.


    Después de eso permanecí atento sin perderla de vista, quería poder observarla cuando partiera. Tendría que irse por donde había llegado...


    »Unas tres noches después volvió a entrar en la chimenea y apenas desapareció, sin pensarlo me metí entre las llamas.


    Las vi crecer y volverse azuladas, pero al salir me di cuenta que todo estaba igual. Bajé las escaleras y recorrí el castillo, nada había cambiado, estaba en la misma época y en el mismo lugar. Había algo que no estaba haciendo bien.

    Tardé años en darme cuenta, no fue sino hasta después de que ella viniera dos veces más que entendí cómo elegía el tiempo al que viajar, y que no bastaba simplemente con entrar en las llamas– Lo miré esperando ansiosa que continuara con el relato.


    –Un día recordé un detalle que, en su momento, me había parecido insignificante: Al poco tiempo de llegar, cuando aún compartía mi lecho, una noche observé un extraño colgante que usaba, era la única joya que llevaba y parecía hecho de piedra. Había llamado mi atención porque tenía ocho números grabados profundamente, que parecían brillar. Cuando le pregunté que era, me dijo que se lo habían regalado al nacer, “¿Y esos números?” había preguntado yo, “Van contando mis días” respondió ella mientras lo ocultaba. Yo no había entendido, pero recordaba perfectamente la fecha, era la de más de un mes atrás, curiosamente, la del día que la habíamos encontrado en el bosque.


    


    Ahora era Clarisse la que se había puesto de pie, mirándome con los ojos muy abiertos.

    –¡Ella tiene un collar como el mío!–dijo–. Eugénida viene de mi tiempo…


    –No lo sabemos, viene del futuro, pero puede ser antes o después de ti…


    Volvió a sentarse y tomó el diario con manos temblorosas.


    


    Se me presentó la oportunidad unos meses después, cuando vino a visitarme. Al llegar la noche, como siempre, trató de seducirme, esta vez le hice creer que no podía resistirme a sus encantos y terminó en mi cama. Yo había puesto opio en su bebida, de modo que estaba completamente dormida. Le quité el collar y me lo puse. La fecha me asustó un poco, pero no lo pensé demasiado, obviamente era le fecha desde la que ella había venido.

    –¿Cuál era?– pregunté


    – 27 de marzo de 2137


    


    Clarisse me miró alarmada, le quité el diario y seguí leyendo.


    


    Me metí en el fuego y esperé, el calor era insoportable, y creí que no podría resistirlo, entonces las llamas se volvieron azules, y luego rojizas otra vez. Cuando salí de la chimenea, todo estaba diferente. Es decir, era mi castillo, pero estaba lleno de extraños aparatos y luces. Lo recorrí maravillado, por suerte era de noche y estaba casi desierto, solo algunos guardias a los que logré evitar. Habían convertido este castillo en un enorme laboratorio de investigación.


    –¿Un laboratorio? –pregunté. Asintió.

    –Decidí quedarme por un tiempo, que al fin se convirtió en años. Los primeros días permanecía oculto en los pasadizos durante el día, escuchando las conversaciones y espiando a los que trabajaban aquí. En las noches salía y trataba de aprender y entender lo que estaban haciendo. Luego me hice pasar por uno de los limpiadores, podía casi meterme en cualquier parte y nadie me hacía el menor caso.


    Aprendí tanto, ¡no te imaginas lo que significaba para mí, un hombre del 1500, estar de pronto en el siglo XXII!–me miró pensativo, recordando–. Pero bueno, lo importante es que logré confiscar tres collares como el que ella tenía, no entendía como cambiar la fecha, pero tendría tiempo de descubrirlo.


    –¿Cómo hiciste para volver?


    –Eso fue interesante, porque como no sabía cambiar la fecha del collar, no sabía cómo volver, así que probé simplemente metiéndome en las llamas, quizás esperando que se diera el proceso inverso…y así fue.


    –¿Qué pasó cuando volviste? Ella estaba aquí, ¿verdad? No tenía el collar para irse…


    –Estaba en la cama, tal cual la había dejado–dijo lentamente, mirándome.

    –¿Qué?

    –Sí, el tiempo no había pasado aquí, había sido un instante, aunque estuve más de dos años fuera.


    Asentí, entendiendo.

    –Por supuesto, porque habías realizado el proceso inverso, regresando exactamente al mismo tiempo.


    –Supongo que si–dijo–. Es mucho más complejo, hay muchísimas cosas que no sé, o que no entiendo.


    Me quedé en silencio mirándolo, mientras pensaba en lo que me había acabado de contar. Estábamos hablando de viajar en el tiempo, de romper todas las leyes conocidas. Estábamos hablando de algo imposible.


    Se puso de pie y comenzó a juntar los platos. Lo ayudé, mientras lo observaba disimuladamente. Me sentía triste por él, por todo lo que había vivido y todo lo que le quedaba por vivir. En ese momento supe, sin dudarlo, que si fuera posible, estaría dispuesta a sufrir en su lugar, y me di cuenta que sí, realmente yo lo amaba…


    Cuando terminamos se acercó a mí.


    –Ven–dijo–, quiero mostrarte algo.


    Salimos de la cocina y me llevó directamente hacia las escaleras, subimos un piso, dos…Sabía dónde íbamos. Había estado allí algunas veces en estos meses trabajando en el castillo, no muchas, ya que yo no tenía nada que hacer allí: íbamos a la habitación de sir Owein.

    Encendió una de las velas que se encontraba al salir de la escalera, la oscuridad era total y por un momento sentí cierta aprehensión. Ahora conocía una historia que me hacía entender que no todo era lógico, que no todo se podía razonar. Ahora sabía que existen cosas inexplicables, y eso me hacía sentir insegura, con temor. La típica frase, que tantas veces me había dicho mi padre: “Los monstruos no existen”, empezaba a perder sentido para mí.


    Me acerqué más a Lionel y tomé su mano. Me miró sonriendo, y la apretó cálidamente.

    –No tengas miedo, estoy aquí contigo–dijo.


    


    Se me hizo un nudo en la garganta al recordar cuando otro Lionel, me había dicho exactamente las mismas palabras, en el mismo lugar, pero en un tiempo diferente.


    Clarisse me miró, no sabía que pasaba, pero entendía que todo esto era demasiado para mí. Esta historia, era la historia de mi vida, y esa mujer, la del diario, era yo. Actuaba como yo, era igual de impetuosa y arriesgada.


    Y estaba enamorada, sin duda, aunque fuera una locura, estaba enamorada de ese hombre misterioso que recién ahora empezaba a conocer realmente.


    No sabía cómo, ni porqué, todo lo que leía iba penetrando mi alma de una manera profunda y dolorosa. Aunque no recordaba esa historia, ni a ese Lionel, sin embargo los sentía míos, a ambos.


    Clarisse apoyó su mano sobre la mía.

    –¿Queréis que siga leyendo? –preguntó.


    Asentí y le entregué el diario.


    


    Al llegar, abrió la puerta y entró primero, precediéndome con la vela.


    Se detuvo frente a la inmensa chimenea.

    –Este es el lugar mágico– dijo y me miró– ¿O debería decir el lugar maldito?


    Se agachó y penetró en el interior, hasta donde estaban los leños, casi dos metros más adentro.


    Yo lo miraba, sin saber qué iba a hacer.


    Se puso de pie, la altura de la chimenea en esa parte era mayor, ya que el tubo de salida de los gases tenía forma de embudo, por lo que Lionel podía estar perfectamente de pie en el centro.

    Me miró e, inclinándose, acercó la vela a las ramas pequeñas que se encontraban debajo de los leños. Éstas empezaron a arder enseguida.


    Con destreza las movió, hasta que los leños más grandes se prendieron y se formó un hermoso fuego. Se quedó un instante mirándolo, y luego volvió a mi lado.

    Observamos de pie como los leños tomaban ese color rojo fosforescente, las llamas bailaban lentamente adquiriendo formas fascinantes.

    Di unos pasos atrás, no podía imaginar cómo podía soportar Lionel el calor, al entrar en las llamas.


    Observé la chimenea por fuera, era realmente hermosa, quizás la más hermosa del castillo, y también la más grande. Eso era extraño, ya que esa no era la habitación principal, ni la de mayor tamaño, sin embargo esa chimenea era, sin duda, la chimenea principal. Por algo era la “chimenea mágica”.


    Levanté la vista y miré el cuadro. Ya casi no lo recordaba, era el cuadro del joven, sosteniendo por la brida a un precioso caballo blanco. Al mirarlo con atención comprendí que era él, Lionel. Este descubrimiento me hizo abrir la boca y me volví para mirarlo.


    –Sí, soy yo–dijo sonriendo tristemente.

    Al observar la pintura una vez más, me di cuenta cuán diferente era el joven despreocupado del retrato del que tenía a mi lado. Parecían el mismo, exactamente el mismo cabello, los mismos ojos, también la sonrisa era parecida. Sin embargo, la mirada había cambiado, menos arrogante y soberbia, y el porte… El joven del cuadro parecía creerse capaz de conquistar el mundo, en cambio este Lionel, él ya sabía que existían cosas imposibles de conseguir.


    Suspiré y me volví, mirando la enorme cama. Parecía que la habitación estaba preparada para que alguien durmiera allí en cualquier momento. Quizás Lionel ocupaba esa habitación, de vez en cuando, en días de melancolía, cuando los recuerdos lo perseguían.

    Me tiré de espaldas, hundiéndome en los suaves colchones de plumas. Lionel rió y se recostó a mi lado.

    –¡Esta cama es impresionante!–dije–. Debe ser increíble dormir aquí.


    –Podemos dormir aquí–y miró su reloj–, las pocas horas que quedan hasta que amanezca–y me sonrió.


    Le devolví la sonrisa, entonces recordé que había prometido marcharme al amanecer. No sabía si él me haría cumplir mi promesa, quizás este tiempo juntos le había hecho cambiar de opinión.


    Se acomodó en la cama.

    –Ven aquí, duerme un poco–dijo, y me atrajo a su lado.

    Yo no quería dormir, no quería pasar así los últimos momentos que me quedaban, pero me acurruqué contra su pecho.

    Me acerqué a su boca.


    –Duérmete– dijo antes que pudiera besarlo.

    –Bésame–susurré.


    Me miró, tenía su cara a unos pocos centímetros, alumbrada solo por el fuego de la chimenea. Observé sus ojos, él quería lo mismo que yo.

    –Duérmete–volvió a decir, y cerró los ojos.

    Suspiré frustrada.

    Quizás podría haber insistido, tenía confianza en que podía convencerlo, sin embargo, tal vez esa era la manera más hermosa de pasar esta última noche juntos…


    Y me dormí entre sus brazos.


    Desperté cuando apenas se veía una tenue claridad en la ventana. Estaba amaneciendo.


    Por supuesto que yo no pensaba dejarlo al salir el sol, lo había dicho solo para ganar tiempo, pero ahora, no sabía qué podía hacer para quedarme.


    Lionel no era de los hombres a los que se puede convencer fácilmente. Era terco, autoritario, y por más enamorado que estuviera, nunca dejaría de usar la razón y la lógica.

    No me atrevía a moverme, para no despertarlo.

    Revolví en mi cabeza buscando una “razón lógica“ para quedarme, algo que lo hiciera cambiar de idea. Pero no se me ocurría nada, no sabía que podía hacer.


    En ese instante una imagen clara vino a mi mente.


    Me deslicé suavemente liberándome de su abrazo y salí de la cama. Lo miré, solo un instante, y caminé por la habitación, tratando de ordenar mis pensamientos.

    Estaba decidida, ahora sí sabía lo que debía hacer y sabía que sería lo mejor para los dos, y quizás, la única manera de poder permanecer a su lado.

    Me apoyé en la chimenea, mirando las llamas. Cuando levanté la vista, en la repisa, casi frente a mis ojos, vi una pequeña caja de madera oscura. La abrí y sonreí al descubrir su contenido. Sin dudar ni un instante guarde el pequeño tesoro en mi bolsillo e, inclinándome, entré en el espacioso hogar.


    El calor era alarmante, pero sabía que podía hacerlo, es más, asombrosamente no tenía miedo.


    Caminé hasta los leños y di un paso hacia las llamas.

    –¡Marianne!

    Me sobresalté y me volví. Lionel estaba saliendo de la cama y a una velocidad asombrosa se acercaba a la chimenea.

    –¡Estás loca! ¡Sal de ahí!–dijo mientras se inclinaba para entrar.

    –Voy a ayudarte, Lionel, sé que puedo hacerlo.

    Dio dos pasos y extendió la mano.

    El fuego me cubría completamente, el calor era desesperante, por un momento creí que quizás esto no resultara conmigo, que tal vez yo simplemente me quemara, pero miré mis ropas y estaban enteras e intactas.


    –Hablemos, Marianne. ¡Por favor! ¡Lo que vas a hacer es muy peligroso!


    –Te amo…–dije.


    Di el último paso y las llamas se volvieron azuladas, sentí su mano rozando mis dedos.


    En ese instante…desapareció.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    13 de noviembre de 1236


    


    Salí rápidamente de la chimenea, me parecía que todo mi cuerpo estaba ardiendo.

    La habitación se encontraba vacía y por un momento me sentí terriblemente sola.


    Recién en ese momento me di cuenta hasta qué punto había confiado en lo que él me había dicho, creyendo cada una de sus palabras.

    Suspiré profundamente y me acerqué a la puerta. Debía encontrarlo inmediatamente. Debía decirle lo que iba a pasar y evitar así que esa mujer lo engañara.

    Recorrí los pasillos, sin saber adónde ir.


    Sentía el estómago contraído por los nervios.


    El eco de unos pasos me obligó a esconderme, entré en la primera habitación que encontré, y cerré la puerta.

    –¿Qué hacéis aquí?– Era Lionel. Su voz sonaba diferente, más grave, quizás era por el lenguaje antiguo, al cual mis oídos no estaban acostumbrados

    No me atreví a mirarlo, me quedé de espaldas, casi paralizada, sosteniendo la manivela de la puerta.

    –¿Cómo os atrevéis a entrar sin haber sido llamado?

    Sonaba visiblemente molesto. Entendí que me confundía con alguien, y con alguien del sexo opuesto.

    –Mi señor…–comencé a decir, pero él me interrumpió.

    –Iros–dijo cortante.


    –Yo…


    –¡Fuera! –repitió gritando.


    Sentí que las lágrimas subían a mis ojos y sin replicar nada más, abandoné la habitación.


    Tomé unos minutos para tranquilizarme. Me había dado


    cuenta, con ese simple y corto encuentro, que las cosas no


    serían tan fáciles como creía.


    Estaba vestida con un jean, e imaginé que me había


    confundido con un sirviente.


    Generalmente los señores no miraban a la plebe, así que ni siquiera se había dado cuenta que yo era una mujer.


    No podía hablar con él, no me permitiría acercarme, por lo


    menos no vestida así, quizás si me presentaba ante él como


    una dama…


    Debía encontrar las habitaciones de su madre, allí


    encontraría la ropa adecuada. Sabía que las habitaciones


    principales estaban al otro lado de las escaleras, en dirección


    opuesta a la habitación de Lionel.


    De pronto escuché un murmullo, me di cuenta que era el roce


    de los vestidos, las sedas y enaguas al caminar. Dos mujeres


    aparecieron por el pasillo, me incliné haciendo una


    reverencia, y ellas pasaron sin mirarme.


    Una vez sola, comencé a caminar, volviendo sobre los pasos


    de las damas. Encontré la escalera, la dejé a mi izquierda y


    seguí caminando. Abrí una puerta, era un cuarto de estar, en


    la siguiente estaba el fuego encendido, su ocupante no estaba.


    La habitación era enorme y se veía lujosamente amueblada.


    Observé que sobre la cama, descansaba un precioso vestido


    negro, con incrustaciones de joyas y bordados.


    Sin pensarlo demasiado, me quité los pantalones y la


    camisa. Algo cayó al suelo, era la libreta rosada que usaba


    para tomar notas, no recordaba haberla guardado,


    seguramente había quedado en el bolsillo del pantalón desde


    el día anterior. Volví a guardarla y me puse el vestido.


    Me ajustaba un poco en el pecho y las mangas eran algo


    cortas para mí, pero mirándome en un enorme espejo que


    había junto a la cama, pude ver que no me sentaba tan mal.


    Escondí las ropas en al arcón que se encontraba en un rincón,


    las metí arrugadas, en el fondo, debajo de algunos vestidos y


    zapatos. Revolví buscando un calzado adecuado, encontré


    unas preciosas zapatillas de raso negro, pero eran demasiado


    pequeñas para mí, así que mirando mis deportivos, hice una


    mueca y cerré el arcón. Tendrían que servir por ahora.


    Levanté el cabello, haciendo un nudo con la coleta, de manera


    que parecía que llevaba un recogido, respiré profundamente


    y salí.


    Caminé hasta llegar a la escalera y bajé despacio. Me dirigí hacia los aposentos del ala sur, imaginé que esa parte del castillo estaría deshabitada, lo mejor sería esperar allí hasta que decidiera qué hacer. Al pasar junto a una de las puertas del piso inferior escuché voces. Apresuré el paso y me escondí detrás de una de las armaduras que custodiaban ese pasillo y que, por suerte, estaba desocupada.

    –Debéis disponer todo para mañana al amanecer– decía uno que parecía un caballero–. Sir Lionel desea partir temprano.


    El otro se inclinó haciendo una pomposa reverencia.

    –¿Debo preparar provisiones mi señor? –preguntó, aún inclinado.

    –Regresaremos en un par de días. Preparad comida y bebida suficiente para toda la comitiva y que los perros no duerman fuera esta noche.

    Siguieron hablando mientras se alejaban pero ya no pude escucharlos.


    Lionel se iba de cacería a la mañana siguiente. Estaría fuera un par de días, eso era demasiado para mí y mi ansiedad.


    Se me ocurrió una idea, sabía que era descabellada y desesperada, pero no tenía tiempo de planear algo mejor. Él debía conocerme, y era muy importante la primera impresión que yo le causara, ya que de eso dependía que llegara a confiar en mí y a creer mi historia.


    Quizás era un guiño del destino que me sonreía, sonreí a mi vez y me dispuse a buscar un rincón donde descansar. Debía levantarme muy muy temprano.


    


      


    


    Pase prácticamente la noche en vela. Aunque había encontrado una habitación con una cómoda cama, el frío era insoportable. No tenía mantas y no me atrevía a encender la chimenea, primero porque no sabía cómo hacerlo, y segundo porque no quería que descubrieran mi escondite.


    Cuando ya no pude resistir más, tiritando me levanté.


    Miré hacia la ventana, aún era de noche, calculé que faltarían unas dos horas para que amaneciera. Debía partir de inmediato.


    Recorrí los pasillos del ala sur con prisa, esperando que estuvieran desiertos. Llegué a la planta baja de la torre de homenaje, y traté de orientarme, pensando dónde estarían las habitaciones de la servidumbre. Dejé atrás el salón donde dormían los soldados, y entré en las cocinas. Por supuesto estaban vacías, pero encontré lo que buscaba: colgada junto a la puerta de salida, había una capa gris, algo raída, que serviría perfectamente a mis propósitos. Sin dudarlo me la puse y abrí la puerta que daba al patio.


    Los muros estaban apenas iluminados con unas pocas antorchas, algunas de las cuales ya se habían apagado.

    Miré hacia el puente, efectivamente los soldados caminaban por la muralla haciendo su guardia.

    Rogando que no me prestaran atención me dirigí hacia la pequeña puerta que se encontraba junto al puente levadizo. Había escondido mi cabello cuidadosamente debajo de la capucha, para que no llamara la atención, y caminaba ligeramente encorvada, como si fuera una anciana.


    Atravesé la puerta y salí del castillo, vi que uno de los soldados me miraba, pero me dejó pasar sin detenerme.


    Una vez fuera me encaminé hacia el bosque.


    Era una noche sin luna, oscura y tenebrosa. Me costaba distinguir el camino, por lo que llegar hasta el bosque me tomó más tiempo de lo que esperaba.

    Penetré apenas unos metros, y me oculté entre los árboles, de tal manera que podía ver perfectamente el castillo con su puente levadizo. Tenía el borde del vestido y mis deportivos empapados por el rocío nocturno.


    Una tenue claridad se vislumbraba en el horizonte, a mi izquierda. En unos pocos minutos se transformó en una línea rosada que fue creciendo poco a poco.


    Estaba distraída observándola así que no vi a la comitiva hasta que escuché el galope de los caballos y los relinchos. Se dirigían directamente hacia donde yo me encontraba.

    Me volví e, internándome más entre los árboles, busqué un camino por el que supuse, pasarían. Lo encontré unos metros más adelante. No tenía mucho tiempo. Podía escuchar como habían aminorado el paso, seguramente estaban entrando en el bosque.


    Busqué con la vista un lugar lo suficientemente despejado cerca del camino y me desplomé en el suelo. Entonces recordé que la capa que llevaba puesta, vieja y del clásico color gris de los plebeyos, no estaba de acuerdo con mi vestido, claramente perteneciente a una dama. Me puse de pie y quitándomela me alejé buscando donde ocultarla. Debía darme prisa así que la escondí lo mejor que pude debajo de unas hojas y ramas y, mirando mis zapatos deportivos, me los quité y los escondí también.


    Volví al lugar que había elegido y, viendo ya a lo lejos a los primeros soldados, me dejé caer, con tan mala suerte, que me golpeé la cabeza con una rama baja de uno de los árboles.

    El dolor fue tan intenso que se me nubló la vista y casi perdí el sentido. Cerré los ojos y esperé.


    El sonido de los cascos se escuchaba cada vez más cercanos, pero yo solo podía pensar en el dolor insoportable que estaba sintiendo, y el martilleo incesante en las sienes que me impedía concentrarme en lo que tenía que hacer.

    Los escuché pasar a mi lado, tan cerca que creí que me pisarían, sin embargo, ninguno se detuvo.


    Estaba por abrir los ojos, cuando escuché el grito.

    –¡Milord! ¡Mirad, parece una mujer…!


    Me sobresalté pero me mantuve inmóvil.


    –¿Está muerta?–escuché–. Dejadme ver.

    Era la voz de Lionel.


    Me di cuenta que algunos bajaban de los caballos, escuchaba las pisadas más ligeras, ya no de los animales, caminando a mi alrededor.

    Una mano enguantada tocó mi cara, luego pude sentir el roce cálido de unos dedos, como si se hubiera quitado los guantes.

    –No, está viva–dijo y sentí que me levantaba en sus brazos. Al apartar la cabeza del suelo, se me escapó un gemido de dolor.

    –Milady…–comenzó a decir Lionel.


    Abrí los ojos y lo miré, y entonces todo se volvió negro y me desmayé de verdad.


    No sé cuánto estuve desvanecida, pero cuando desperté estaba en el castillo otra vez, y era de noche.

    Giré la cabeza para mirar a la mujer que estaba sentada en una silla cerca de la cama. E instantáneamente recordé el golpe en la cabeza, el dolor casi no había disminuido.


    La mujer se puso de pie y se acercó.

    –Oh, milady. ¡Estáis tan pálida! ¿Queréis beber? –preguntó tomando la copa que había junto a mi cama.


    Asentí y ella ayudándome a incorporarme, la acercó a mis labios. Era vino, un vino dulce y fuerte. Bebí solo un sorbo y me recosté contra las almohadas.


    La mujer fue hasta la puerta y habló con alguien que estaba fuera. Unos minutos después entró la que, comprendí inmediatamente, era la señora del castillo.


    A pesar de ser pequeña, su porte demostraba la autoridad que tenía y que estaba acostumbrada a ser respetada y obedecida.


    –Dejadnos solas–dijo simplemente, y la otra salió haciendo reverencias.


    Se acercó lentamente a la cama, observándome.


    –Debéis saber que no sois bienvenida en este castillo–dijo–¡No puedo creer que mi hijo os haya traído hasta aquí¡


    Me quedé mirándola estupefacta sin poder replicar nada.


    –Estáis herida y no os obligaré a partir inmediatamente, pero os iréis cuanto antes y por vuestra propia voluntad–Volvió a mirarme– ¿De acuerdo?


    No sabía que decirle, no entendía porque se mostraba tan hostil conmigo, teniendo en cuenta que en esa época jamás se le negaba un techo y un plato de comida a nadie. ¡Y yo era una dama y estaba herida!


    –Milady... – comencé a decir pero ella me interrumpió.


    –No quiero escucharos–dijo levantando una mano para hacerme callar–. Tal vez podáis engañarlo a él, pero yo conozco vuestras intenciones.


    Se aproximó más a la cama y agregó


    –Ni se os ocurra acercaros a mi hijo...


    En ese momento golpearon a la puerta.


    Yo aún estaba tratando de asimilar sus palabras, cuando el aludido “hijo” entró en la habitación.


    Cerró la puerta, caminó unos pasos y se detuvo a los pies de la cama.


    Juntó las manos detrás de la espalda y me miró.


    –¿Cómo os sentís, milady? Imagino que deseareis descansar, pero debo hablar con vos.


    Asentí y permanecí en silencio. No podía dejar de mirarlo, era al mismo tiempo el hombre que yo conocía y otro muy diferente, como si aquel se hubiera disfrazado de caballero medieval y estuviera representando su papel para mí.


    Vestía unos pantalones ajustados que destacaban sus piernas musculosas y una túnica que le llegaba a la mitad de los muslos. Llevaba los cordones de ésta desatados hasta el pecho y debajo se veía una camisa blanca. El único adorno era un cinturón ajustado en las caderas, del que colgaba una daga de reluciente mango. Esperaba que en cualquier momento terminara la actuación y me mirara con sus ojos sonrientes.


    Pero no, eso no ocurrió. Él se quedó muy serio en su lugar mientras hablaba.


    –¿Podéis decirme que os ha sucedido?–preguntó. Vi que su madre me miraba.


    Negué con la cabeza.


    –¿Os han atacado?–agregó dando la vuelta a la cama.


    –No lo sé milord, recuerdo que íbamos por un camino con mi comitiva, pero no sé qué sucedió. Desperté aquí.


    Me miró gravemente.


    –¿Cuál es vuestro nombre?


    –Marianne–respondí.


    –Lady Marianne, vuestra comitiva ha desaparecido, no hay rastro de caballos ni de escolta. Hemos buscado en los alrededores y no hemos encontrado nada.


    Lo miré asustada, realmente temía que, igual que su madre, quisiera echarme del castillo.


    –Siento daros una noticia tan desdichada cuando os halláis en estas condiciones pero cuanto antes podamos saber que ha pasado, antes podremos ayudaros.


    Me senté en la cama, a pesar de las punzadas en mi cabeza, me sentía incómoda al ser interrogada de esa manera.


    –Señor, lamento causaros tantas molestias, espero poder compensaros muy pronto por todo lo que estáis haciendo por mí.


    –No hay nada que compensar, milady. Es un placer ayudaros.


    "Tu madre no piensa lo mismo" dije para mis adentros.


    –¿ Puedo preguntaros donde os dirigíais?


    –Al norte–contesté escuetamente.


    Esperó un segundo antes de volver a preguntar


    –¿Os acompañaba vuestro esposo?


    – No tengo esposo, señor. Me dirigía a las tierras de mi primo en el norte, a un mes de camino.


    Me miró sombrado.


    –¿Un mes de camino?


    Asentí mientras sostenía su mirada tratando de parecer tranquila.


    –Nunca he estado allí ni se cómo llegar pero ese será mi nuevo hogar.


    –¿Vais a contraer matrimonio?


    –¿Con mi primo? No– dije sonriendo–. Él tiene más de 60 años y está casado. Voy a vivir con su familia ya que he quedado sola.


    Vi algo de simpatía en sus ojos.


    –Lo siento–dijo y agregó–. Imagino que estaréis ansiosa por llegar a vuestro nuevo hogar.


    Bajé la cabeza y miré mis manos.


    –No milord, os equivocáis, lo único que desearía es volver a mi casa, pero eso es imposible.


    Había dicho esto último con toda intención. Quería que él tuviera claro que yo no tenía prisa por irme. Lo que no esperaba era sonar tan desamparada y despertar su compasión.


    Me miró un instante más y se alejó hacia la puerta.


    –No penséis en eso ahora. Debéis descansar–dijo antes de salir.


    Cuando ambos se retiraron volvió a entrar la doncella y se quedó sentada en la silla hasta que, obedeciendo a Lionel, me quedé profundamente dormida.


    Los dos días siguientes fueron muy extraños y me los pasé prácticamente durmiendo. Supongo que ponían algo en la bebida para ayudarme a descansar y eso me tenía aletargada.


    Al tercer día ya no me dolía tanto la cabeza y quise levantarme. La doncella me ayudó a vestirme, salió unos instantes y volvió con un precioso traje azul y zapatillas a juego, todo a mi medida.


    Ella misma me peinó dejando libres algunos de mis rizos y me ayudó a bajar a los jardines.


    El día era frío, se había levantado una espesa niebla y por momentos caía una fina llovizna.


    No había vuelto a ver a Lionel, ni siquiera sabía si estaba en el castillo.


    Caminé lentamente hasta el lago y me quedé mirando las aguas, grises como el cielo, que se movían al ritmo del viento.


    –Veo que ya estáis casi recuperada–dijo él detrás de mí.


    Di un respingo y me volví.


    –Me asustaste–dije.

    Él me miró confundido, como si no me hubiera entendido.

    –Me habéis asustado, señor– agregué, tratando de corregir mi error.


    Me miró un instante más y luego desvió la vista hacia el agua.

    –¿Realmente estáis mejor?


    Sonreí.

    –¿O estáis cansada de permanecer en la cama?


    –Sí, necesitaba tomar aire– y mirándolo pregunté – ¿Habéis descubierto algo?

    –Me temo que no.

    Suspiré. En realidad me sentía aliviada, pero imagino que él lo interpretó como preocupación.


    Nos quedamos en silencio unos segundos, luego agregó:

    –Me dijisteis que os habías quedado sola. ¿No tenéis familia?


    –No, señor–respondí.


    –¿Vuestro único pariente es vuestro primo?


    Asentí.

    –¿Y nunca lo habéis visto antes?


    –No, él es un primo lejano de mi padre.


    –Entiendo.


    Caminamos unos minutos alrededor del lago, hasta llegar cerca del refugio de un grupo de patos.

    La doncella nos seguía a apenas unos pasos. Lionel se había vuelto a mirarla un par de veces.

    –Podéis regresar al castillo–dijo dirigiéndose a ella.


    –Lo siento milord, pero lady Lilian me ordenó que no la dejara ni un segundo sola.

    –Regresad, yo cuidaré de ella.


    La mujer dudó un instante, pero haciendo una reverencia, se alejó hacia el castillo.


    Supuse que iría corriendo a contarle a su señora que estábamos los dos a solas, y que en cualquier momento esta aparecería por allí


    –En unas semanas será el baile de navidades–dijo–. Dentro de unos días comenzarán a llegar los invitados.


    –¿Si?–pregunté tratando de mostrar entusiasmo.


    –Lamentablemente debo permanecer esos días en el castillo atendiendo a nuestros amigos, si no fuera por eso os acompañaría yo mismo a las tierras de vuestro primo.

    Lo miré y asentí.

    –Milord, ya habéis hecho demasiado por mí, jamás os pediría eso.


    –Si tenéis un poco de paciencia, hasta que pasen estas festividades, prometo organizar todo para que podáis volver con vuestra familia.


    Lo miré sin terminar de entender.

    –Mientras tanto, os sugiero que tratéis de reponeros y disfrutar de las actividades que se han organizado. Mi madre ha preparado juegos para los más jóvenes, seguro que os divertiréis.


    Traté de imaginar lo que pensaría su madre al respecto.

    –No creo que sea una buena idea, no soy uno de vuestros invitados…


    –Sois mi invitada–dijo mirándome.

    Sonreí.

    – Os lo agradezco, milord, pero no creo que sea apropiado.

    –¿Por qué?


    –Porque yo soy una extraña para vos y para vuestros amigos.


    –Entonces dejad de comportaros como una extraña y comenzad a comportaros como una amiga–dijo, y haciendo una reverencia, se alejó dejándome pensativa frente al lago.


    


    Pasé el resto de la tarde en un pequeño saloncito, junto al fuego de la chimenea, pensando en lo que podía hacer.

    Cuando se me ocurría alguna idea me ponía de pie y caminaba de lado a lado de la habitación. Luego, frustrada al no encontrar una salida, volvía a sentarme.


    La doncella levantaba de vez en cuando la vista de su costura para mirarme, no sé qué instrucciones le había dado su señora, o cuánto le habría contado, pero la mujer, que se llamaba Séfora, era sumamente amable y voluntariosa.


    –Deseáis comer algo, mi señora.


    Negué con la cabeza.

    –No coméis desde la mañana. ¿Queréis que os traiga un poco de sopa?


    Iba a contestar que no, pero recordé que había algunas cosas que necesitaba hacer…a solas.


    –De acuerdo, y un pedazo de pan, por favor.

    Se levantó contenta.


    –Lo traeré en un santiamén, milady.

    –Quiero que esté bien caliente–dije.

    Asintió haciendo una rápida reverencia.

    –De acuerdo, milady– y se fue.


    Conté hasta diez y abrí la puerta del pequeño salón. El pasillo estaba desierto. Debía recuperar mi ropa, tenía que sacarla del arcón de la habitación de lady Lilian, la madre de Lionel, cuanto antes.


    Caminé con prisa hasta llegar a la puerta correcta, con sumo cuidado la abrí y espié hacia adentro.


    Estaba vacía, solo la luz de la lumbre. Entré y cerré la puerta.

    Sin perder un segundo me arrodillé frente al arcón y comencé a buscar en su interior. Rebusqué debajo de los vestidos, donde yo la había dejado, pero no estaba. Desesperada, empecé a sacar la ropa para mirar mejor.

    –¿Buscáis esto?


    De un salto me puse de pie.

    Era Lilian, y en sus manos sostenía un bulto, que vi claramente que eran mis ropas.


    Me quedé muda.


    Ella dejó las cosas sobre una mesa y encendió una lámpara.


    La acercó adónde yo estaba y se sentó a mi lado, en un precioso sillón de seda.

    –Tomad vuestras cosas y salid de esta casa.

    –Lady Lilian yo…

    –En este instante, Marianne– me miró– ¿O preferís que llame a los guardias y les diga que os he encontrado robando en mis habitaciones? ¿Qué creéis que pensaría entonces de vos sir Lionel?


    –Estaríais mintiendo.

    –¿Y qué habéis hecho vos desde que llegasteis a este castillo?


    –Dejadme explicaros…

    –¿Más mentiras? ¿Creéis que quiero escuchar más mentiras?


    Me acerqué más a ella.

    –¿Por qué pensáis que quiero hacer algún mal a vuestro hijo?

    Me miró con tristeza.

    –Porque se quien sois.


    Fruncí el ceño, y me arrodillé a su lado.

    –No, no sabéis quién soy, ni siquiera podéis imaginarlo.


    Se levantó y se dirigió tranquilamente hasta la puerta.

    –Voy a salir de aquí e iré a la sala de guardia en busca del jefe de la guardia del conde. Si para cuando vuelva, aún estáis en esta habitación o en algún otro lugar de este castillo, ya sabéis lo que pasará.


    Sin mírame, salió del cuarto.


    Me quedé observando la puerta cerrada sin terminar de creer lo que estaba pasando.

    ¿Por qué las cosas me salían tan mal? Había usado el mismo truco de Eugénida: la hermosa joven que aparece en el bosque desmayada y es encontrada por el apuesto caballero. A ella sus padres la habían adorado desde el primer instante, y Lionel se había sentido embelesado apenas la miró. Pero eso aún no había sucedido, faltaba más de un año hasta que ella apareciera. Así que ¿por qué a mí no me había dado el mismo resultado?


    Parecía que estaba frente a personas totalmente diferentes: su madre me odiaba, su padre ni siquiera sabía que yo existía y Lionel era poco más que indiferente. Ni “embelesado” , ni “deslumbrado”, ni nada parecido.

    Me di la vuelta y enfrenté mi imagen en el espejo. Tampoco estaba tan mal. Es verdad que la falta de maquillaje me hacía ver muy pálida, pero eso era una ventaja en esta época, y sin duda el rojo dorado de mi cabello era llamativo. Quizás yo no era una belleza, pero si podía asegurar que no pasaba totalmente desapercibida.


    


    Dejé caer el diario y miré a Clarisse.


    –¿Qué sucede? –dijo


    La miré con los ojos muy abiertos.

    –¡Tiene el cabello rojo!


    Me miró sin entender.

    –¡Ella! ¡Marianne, tiene el cabello rojo! –insistí


    –Si–dijo–, y tú también–y entendiendo agregó–. Ohh! ¡Es verdad que lady Lilian te lo mando tintar! ¿Quiere decir que en el año 2020 no te lo teñíais?

    Negué con la cabeza mirando el diario.

    –Parece que no…


    Continuamos leyendo.

    


    Volví a la realidad al escuchar ruidos en el pasillo. Debía salir inmediatamente de la habitación.


    Pasé al salón contiguo y abriendo la puerta miré por la rendija. Era Séfora que seguramente, al no encontrarme dónde me había dejado me estaba buscando.


    Esperé que pasara y salí del cuarto. No tenía otra opción que abandonar el castillo. Bajé rápidamente por las escaleras y me dirigí directamente a las cocinas, las atravesé en medio de las miradas extrañadas de las mujeres y, salí al patio.


    Realmente no sabía que podía hacer. El pánico a que me encontraran no me había permitido pensar con detenimiento lo que me estaba pasando, pero ahora, mientras atravesaba el puente y salía fuera de los muros del castillo, me di cuenta que estaba en un serio problema. Sin la posibilidad de permanecer allí se me cerraban todas las puertas: no podía ayudar a Lionel y tampoco podía volver a mi vida anterior. ¿Qué podía hacer?


    Descendí por el camino que llevaba hasta el pueblo, estaba desierto, ya que hacía tiempo que había oscurecido y llovía. Estaba totalmente empapada, mi hermoso vestido caía en chorreantes girones hasta el suelo entorpeciéndome la marcha.


    De repente escuché unos murmullos a mis espaldas. Me volví y vi a tres hombres que se acercaban lentamente.


    No tenía mucha idea de cuan riesgoso era andar sola en la noche en esa época, pero mi instinto me dijo que corría peligro.


    Aceleré el paso, y me interné en una callejuela buscando alguna casa con la luz encendida para pedir ayuda.


    –Milady…¿por qué estáis huyendo? –escuché, a unos pocos metros, y luego unas carcajadas.


    De pronto me di cuenta que me había encerrado yo sola. Al final de la calle podía ver un muro, y allí terminaba el sendero, no podía sino volver sobre mis pasos, y eso era imposible.


    Dándome la vuelta, enfrenté a los hombres. Sabía que no podía salir corriendo, mi vestido me impediría llegar muy lejos, además eran tres, y se habían juntado, formando un semicírculo a mi alrededor.


    –Si me tocan lo van a lamentar–dije tratando de que mi voz sonara dura. Solo conseguí que rieran aún más fuerte.


    –¿En qué lengua habláis belleza? –dijo uno riendo.


    –Es la lengua de la nobleza–respondió otro–. Venid aquí y habladme al oído.


    El tercero estaba callado pero comenzó a acercarse.


    Cuando tomó mi brazo, sin pensarlo le propiné un puñetazo en plena boca. Se tambaleó, más que por la fuerza del golpe, por la sorpresa ante mi reacción. Traté de patear a otro que se acercaba, pero el vestido mojado me permitió levantar apenas la pierna y el resultado fue un triste golpe en la rodilla que solo lo hizo retroceder.


    El tercero, aun riendo, me tomó por la cintura, y entonces si ya no pude moverme. Me retorcí con desesperación y comencé a gritar. El hombre me tapó la boca, pero le mordí la mano. Dio un grito de dolor, y me abofeteó, dejándome atontada.


    Escuché otro grito, y algo parecido a un gruñido.


    El que me sostenía, me soltó y caí al suelo. Vi que salía corriendo, mientras ayudaba a su compañero a levantarse. El otro quedó tirado a mi lado.


    Comencé a ponerme de pie y entonces lo vi, aún estaba sobre su caballo.

    Bajó de un salto y se acercó a ayudarme.

    –Marianne, os han lastimado– dijo levantando mi mentón–. Miserables…– agregó mientras observaba mi rostro.


    –Estoy bien–repliqué apartando la cara–¿Qué hacéis aquí?


    –He venido a buscaros, es una locura que hayas salido a estas horas del castillo.


    Me llevaba hacia su caballo. Me detuve.

    –¿Eso creéis? ¿Qué simplemente decidí salir a caminar a media noche bajo la lluvia?


    Me miró a los ojos. Su cabello estaba empapado, igual que su camisa blanca que se le pegaba a la piel. Por un instante percibí esa ternura que había visto alguna vez.

    –Volvamos al castillo, cuando os hayáis cambiado la ropa y estéis sentada junto al fuego podremos hablar.


    –No puedo volver–dije. Y agregué–¿Cómo me habéis encontrado?


    –No voy a discutir con vos bajo la lluvia–dijo acercándose. Di un paso hacia atrás.


    – No puedo volver–repetí


    –¿Por qué no?


    –Porque no soy bienvenida allí.


    Se acercó al caballo y tomó las riendas sin mirarme.


    –De acuerdo. ¿Entonces pensáis quedaros por aquí, sola, a merced de cualquiera que desee aprovecharse de vos?


    –Se defenderme–dije.


    –Sin duda–me miró y agregó con una imperceptible sonrisa–. Pero estabais perdiendo la pelea.


    Suspiré mientras él montaba en su caballo. Realmente se iba a ir y me iba a dejar allí.


    –¿Por qué queréis ayudarme? –pregunté.


    –Porque necesitáis ayuda.


    –Y siempre ayudáis a todos los desprotegidos que encontráis en vuestro camino…


    Asintió. Me miraba desde arriba del caballo, pacientemente, con las manos cruzadas sobre las riendas.


    –¿Qué creéis Marianne, que estoy cayendo bajo el influjo de vuestros encantos?–al escuchar el dejo divertido de su voz sentí deseos de matarlo.


    –Por supuesto que no, milord, no poseo los encantos necesarios para lograr eso. Simplemente preguntaba por… –No supe que decir.


    –No os preocupéis, os ayudaría aunque tuvierais 80 años y fuerais un viejo desdentado–Se inclinó y extendió su mano–. Así que, por favor, ¿podéis subir al caballo?


    En ese instante supe, sin dudarlo, que era el mismo Lionel autoritario y mandón que yo había conocido. Esas características no eran el resultado de siglos de soledad. No, él era sí, siempre había sido así.


    De modo que tomé su mano y me dejé llevar de regreso al castillo.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    25 de noviembre de 1236


    


    Desperté a la mañana siguiente al escuchar pasos en la habitación. Era Séfora que estaba dejando unas ropas sobre uno de los sillones.


    Me desperecé y me senté en la cama.


    –Buenos días, milady–dijo, con toda naturalidad.


    –Buenos días– respondí–. Séfora siento que no estuviera aquí anoche cuando volviste con la sopa. Tuve que…Debí salir del castillo…


    –Lo sé, milady–dijo mientras abría las cortinas, dejando entrar la luz del sol a través de las pequeñas ventanas.


    –¿Lo sabíais? –pregunté asombrada.


    Asintió.


    –Me lo dijo lady Lilian.


    –¿Si? ¿Qué os dijo?


    Se acercó a la cama con un vestido color morado en sus brazos.


    –Me dijo que os habíais ido. Pero yo sabía que volveríais– y sonrió con complicidad.


    No sabía si debía seguir inquiriendo, era una de las doncellas de lady Lilian y estaba segura que profesaba una incondicional devoción hacia su señora, quizás no podía confiar totalmente en ella.


    Sonreí.


    –¿Cómo sabíais eso?


    Se acercó más a la cama y se inclinó levemente, mientras hablaba en voz baja.

    –Yo os vi salir bajo la lluvia–Hizo una mueca mirándome–. Había escuchado cuando lady Lilian mandó que os marcharais del castillo. Y cuando después os vi caminando en medio del patio…


    Suspiró y se sentó en la silla junto a mi cama, con el vestido aún en sus manos.

    –La señora actúa de manera extraña a veces–dijo mientras arreglaba los pliegues de la falda–. Es una mujer piadosa y considerada, pero a veces…


    Levantó la vista.


    –No podía dejaros partir así, sola, en medio de la noche. De modo que hable con uno de los soldados de la guardia personal de sir Lionel, sabía que él se lo diría a su señor.


    La miré sonriendo.


    –¿Y cómo sabíais que sir Lionel iría a buscarme?


    Me miró con picardía.


    –De eso estaba segura, milady.


    No quise preguntarle nada más, su sonrisa me lo decía todo.


    Me levanté de la cama, me aseé y dejé que Séfora me peinara. Mientras tanto, pensaba en cuál sería la reacción de lady Lilian cuando supiera que yo estaba otra vez allí.


    –¿Os gusta este traje, milady? ¿O preferís el de color negro? –preguntó la doncella acercándome el vestido.


    –Este es muy hermoso. ¿De dónde sacáis estos trajes? Parecen hechos especialmente para mí…


    –Los han dejado aquí algunas damas que han visitado el castillo. El año pasado, después del Baile de Navidades, encontramos decenas de vestidos abandonados en las habitaciones de invitados. Muchas de ellas no quieren llevar tantos baúles en el viaje de vuelta y los dejan aquí casi llenos de trajes y zapatillas. Los más sencillos han pertenecido a doncellas que ya no sirven a milady.


    Miré el vestido atentamente.


    –¿Sabe la señora que estoy usando estos vestidos?


    –¡Por supuesto! –dijo Séfora.


    Me quede pensativa mirando el vestido. Solo el bordado costaría una fortuna en el siglo XXI ¡y ellas los dejaban abandonados!


    No solo comí en mis habitaciones, pensaba pasar allí todo el día. No me animaba a cruzarme con Lilian, aunque me asombraba que aún no hubiera venido a verme.


    A media tarde, golpearon a la puerta.


    Séfora se levantó a abrir, y dejó entrar a Lionel.

    Me sorprendió que me visitara en mis habitaciones, pero él era el señor de este castillo, y podía ir dónde deseara.


    La miró a Séfora, como invitándola a retirarse, pero ésta, sin levantar la vista, fue a sentarse en una silla apartada.


    –¿Cómo está vuestra herida? –preguntó haciendo una reverencia.

    –Buenas tardes, milord– dije, ya que él no se había dignado saludarme.

    –Buenas tardes, milady– dijo y me observó esperando una respuesta.


    –Estoy bien, gracias–respondí.


    Se acercó un poco más y miró mi cara.


    –No se ve muy bien…– replicó–¿Le habéis puesto algún ungüento? –preguntó mirando a Séfora.


    –No, señor–dijo ésta poniéndose de pie–. Ya mismo voy a buscarlo–y salió del cuarto cerrando la puerta con suavidad.


    Dio unos pasos por la habitación, como si no supiera qué hacer.


    –Habéis pasado el día encerrada–dijo.


    –Si–y agregué–. No tenía deseos de salir.


    –¿Quizás os gustaría cabalgar más tarde?

    Lo miré tratando de encontrar una respuesta rápida, y una excusa creíble.

    –Milord, me temo que no suelo cabalgar.

    –¿No?–preguntó él–¿No os encontráis bien? Quizás estáis más lastimada de lo que parece…


    –No es eso–dije–, solo que no se montar.

    Lo miré y sonreí. Pero inmediatamente, al ver su ceño fruncido con aire inquisitivo, me di cuenta de mi error.

    –¿No sabéis montar? ¿Y cómo estabais realizando un viaje semejante?

    Me quedé mirándolo un instante. Séfora volvió con un frasco en la mano


    Me puse de pie, y sonreí con gracia.

    –Por supuesto que se montar, quise decir que no es algo que disfrute–y como él continuaba mirándome sin comprender, agregué–. Los caballos no me obedecen, y suelen volverse agresivos cuando los monto.

    –¿Agresivos? Nunca he visto un caballo agresivo, ¿qué clase de animales tenéis en vuestras tierras, milady?

    Reí divertida, mientras miraba a Séfora que me observaba estupefacta. Seguramente se preguntaba dónde quería llegar con esas descabelladas declaraciones.

    –Pero de todas formas milord, cabalgaré con vos, encantada, siempre que prometáis controlar a mi caballo–lo dije con mi mejor sonrisa, y mirándolo a los ojos. Por supuesto, logré mi objetivo. Instantáneamente Lionel olvidó mis palabras

    incoherentes y sonrió también.

    –¿Os parece bien dentro de una hora?

    –Por supuesto–dije, tratando de imaginar cómo sería la experiencia ya que jamás me había subido a un caballo.


    Se quedó unos minutos más, mientras observaba a Séfora que cubría mi herida con el ungüento. Luego hizo una reverencia y salió de la habitación.

    Apenas cerró la puerta, Séfora se volvió hacia mí.

    –¿No sabéis montar, milady?–preguntó en voz baja.

    Iba a contestar, pero la puerta volvió a abrirse.


    Entró Lilian, mandó salir a Séfora y se sentó majestuosamente en un sillón.


    Esa mujer me intimidaba profundamente. Sabía que me odiaba, aunque no entendía por qué.


    Permanecí en silencio esperando que ella iniciara la conversación.


    Pero se limitó a mirarme.


    –¿Cómo os habéis atrevido a volver? –dijo al fin.


    No respondí, bajé la vista y suspiré.


    –Os mandé abandonar este castillo…


    –Pero vuestro hijo me mandó regresar, y él es el señor de estas tierras–dije casi susurrando.


    Se quedó mirándome a los ojos.

    –Sois muy osada, Marianne. No os conviene convertiros en mi enemiga.


    Me puse de pie y caminé hacia ella.

    –Yo no quiero ser vuestra enemiga y no sé qué he hecho para que me odiéis así.


    Estábamos a unos pocos pasos. Las dos nos miramos, yo con los ojos llenos de lágrimas, y ella asombrada.


    Finalmente se levantó de su silla y se dirigió a la puerta.

    –No bajaré la guardia, podéis comportaron como una pobre niña inocente, no importa. A mí no me engañáis.


    Cuando salió no pude reprimir un gruñido de rabia y frustración.


    Más tarde, al atravesar la pesada puerta del frente, el sol me recibió arrancándome una sonrisa. Dentro del viejo castillo, con sus paredes heladas y húmedas, creía que el día estaba fresco.

    Un jovencito sostenía por la brida a dos caballos. Uno era blanco, con las crines y la cola grises, el pelo le caía liso y sedoso por el lomo. Era un caballo joven y brioso, movía las patas inquieto, estaba ansioso por correr.

    A su lado, una preciosa yegua color marrón dorado, esperaba con la cabeza erguida. Se veía más madura, estaba calmada y golpeó a su compañero con el morro, como pidiéndole que se estuviera quieto.

    Me acerqué a acariciar al macho, sus ojos curiosos me observaron, y adelantó el hocico, olfateándome. Su bufido me hizo retroceder.

    –Este sí que puede volverse agresivo–Escuché a mis espaldas.

    No me volví, pero sonreí.

    –Prometisteis controlarlo, milord.

    –Llamadme Lionel, por favor. Parece que le estuvierais hablando a mi padre.

    –Prometisteis controlarlo, Lionel–repetí.

    –Y eso haré.

    Sin previo aviso, me tomó de la cintura y me sentó sobre el caballo. Sin pensarlo demasiado, pasé una pierna por encima, y me senté a horcajadas, no de lado como las damas de la época. La falda de montar me lo permitía, y no estaba dispuesta a resbalarme cuando el caballo se pusiera inquieto.


    Con las riendas aún en su mano, y casi de un salto, se sentó detrás, acomodó las correas y, rodeándome con sus brazos, apoyó una mano, sobre la otra.

    Aún estaba saliendo de mi asombro, cuando el caballo comenzó a moverse.

    –Tomad las riendas–dijo–. Con una sola mano, con la diestra.

    Obedecí. Él no las había soltado, de modo que nuestras manos estaban muy juntas, podía sentir el calor de sus dedos a través de mis finos guantes de piel.

    Comenzamos a avanzar al paso.

    –No tiréis–indicó–. Las riendas deben estar lo suficientemente flojas como para que el caballo sepa que confiáis en él, pero lo suficientemente justas como para que entienda quien manda.

    Aflojé un poco las riendas y traté de no pensar en lo cerca que estaba, y en la inmensidad de sentimientos que eso despertaba en mí.

    Apartó las manos.

    –¡No!–dije

    –Lo estáis haciendo muy bien–respondió tranquilizándome.

    Nerviosa, traté de mantener al caballo controlado.

    De pronto sentí su aliento en mi oreja. Pronunció mi nombre con un dejo de risa.

    –Marianne, estáis tensa. Debéis relajaros y disfrutar del paseo.

    Su cabello rozaba suavemente mi mejilla y mi cuello. Miré sus manos, apoyadas con descuido sobre la montura, por delante de mí.

    Entonces, obedientemente, me apoyé suavemente en su pecho. Casi podía sentir los latidos de su corazón.

    Tomo las riendas y mis manos en las suyas, y golpeó con sus talones en la barriga del animal. Éste, agradecido, comenzó a galopar.

    El galope era suave, y rítmico, parecía que flotábamos. Toqué el pelaje del caballo, estaba húmedo por el sudor.

    El viento despejaba mi cara haciendo flotar mi cabello. Todo olía a bosque y a quietud.

    

    Bajé el diario y miré a Clarisse.

    –Mi sueño–dije simplemente.

    Ella me miró sin comprender.

    –He soñado esto tantas veces, creí…Creía que solo era un sueño.

    


    Con un movimiento suave, se acercó más a mí, y sus brazos me apisonaron. Apoyó su mejilla en la mía.

    –¿Estáis disfrutando?–preguntó, e imaginé que sonreía.

    Asentí.


    Realmente estaba disfrutando, no era solo la proximidad de su cuerpo, era su voz, áspera en mi oído, su risa, extrañamente burlona y divertida, sus manos, que una vez me habían acariciado.

    Volvió a llevar al caballo a paso lento y nos internamos en el bosque, recorrimos los senderos, cada vez más oscuros, en silencio. Solo se oían las pisadas del animal en la hierba, y su respiración agitada.

    Saliendo del sendero, nos internamos más y más entre los árboles y arbustos, de manera que teníamos que agachar la cabeza para no rasparnos con las ramas.

    De pronto, llegamos a un claro, un inmenso prado, cubierto de verde césped y flores blancas.

    Detuvo el caballo, y bajó, lo llevó de las riendas, hasta atarlo a una rama, y aún en silencio me ayudó a bajar.

    El sol iluminaba el pasto volviéndolo casi blanco. Suspiré profundamente.

    –Este es uno de mis lugares preferidos. Vengo aquí cuando necesito estar solo–dijo mirando el campo con los ojos entrecerrados.

    Lo miré de reojo.

    –¿Lo hacéis muy a menudo?

    –¿Venir aquí?


    –Huir–respondí.


    Sonrió.

    –No, no demasiado. Pero os ofrezco mi refugio por si lo necesitáis algún día. Así no tendréis que permanecer encerrada en vuestras habitaciones–agregó con malicia.

    –Gracias–dije sonriendo–. Espero no importunaros si vengo aquí un día y os encuentro.

    Se acercó un poco y me miró a los ojos.


    –La vida os ha dado ya un golpe muy duro, entiendo que os sintáis desprotegida, pero os aseguro que podéis confiar en mí.


    Bajé la vista, me costaba mantenerme serena cuando él me miraba así.


    –Lo sé, pero no es todo tan simple–dije.


    –Al contrario, es mucho más simple de lo que creéis.


    Volvimos al castillo, lentamente, sin hablar.


    Al llegar al patio, desmontó y me tomó de la cintura, para bajarme del caballo. Al depositarme en el suelo, lo hizo lentamente, hasta que mi cara quedó frente a la suya. Mis manos estaban apoyadas en sus brazos y si él no me hubiera sostenido, creo que hubiera caído, porque comencé a temblar.

    –Gracias por haberme acompañado–dijo sin soltarme.

    –He disfrutado muchísimo–contesté.

    –Mañana me iré de cacería, pero volveré unos días antes del baile.

    Traté de que no se trasluciera la desilusión en mi mirada.

    –Os deseo buena caza, milord–dije, y haciendo una reverencia, me dirigí hacia el castillo.


    Apenas había terminado de cambiar mis ropas de montar por otro de los bonitos vestidos que me había traído Séfora, cuando ésta entró en la habitación.


    Hizo una rápida reverencia y se acercó hacia la mesa de tocador donde yo estaba arreglando mi cabello.

    –Permitidme, milady–dijo tomando el cepillo de mis manos–. Sir Lionel me ha pedido que os diga que os espera a cenar esta noche.


    –¡¿Qué!? –grité, haciendo que Sefora se sobresaltara.


    –Que desea que lo acompañéis a cenar esta noche–repitió mirándome a través del espejo.


    Me puse de pie y caminé hacia la cama.


    –No puedo ir, sería una locura.


    –Debéis ir, milady, no podéis negaros–dijo con cara consternada.


    –Lilian me matará si me ve aparecer–repliqué, casi para mí.


    –Ella tampoco puede negarse, es la voluntad del futuro señor del castillo.


    La miré y empecé a entender cómo se manejaban las cosas allí.


    –De acuerdo–dije asintiendo–. Ayudadme, por favor.


    Mientras me peinaba, Séfora me había dado algunos consejos, para que todo fuera más fácil para mí: si bajaba temprano, y me sentaba a la mesa, pasaría más desapercibida que si entraba cuando todos estuvieran ya en el salón. Además seguramente lady Lilian llegaría con su esposo, y con seguridad que no me dirigiría la palabra con él delante, por lo menos no para agredirme.


    –Si lográis la gracia de Lord Owein, ella ya no podrá volver a echaros de aquí–dijo antes que yo abriera la puerta–. Debéis estar tranquila.


    Caminó conmigo hasta la puerta del salón comedor, y haciendo una reverencia, se despidió con una sonrisa.


    Efectivamente el salón estaba desierto. La mesa se veía completamente cubierta de numerosos platos: carnes de todo tipo, incluso algo de caza, pasteles horneados rellenos de verduras, sopas, panes de tres clases diferentes, y numerosas jarras de algo que me pareció cerveza.


    Estaba por acercarme a tomarle el olor para asegurarme, cuando escuché que se abría la puerta, de modo que corrí a sentarme con rapidez en una de las sillas de los laterales de la mesa.


    Un sirviente sostuvo la puerta para dejar pasar a un hombre alto, de unos 50 años. Al observar su rostro entendí que era el padre de Lionel, es decir el conde de L., el parecido entre los dos era increíble. Los mismos ojos, el mismo porte, solo que los años habían agregado algunos kilos y quitado pelo al viejo lord, pero no por eso dejaba de ser atractivo.


    Mientras acompañaba a su esposa hacia su silla me miró. Luego hizo una profunda reverencia, y acercándose a mí, besó delicadamente mi mano.


    –Bienvenida, milady. Sir Lionel me ha informado acerca de vuestra terrible aventura. Siento muchísimo lo que habéis sufrido. Espero que podáis recuperaros completamente aquí.


    Sonreí, mirándolo con respeto.

    –Estoy muy agradecida por vuestra bondad, milord. Espero que mi estancia sea solo por unos pocos días…


    –¿Por qué decís eso? –preguntó casi interrumpiéndome– ¿No estáis cómoda en vuestras habitaciones?

    –Por supuesto que estoy cómoda, señor, están cuidando de mi mejor que en mi propia casa, pero no deseo importunaros.


    Se alejó hacia el extremo de la mesa y se sentó junto a su esposa.


    –¿Importunar? –y rio estruendosamente–. Al contrario hija mía, es un placer teneros aquí. ¿Verdad lady Lilian?


    Ella me había estado observando desde el primer momento.


    –Por supuesto, esposo mío–dijo sonriéndome–, un verdadero placer.


    La miré un instante y bajé los ojos. Si ya hubiéramos empezado a comer, sin duda se me habría atragantado la comida.


    Sin previo aviso sir Owein dio un fuerte golpe en la mesa. Lilian y yo saltamos en nuestras sillas.


    –¿Dónde se encuentra sir Lionel? –preguntó con su voz de trueno–¿Por qué nunca llega a tiempo a la cena?


    –Estará preparándose para la cacería–dijo Lilian.


    –¿Se irá de cacería? –gruñó Owein– ¿Ahora que comenzarán a llegar los invitados?


    Gruñendo todavía alargó su mano, y con ayuda de la daga, cortó un enorme trozo de carne.


    Una vez que él comenzó a comer, los sirvientes, que habían permanecido apartados de la mesa, se acercaron a servirnos a Lilian y a mí.


    Empecé a comer, tratando de hacerlo delicadamente con la pesada cuchara de metal, ya que no había tenedores, como era de esperar.

    Owein comía y hablaba, hacía ambas cosas con entusiasmo y Lilian me observaba con disimulo, mientras con exquisita gracia cortaba la carne con su daga y la llevaba a la boca con dos dedos.

    Los paltos eran deliciosos y muy elaborados. Probé, además de la consabida e infaltable sopa, varios tipos de carnes, acompañadas con verduras y potajes.


    De pronto la doble puerta se abrió y entró Lionel.

    Disimulé mi alegría acomodando mi vestido, en ese momento preferí no mirarlo.

    –¿No estabais preparando la cacería?–preguntó su padre–. Creí que os iríais por unos días y que no volveríais hasta pasado el baile, como hacéis cada navidad.

    –El tiempo no acompaña–contestó.

    –Pues me alegra que hayáis decidido quedaros en casa. ¿Asistiréis al baile?–insistió su padre.

    –Este año si–dijo Lionel mirándome.

    Su padre estaba luchando con una pata de pavo, enorme y jugosa.

    –Me alegro, me alegro. Podréis entonces cumplir con vuestras obligaciones y abrir el baile.

    –Padre, sabéis que no me agrada bailar…

    –Es vuestra responsabilidad como heredero de estas tierras y casi señor de este castillo.

    –No me pasaré la velada bailando con todas las doncellas casaderas que se dignen presentarme…

    La discusión continuó en un tira y afloje entre padre e hijo por unos minutos. Lilian suspiró.

    –Si estas son las condiciones prefiero no asistir–dijo el joven lord tranquilamente. Eso terminó de sacar de quicio a su padre. Iba a contestarle cuando Lilian, con su voz suave y dulce, le interrumpió.

    –Esposo mío, sabéis bien que nuestro hijo deberá dedicarse a una sola dama esa noche.


    Levanté la vista y miré a Lionel. No me miró, sino que continuó comiendo, indiferente.

    –¿Qué? Ah, sí, por supuesto. Pero también deberá bailar con otras jóvenes, y con lady Marianne, por supuesto


    –Lo siento milord, yo no bailo–dije.


    Lilian me miró, con un gesto indescifrable.

    –Pero… ¿Es que sois todos iguales? ¡Los jóvenes de hoy día no sabéis divertiros!

    –Es por respeto a mi comitiva. Quizás ellos hayan muerto…–dije.

    –Oh, por supuesto–replicó sir Owein respetuosamente–. Lo entiendo perfectamente–Y agregó–. Entonces, Lionel, también deberéis entretener a nuestra invitada.

    Lionel me miró y sonrió.


    Me quedé pensando, preocupada, a quién se refería Lilian cuando decía que él debía “dedicarse a una sola dama”. ¿Acaso estaría Lionel comprometido?


    Al día siguiente apenas vino Sefora a mi habitación, comencé a interrogarla disimuladamente.

    –¿Los señores esperan muchos invitados para éstas navidades?


    –Sí, milady, como todos los años. Ya han comenzado a limpiar las habitaciones y los salones del ala sur, allí hay espacio para más de cuarenta personas. Y hay que contar a los sirvientes y a las comitivas.


    Continuó peinándome, pensativa.


    –¿Sir Lionel disfruta mucho de las festividades? – pregunté distraídamente. Note su mirada de soslayo.


    –Casi nunca está presente, aunque he escuchado que asistirá este año.


    –Seguramente anunciarán su compromiso, ¿verdad?


    Levantó la vista y me miró con curiosidad a través del espejo.

    –¿Compromiso? El joven lord no está comprometido, milady, ni creo que quiera comprometerse aún. Lo he escuchado discutir muchas veces de eso con su padre.


    –¿Discutir?


    –Más bien diría pelear. Parecen perro y gato cuando hablan de algunos temas, y ese es uno de ellos. El conde quiere ver a su hijo casado, y que le dé herederos, y le pone fuera de sí ver la indiferencia de sir Lionel en cuanto a ese asunto.


    –Quizás ha encontrado a la joven adecuada, me pareció que lady Lilian hizo mención de una dama “especial” a la que sir Lionel debía dar toda su atención.


    Séfora hizo una mueca, mostrando que no estaba muy convencida.


    –Que su madre desee que elija a determinada joven no significa que él vaya a hacerlo. El joven lord no es alguien que se deje dominar fácilmente–dijo.


    “Dímelo a mí” pensé.


    Deje que Séfora continuara con su tarea, mientras escuchaba distraídamente sus comentarios acerca de los bailes de años anteriores. Evidentemente ella no sabía nada.


    Quizás tenía razón, y solo eran los deseos de su madre verlo comprometido, o tal vez…


    Suspiré tratando de apartar los temores. Estos últimos días habían sido muy estresantes para mí y cada vez estaba más llena de dudas.


    Durante la tarde salí a caminar por los jardines. Me costaba acostumbrarme a no hacer nada en todo el día, especialmente porque en mi vida anterior siempre andaba corriendo de aquí para allá, sin un minuto de descanso.


    De pronto me había convertido en una dama, sin nada que hacer más que dejarme peinar, arreglar y atender.


    Mientras disfrutaba del paseo medité en mi situación. La relación con Lionel estaba muy lejos de convertirse en lo que yo esperaba, y el rechazo de su madre ciertamente no ayudaba a aliviar mis preocupaciones.


    Lo peor de todo, quizás el mayor problema era que no tenía un plan, no tenía idea de qué debía hacer, por eso me encontraba estancada, sin poder avanzar ni un solo paso. Es verdad que solo llevaba unos pocos días en aquel lugar, pero las cosas no estaban saliendo bien.


    Después de caminar por casi una hora, volví al castillo. Cuando estaba atravesando el patio de armas, vi a un jovencito que llevaba dos caballos hacia las caballerizas. Lo seguí y, ante el asombro de los mozos que estaban trabajando, penetré en el interior y me acerqué a los animales. En uno de los extremos del enorme recinto estaba el precioso potro blanco en el que Lionel me había llevado de paseo. Un muchacho lo cepillaba lentamente mientras le hablaba. Cuando me vio, se inclinó respetuosamente. Como no se enderezaba, le hablé:


    –Continuad con vuestro trabajo.


    –Sí, milady–respondió y retomó su tarea.


    –¿Puedo hacerlo yo?–pregunté al cabo de unos minutos.


    Me miró con los ojos muy abiertos.


    –¿Cepillar al caballo, milady?


    Asentí.


    –Por supuesto–dijo mientras me tendía el cepillo.


    Comencé a pasarlo con cuidado, mientras el animal volvía la cabeza.


    –¿Lo estoy haciendo bien?–pregunté.


    –Sí, milady, muy bien–dijo el chico–. Aunque quizás con un poco más de fuerza sería más beneficioso para el animal–agregó tímidamente.


    Traté de aumentar la presión, recorriendo lentamente el lomo, como lo había observado hacer a él.


    –¿Este caballo es de sir Lionel?


    –Sí, milady.


    –¿Y esa yegua también?–pregunté señalando a la yegua castaña que comía tranquilamente.


    –No–respondió el chico–, suelen usarla las damas.


    –¿Lady Lilian?


    –La montura de lady Lilian es aquella yegua negra, la que está allí, junto al heno.


    Miré a los otros caballos, todos eran hermosos, se veían bien alimentados y bien cuidados.


    –¿Ese caballo negro es del conde? –pregunté. El animal era majestuoso, más robusto que los otros, negro como la noche. Sus ojos brillaban vivaces.


    –Ese es el caballo de sir Lionel, su montura en las batallas…


    –¿En las batallas?–pregunté alarmada.


    –Podría decir que es mi compañero de armas.


    La voz profunda de Lionel nos había sobresaltado, ninguno de los dos lo había visto entrar. Yo dejé caer el cepillo y el chico, apartándose, se inclinó en una reverencia.

    Él levantó el cepillo y me lo entregó.

    –¿Disfrutáis haciendo esto?–preguntó enarcando las cejas.

    –Si–respondí sonriéndole.


    –Creí que no os gustaban los caballos–dijo mientras tomaba el cepillo que el sirviente había dejado al salir.


    –No, al contrario, me parecen animales adorables–repliqué acariciando la barriga del potro–¿Tiene nombre?–pregunté


    –Aún no, ¿queréis ponerle uno?


    Lo miré asombrada.


    –¿Yo?


    –¿Por qué no?


    –Un nombre es algo demasiado importante como para elegirlo en un momento.


    –Podéis tomaros el tiempo que necesitéis, él no tiene prisa–dijo mirando al corcel–. Aún no está preparado para la guerra, es muy joven.


    Emití un gemido.

    –¿Lo llevaréis a la batalla?


    –Algún día sí, para eso lo hemos criado.


    Miré a Lionel a los ojos.

    –Pero, no es frecuente que tengáis que luchar, ¿verdad? No tenéis enemigos…

    Hizo una mueca.

    –Sí, lamentablemente tenemos enemigos, pero nuestro ejército es poderoso, pocos se atreverían a atacarnos– y agregó–, por ahora.


    Esas últimas palabras me sonaron terriblemente lúgubres.


    Seguramente vio el espanto en mis ojos.

    –No os creía una mujer temerosa.


    –Y no lo soy–dije rápidamente.


    –No debéis temer por el caballo, no irá a la batalla hasta dentro de un año, por lo menos.


    –Pero vos si–dije en un susurro.


    Apartó la vista del potrillo y me miró.


    –¿Y eso es lo que os preocupa?–preguntó.


    –Por supuesto– dije. Mantuvo su mirada impasible, ni siquiera un destello de ternura.


    –Tampoco debéis temer por mí, tengo hombres extraordinarios a mi lado.


    La desilusión que sentí al notar su frialdad me impulsó a responder con sarcasmo.


    –Y ciertamente ellos morirán antes que vos.


    Levanté la vista nuevamente, me seguía observando con la misma expresión serena.


    –Bien, milord, debo retirarme. Gracias por tan instructiva conversación.


    Hice una rápida reverencia, y salí de las caballerizas.


    Caminé con prisa, me sentía estúpida por haberle mostrado mis sentimientos tan abiertamente, y haber recibido solo indiferencia.


    Escuché sus pasos a mis espaldas. No tenía intención de seguir hablando con él, de modo que aceleré la marcha aún más, pero me alcanzó.

    –Marianne, ¿os he ofendido?–preguntó caminando a mi lado.

    –¿Ofenderme? No señor ¿por qué suponéis eso?


    –¿Podéis dejar de correr?

    Me detuve y lo miré.

    –He decidido enviar a algunos de mis hombres hacia el norte, para que averigüen acerca de vuestro primo.


    Sentí que se me paralizaba el corazón.


    –Pero no sé cuál es su título nobiliario…ni el vuestro.


    Sonreí automáticamente, mientras mi cabeza trabajaba a una velocidad indescriptible.

    –Él es el vizconde de Bibury, y yo la marquesa de Velany– respondí mirándolo a los ojos.


    


    Levanté la cabeza y me encontré a Clarisse mirándome boquiabierta.


    –¡Un invento! –dijo incrédula–¡Lady Velany es solo un invento vuestro!


    –¡¿Mío?! –pregunté atónita.


    Se puso de pie y fue hasta la chimenea. Se agachó y, mientras ponía un cazo con agua al fuego, agregó:


    –No entiendo. Si Marianne inventó este nombre ¿cómo era conocido para la anciana que conocí veinte años atrás?


    Se volvió y me miró.


    Me encogí de hombros.


    –No lo sé, Clarisse. ¿Pero acaso algo de todo esto tiene sentido? –dije señalando el diario.


    Ella hizo una mueca y continuó leyendo.


    


    –De acuerdo, lady Velany, espero que en pocos días tengamos noticias de vuestra familia–dijo inclinándose.

    –Gracias milord, yo también lo espero, así podré abandonar vuestras tierras y dejar de causaros molestias.


    Iba a continuar mi camino, pero él me detuvo con sus palabras.

    –Sería un placer teneros aquí por mucho tiempo pero sé que vuestra familia os está esperando.


    Sin responder, incliné la cabeza y proseguí la marcha.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    6 de diciembre de 1236


    


    Cada vez su actitud me alejaba más.

    ¡Pensar que el primer día lo único que quería era hablar con él y contarle toda la verdad! Pero había descubierto que era distante y reservado, su carácter huraño me cerraba toda probabilidad de llegar a acercarme lo suficiente.


    Parecía que yo no le importaba en lo más mínimo, era amable y evidentemente se preocupaba por ayudarme, pero como él mismo había dicho: si yo tuviera 80 años y fuera un viejo desdentado, me trataría igual. Muy poco halagador...

    Ya fuera por eso o porque yo realmente tenía miedo de abrir mi corazón a ese extraño, estaba dejando que los días pasaran sin hacer nada. Si Lionel no recibía noticias de mi primo, y obviamente no las recibiría, empezaría a sospechar de mí, y con lo poco que lo conocía ya podía darme cuenta que sería capaz de echarme de sus tierras sin el menor remordimiento.

    Esa noche tardé muchísimo en dormirme, me encontraba angustiada y,como suele suceder en medio de la noche, no encontraba una salida.

    Cuando al fin comenzaba a vencerme el sueño me pareció escuchar que se abría la puerta. La noche era oscura, ni siquiera entraba un poco de claridad por las ventanas. Como me encontraba adormilada volví a cerrar los ojos.

    Realmente no sé por qué los abrí otra vez, quizás simplemente no había llegado mi hora, pero en el instante en que lo hice, vi el brillo inconfundible de un cuchillo que se elevaba sobre mí.

    Miré con horror a la mujer que lo sostenía. A pesar de la oscuridad pude reconocerla: Lilian.

    Emití un grito agudo y me giré alejándome de ella y de la afilada daga, que se clavó pesadamente en el colchón.


    Salté rápidamente de la cama, mientras ella luchaba con el cuchillo, tratando de arrancarlo de entre las sábanas.

    Me alejé hacia el extremo opuesto de la habitación, mientras gritaba con toda la fuerza de mis pulmones.

    Ella se volvió, con el puñal en la mano. Lo único que podía ver con claridad era la hoja brillante extendida hacia mí.


    –¡Lilian!–grité–¡¿Te has vuelto loca?!


    –Voy a acabar con esta pesadilla–dijo con voz sibilante–, es la única manera de alejaros de él.


    Los leños estaban casi consumidos, empecé a temblar acurrucada junto a la chimenea.


    Tomé un atizador y lo levanté a modo de defensa. Se detuvo y me miró.


    –No permitiré que os quedéis un minuto más en esta casa. Si apreciáis vuestra vida iros ya mismo.

    –Pero…¿qué he hecho…?


    –¡¿Qué habéis hecho?!


    Ella se estaba acercando demasiado, caminé hacia atrás, dando un rodeo para alejarme.


    –¡Lilian, detente! Debes escucharme.


    –Saldréis de este castillo, viva o muerta.


    Di dos pasos más, hasta que mi espalda chocó con la puerta.

    –¡Por favor…!–supliqué viendo que no se detenía.


    La puerta se abrió de golpe, empujándome hacia delante.


    No pude evitar caer de rodillas a sus pies, mientras el atizador escapaba de mis manos rodando por el suelo.

    –¡Madre!– dijo Lionel detrás de mí–¿Qué sucede?


    Y entonces debe haberme visto en el suelo, porque agregó– ¡Marianne! ¿Estáis bien?–mientras dejaba la vela sobre la repisa de la chimenea.


    Yo estaba tratando de ponerme de pie. Me tomó de los brazos y me enderezó, luego se puso frente a mí mirándome a la cara.

    –¿Qué os sucede?


    Lo miré. Estaba asustada, terriblemente asustada.

    –Estoy bien, no pasa nada.

    –Pero estabais gritando, los guardias escucharon gritos– miró a su madre y luego el cuchillo que ésta aún sostenía en su mano–¿Qué ha sucedido?


    Lilian me miró mientras volvía a esconder la daga entre sus ropas.


    –No ha sucedido nada–dije tratando de parecer calmada–. Simplemente he tenido una pesadilla y he gritado en sueños, vuestra madre me ha escuchado y, creyendo que había algún intruso amenazándome, ha entrado con la daga en sus manos.


    Miró a su madre frunciendo el ceño.


    –¿Por qué no habéis llamado a los guardias?–preguntó.


    –No lo sé–contestó ella–, fue un impulso.


    Lionel volvió a mirarla, y luego me miró a mí.


    –¿Una pesadilla?


    Asentí.


    –Parecéis muy asustada, ¿qué estabais soñando?


    –Que alguien trataba de matarme–dije viendo por el rabillo del ojo que Lilian se alejaba unos pasos.


    Lionel se había quedado en silencio, lo miré y vi que me estaba observando. Recorrió mi cara, luego mi cabello y finamente mi camisón. Recordé que tenía el cabello suelto, seguramente estaba bastante despeinada, y el camisón que me habían dado parecía el de una monja, así que pude hacerme un cuadro completo de mi aspecto.


    Pasé la mano disimuladamente por mi pelo y sonreí.

    –Milord, siento haberos despertado. Quizás deberíais acompañar a vuestra madre, se ve muy afectada, creo que necesita descansar.


    Lionel apartó la vista de mí y miró a su madre.

    –Tenéis razón. Dejaré a un guardia en vuestra puerta. Tratad de descansar, pronto amanecerá.


    Hizo una reverencia, y tomando el brazo de su madre salió de la habitación.


    Ya en el pasillo Lilian se volvió.

    –Espero que descanséis bien, milady. Mañana vendré a veros, para saber cómo os encontráis.


    Un escalofrío me recorrió la espalda. Cerré la puerta y me metí en la cama.


    Estaba temblando de pies a cabeza, nunca antes alguien había tratado de matarme, y menos de una manera tan espantosa. Seguramente sería una muerte lenta y dolorosa.


    No sabía qué me había impulsado a mentirle a Lionel, aún a riesgo de poner mi vida en serio peligro otra vez. Quizás en el fondo creía que Lilian no era una mala mujer, ni una loca, y que tenía una razón para esa manera de proceder.


    De todas maneras, no hubiera sido inteligente decirle a su hijo lo que ella había estado a punto de hacer, lo hubiera negado, y él le hubiera creído a ella. Y así habrían terminado mis días en el castillo.


    Asentí, satisfecha. Había actuado con inteligencia, de todas maneras no creía que ella se hubiera atrevido a matarme.


    Miré el agujero en el colchón y me alejé hacia el extremo opuesto de la cama.


    Por lo menos esa noche, o lo que quedaba de noche, podría dormir tranquila, sabiendo que un guardia se interponía entre mi persona y la locura de lady Lilian.


    Dormí hasta tarde, y por suerte nadie vino a despertarme.


    Me levante, me vestí sin ayuda y, alzando la cabeza, decidida, me dirigí a la habitación de la temida asesina.


    Golpeé y entré, ni siquiera esperé a que me respondiera.


    Estaba sentada frente al espejo mientras dos de sus doncellas revoloteaban a su alrededor. Las tres se volvieron sorprendidas al verme entrar.


    Lilian me miró unos segundos.


    –Entrad, Marianne– dijo con voz suave–. Me alegra que hayáis venido a verme– y dirigiéndose s sus damas, agregó–. Os llamaré cuando os necesite.


    Después que las mujeres salieron se puso de pie y fue a sentarse junto a una pequeña mesa que estaba en un extremo de la sala.


    –Sentaos, por favor– dijo.


    Se comportaba con toda naturalidad, como si no fuera ella la que había tratado de clavarme un puñal unas pocas horas antes.


    –Quiero saber por qué queríais asesinarme anoche–pregunté en voz baja.


    Suspiró.


    –Sois muy astuta, a veces hasta me hacéis dudar.


    Me sirvió una copa de vino y me la alcanzó.


    –¿Para qué habéis venido a estas tierras?


    –Vos decís saberlo todo sobre mi, así que sabréis para qué he venido– dije mirándola a los ojos.


    –Sí, lo sé. A conquistar el corazón de mi hijo, esa es la única razón de vuestra presencia aquí. No estáis perdida ni ha desaparecido vuestra comitiva. Simplemente nunca existió ¿Me equivoco?–pregunto sonriendo desafiante.


    Hube de reconocer que sí sabía algo...


    –¿Y por eso quisisteis matarme? ¿No os parece un poco exagerado?

    –Me alegra que, por lo menos no sigáis fingiendo–agregó.

    –Cualquier cosa que diga os parecerá una mentira–Asintió–. Pero debéis entender que no quiero hacer ningún mal a vuestro hijo.


    –Es verdad, quizás ahora mismo no sea esa vuestra intención, pero la será, os lo aseguro.


    Me puse de pie, estaba perdiendo la paciencia.


    –¡Por favor! ¡Ahora vais a decirme que podéis ver el futuro!


    Me quedé con las últimas palabras atragantadas. Ella me observaba con una mirada de triunfo.

    –¿Os sorprende?

    Fruncí el ceño.

    –¿Qué estáis queriendo decir?


    Sonrió.


    –Sí, Marianne, puedo ver el futuro. Sé todo lo que vais a hacer.


    Se puso de pie y se acercó lentamente.


    –Por eso no os dejaré llevar a cabo vuestro plan. Debéis entender que, haré lo que sea necesario para impedirlo.


    Retrocedí asustada al ver sus ojos.


    –¿De qué plan estáis hablando?


    –De vuestra obsesión con Lionel, de la manera tan espantosa en que decidiréis castigarlo cuando él os rechace, de ese amor que se convertirá en odio cuando él quiera dejaros.


    Ella estaba gritando. Yo la miraba horrorizada, apartó la vista y agregó:


    –¡No pongáis esa cara, dejad de fingir de una vez! Sé que tenéis poderes para convertirlo en un ser errante, pero yo no os tengo miedo.


    –¿Poderes para qué?–balbuceé.


    –¿Creéis que puedo soportar la idea de ver a mi hijo sufrir así, sufrir ese terrible tormento?–Había bajado la voz, y ahora unas gruesas lágrimas rodaban por sus mejillas–. Solo un ser malvado como vos pudo haber ideado un plan tan vil, una venganza tan infame.


    Yo la miraba, estupefacta.

    –¿No entendéis que aunque lo condenéis a vivir eternamente, él nunca os amará? ¡Al contrario, su desprecio hacia vos crecerá con cada año de vida con que lo castiguéis!


    –¡No!–dije– No, Lilian, estáis equivocada…


    –¡No tratéis de engañarme otra vez! ¿Dónde habéis escondido la poción?–preguntó, amenazante.


    –¿La poción…? ¿Qué poción…?


    Con horror empecé a entender lo que ella temía…Y lo que ella sabía.


    –¿Lionel ha venido…?–susurré.


    Me senté pesadamente en una silla. ¡Cómo no me había dado cuenta? ¡Él me dijo que lo había intentado todo! ¡¿Cómo no pensé en eso?! ¡Y yo que creía haber tenido una idea original!


    –Ha venido desde el futuro…–repetí . Me volví a mirar la chimenea–¿Cuándo os visitó? –pregunté.


    –Hace un tiempo, y me lo contó todo.


    –¿Todo?–sonreí tristemente–¿Qué os contó?


    Su cara se llenó de odio otra vez.


    –Qué vendríais, que apareceríais en el bosque, y que él os amaría, apenas os viera.


    –Os habló de una mujer que aparecería en el bosque…y que ella le haría beber una poción que lo volvería inmortal–levanté la vista y la miré. Ella sintió, lentamente.


    –La única coincidencia es que aparecí en el bosque–dije.


    –Y que con el paso de los días él empezaría a conocer vuestro corazón–agregó ella sin escucharme–, que vería con claridad vuestra maldad y trataría de alejarse de vos. Pero ya sería demasiado tarde...


    Entendí, con tristeza, que mi plan, un plan muy inteligente, según creía yo, se había vuelto en mi contra. Simplemente yo no había tenido en cuenta un detalle, un simple detalle: Lionel había venido del futuro y había hablado con su madre. Le había contado todo lo que sucedería, y ella ahora me confundía nada menos que con Eugénida.


    –Entiendo que dudéis de mí, pero yo no soy esa mujer.


    Emitió una carcajada y me miró.


    –¿Vais a continuar negándolo?


    –¿Le habéis preguntado a Lionel? ¿Qué dice él?


    Bajó la cabeza y suspiró.


    –Él prácticamente lo ha olvidado todo. Casi no recuerda haber venido ni lo que me dijo ese día.


    –Entonces debéis creerle–respondí aliviada.

    –¿Creerle? Por supuesto, ese es parte de vuestro poder, cuando pasa el tiempo él comienza a olvidar. Pero yo no. Recuerdo perfectamente todo lo que me dijo.


    –Lilian, él la conoce, él la ha visto, y os aseguro que yo no soy esa mujer.


    Me miró con odio, sin decir nada.


    –Por favor–dije–, dejadme que os diga quién soy y a qué he venido, si después de escucharme, aun no me creéis, os prometo que me iré.


    Meditó unos segundos mis palabras, y luego se puso de pie. Fue hasta un estante y trajo un libro negro.


    –Juradlo–dijo, y cuando puso el libro sobre la mesa, vi que tenía una cruz dorada pintada en la tapa: una Biblia.


    Sonreí al entender que ella confiaba simplemente en mi palabra.


    Puse la mano derecha sobre el libro.


    –Lo juro–dije mirándola a los ojos.


    Volvió a sentarse frente a mí, y yo comencé mi historia.


    Traté de ser clara y concreta, obvié las partes románticas y me limité a los hechos, más que a los sentimientos.


    Cuando terminé tenía la boca seca y los ojos húmedos.


    Levanté la vista, casi no la había mirado mientras contaba mi historia. Ahora, podía ver que me observaba profundamente.


    –Él no quería que vinierais…


    Negué con la cabeza.


    –Supongo que lo consideraba peligroso, ya lo conocéis.


    Se puso de pie y se acercó a la chimenea.


    –Si lo amáis como decís, ¿por qué no habéis corrido a sus brazos?


    –Porque él no sabe quién soy y…


    “Él no es el hombre al que amo” pensé, sin atreverme a decírselo.


    Me sorprendí yo misma ante esta reflexión, era algo que hasta ese momento, no me había atrevido a admitir.


    Lilian mantuvo la mirada clavada en mí unos momentos. Luego caminó hacia la puerta.


    –Debo meditar en lo que me habéis dicho. Es una historia muy bien contada, pero poco creíble. Esta noche os informaré de mi decisión.


    Abrió la puerta y me invitó a retirarme. Al pasar junto a ella me susurró:


    –Y no volváis a venir a mis habitaciones sin ser invitada.


    Volví a mi cuarto y me detuve frente a la ventana, la nieve caía lentamente en grandes copos, que el viento empujaba formando remolinos.


    De pronto sentí miedo a lo que pudiera pasar. Por primera vez desde que había llegado, dude. Y me odié por eso.


    Lionel...


    Hablar de él me había puesto terriblemente triste.


    Una angustiosa desesperación por verlo se había apoderado de mí.


    Comencé a llorar de impotencia y de frustración. ¿Había sido una locura venir? Sin duda, pero ¿qué otra cosa podría haber hecho? ¿Haberme resignado a perderlo?


    Él había viajado, no sabía cuántas veces, pero había visitado a su madre y le había contado todo. Pero eso no había dado resultado porque él aún seguía padeciendo en el año 2020.


    Si él no lo había logrado... ¿Podría lograrlo yo?


    Estuve el resto del día esperando ansiosamente la decisión de Lilian, ni siquiera pude comer, era un manojo de nervios.


    A media tarde Lionel me mandó llamar. Literalmente “Solicitaba mi presencia en el salón amarillo”.


    Por supuesto no podía negarme, ¿quién se atrevería?


    Me puse uno de los vestidos más bonitos y bajé.


    No quería verlo, ni quería hablar con él. Aunque era triste, era la verdad: no estaba enamorada de él, el hombre que yo amaba estaba muy lejos y este se le parecía muy poco.


    El salón estaba vacío, me senté a esperarlo. No imaginaba qué quería decirme, tal vez deseaba más información sobre mi primo.


    Llegó después de casi diez minutos, me saludó y se quedó unos momentos hablando con uno de los guardias que le había


    acompañado. Lo observé con disimulo, a pesar de que mis sentimientos por él no eran románticos, no podía negar su atractivo. Obviamente era exactamente igual al Lionel que yo conocía, alto y fuerte, de anchas espaldas y brazos y piernas musculosas. Su rostro, de expresión dura, a veces hosca, carecía sin embargo de ese gesto divertido en su mirada, que tanto me gustaba, y que tanto echaba de menos. Sus ojos nunca me habían sonreído.


    Se despidió del soldado y cerrando la puerta, se volvió hacia mí.


    –Gracias por concederme unos minutos, lady Velany. ¿Os encontráis bien?


    –Sí, señor–dije escuetamente.


    –¿Qué sucedió realmente anoche?–preguntó.


    Me miraba directamente a los ojos. Él sabía que le había mentido.


    –Ya os lo expliqué, tuve una pesadilla y…


    –La verdad, Marianne. Por favor.


    Me quedé mirándolo, mientras decidía qué decirle.


    Él no me conocía, y no tenía por qué confiar en mi palabra. Dudé un instante antes de responder.


    –¿Por qué creéis que miento? ¿Le habéis preguntado a vuestra madre?


    –Sé que ella está mintiendo también.


    Me moví incómoda en el sillón.


    –¿Qué creéis que sucedió?–pregunté inocentemente.


    –Mi madre no confía en vos, jamás hubiera ido a ayudaros en medio de la noche–dijo.


    –¿No confía en mí?


    Negó con la cabeza sin dejar de mirarme.


    –Y vos sabéis por qué–agregó.


    Me quedé muda ¿Qué podía decirle? ¿“Vuestra madre trataba de matarme”?


    Me senté erguida y enfrenté su mirada.


    –Es verdad, ella cree que estoy fingiendo, que no soy quién digo ser– me observaba en silencio– ¿Qué creéis vos, Lionel? ¿Confiáis en mí?


    Caminó unos pasos por el cuarto antes de responder.

    –Confío en vos–dijo–. Aunque sé que estáis mintiendo.


    Me sentí culpable por engañarlo.


    Él estaba esperando, pero no me atreví a contarle la verdad.


    Volvió a mirarme, y, como yo lo observaba sin decir nada, agregó:


    –No os retendré más aquí. Cuando decidáis decirme la verdad, volveremos a hablar.


    Hizo una reverencia y salió de la habitación.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    Al día siguiente, comenzaron a llegar los invitados, y, a pesar de que no sabía que iba a pasar conmigo, me contagié del entusiasmo general, ya que tanto la servidumbre, como los guardias y doncellas, estaban ocupados atendiendo a los recién llegados.


    En apenas dos días, el castillo se llenó de gente. La mayoría venían con tiempo suficiente como para recuperarse del largo viaje, algunos habían cabalgado hasta tres días por caminos inhóspitos, con lluvia y nieve, descansando solo en las noches en alguna posada, si es que la encontraban.


    Cada familia venía acompañada de sirvientes, guardias y doncellas suficientes como para atender a todo un batallón. Pero lady Lilian había hecho preparar todas las habitaciones del ala sur, normalmente cerradas, y se abrieron y ventilaron los enormes salones para que todos estuvieran cómodos. El castillo era inmenso, había sitio de sobra para todos los que aún quedaban por llegar.

    Los soldados, fueron desplazados a los aposentos que se encontraban en las salas de guardia, al otro lado del patio de armas, y el recinto que ellos utilizaban habitualmente para comer y dormir en la primera planta de la torre, se preparó para el uso de los numerosos sirvientes de los invitados.

    Se esperaba aún a muchas familias, las que vivían más cerca se quedarían solo a pasar la noche del jueves 25, después del baile, pero algunos permanecerían por dos o tres semanas.


    En la tarde del tercer día, Lilian aún no había aparecido, ni siquiera la había cruzado por los pasillos. Imaginé que estaría muy ocupada atendiendo a sus amigos, pero no podía creer que se hubiera olvidado de mí, o que hubiera decidido dejar el asunto en la nada.


    Al anochecer, antes de la hora de la cena, Séfora me informó que el mismo conde quería que bajara para ser presentada a las familias recién llegadas.


    Generalmente comía en mis habitaciones, salvo cuando era llamada expresamente por el conde o por Lionel, así que imaginé que, en esa ocasión, debería quedarme también a cenar.


    Uno de los guardias me esperaba para acompañarme al salón comedor. Estaba nerviosa, primero porque hacía días que no veía a Lionel, después de la charla en el salón amarillo no había vuelto a saber de él, y también porque desconocía los detalles de protocolo que debía seguir al ser presentada a otros nobles.


    Apenas traspasé las puertas me di cuenta de cuán equivocados estábamos en el siglo XX al considerar la edad media como una época oscura y carente de atractivo.


    Todo lo que veía era esplendoroso.


    El salón estaba totalmente iluminado por cientos de candelabros y lámparas de aceite. Las mesas, preparadas con vajilla y copas de plata, y preciosos manteles rojos, que llegaban hasta el suelo, estaban a rebosar de deliciosos y variados platos, bebidas y panes crujientes.


    Los invitados aún no se habían sentado, la mayoría conversaba en pequeños grupos. Cuando entré, muchos se volvieron a mirarme. De pronto me sentí terriblemente sola e insegura entre aquella gente a la que no conocía. Busqué con la mirada al conde, estaba hablando con un hombre fornido, de generosa barriga.


    Sin saber qué hacer, me quedé junto a la puerta, tratando de pasar desapercibida, pero sintiendo cada vez más miradas sobre mí.


    De pronto alguien tomó mi mano. Era Lionel, quién, haciendo una reverencia, me guió hasta donde estaba su padre.


    Lo miré sonriendo. A pesar de que sus ojos no traslucían absolutamente nada, me di cuenta que entendía como me sentía. Una especie de ternura me embargó al entender que había venido a rescatarme. En ese momento él era mi único amigo.


    Cuando Sir Owein nos vio, se acercó y con su voz de trueno, logró llamar la atención de todos los presentes.


    Fui formalmente presentada a cinco familias, que eran las que habían llegado hasta ese momento:

    Lady Florence, una hermosa viuda, distinguida y elegante, y sus dos hijos, Brian y Gautier, dos jóvenes bien parecidos que rondan los veinte años.

    Sir Fergus, un sajón enorme y tosco, su esposa Marite y su hija Lianella, iguales de enormes y toscas las dos.

    Sir Dinaman y su hijo Lucan, ambos apuestos, elegantes y soberbios, parecían hermanos más que padre e hijo.

    Lady Patrise y su hijas Margaret, Valentine y Divine, preciosas las cuatro, y visiblemente ansiosas por conquistar a Lionel, especialmente Margaret, la mayor.

    Y Sir Perceval un hombretón bonachón y afable, que desentonaba totalmente con su mujer, Robiña, elegante y altiva, su hija Helen, igual de elegante, pero aún más altiva y su hijo Sevurs, encantador igual que su padre.

    Debo reconocer que Séfora me había preparado para que luciera hermosa, mi vestido era bellísimo, y mi peinado deslumbrante, así que la actitud general, al saludarme, fue favorable. Quizás alguna que otra mirada resentida de alguna de las casaderas, que tal vez me vieron como una posible rival, pero nadie sospechó, en lo más mínimo, que yo no tuviera sangre noble.

    Cuando llegó el momento de sentarnos, Lionel, que no se había separado de mí, me acompaño a la mesa. Luego se alejó para hacer lo mismo con otras de las damas.


    Vi que se sentaba junto a Helen, la hija de sir Percival. Mientras los sirvientes servían las copas, los observé a ambos. Lionel se inclinaba levemente para escucharla, mientras ella le hablaba, haciendo graciosos gestos con las manos. No era una belleza deslumbrante, pero su cabello negro, recogido en un peinado alto, contrastaba con la piel de porcelana. Era muy joven, y sin duda estaba acostumbrada a ser admirada. Pensé si esa sería la dama a la que Lionel debía conceder toda su atención, y si realmente ese sería solo el deseo de su madre, como me había sugerido Séfora.


    Lionel no me miró ni una sola vez durante toda la cena, parecía que había olvidado mi presencia.


    Cuando los hombres se levantaron de la mesa, ayudaron a las damas a abandonar el salón. Yo fui acompañada por Lucan, que se había presentado de pronto a mi lado. Lionel, por supuesto acompañó a Helen. Al verlos salir juntos, me asombré de la rapidez con la que comencé a sentir aversión por aquella chiquilla de rizos negros.


    Al día siguiente entendí que lejos estaba de saber lo que me esperaba cuando me embarqué en esta aventura.


    A pesar de entender que obviamente Lionel no sabría quién era yo, y que me llevaría un tiempo conquistarlo, nunca creí que sería todo tan complicado, y que me iba a encontrar con tantos obstáculos.


    Aunque supuestamente él huía siempre en estas fechas, ya que, no le gustaban las multitudes, ni las grandes fiestas, estaba desempeñando su papel de “dueño de casa” de una manera sorprendente. Demasiado entusiasta quizás. Debo reconocer que me sentí dejada de lado al verlo acompañar a las damas más jóvenes a cabalgar, mientras yo me quedaba aburrida en el castillo.


    Lamentablemente no le faltaban doncellas dispuestas a conquistarlo, eso era obvio, y aunque él era atento y galante con todas, yo podía notar cierta preferencia por Helen.


    Ella le demostraba abiertamente su favoritismo y buscaba constantemente su atención.


    Estaba yo esa mañana en uno de los salones, leyendo, cuando escuché pasos y voces. Me quedé en mi sillón, agradeciendo que un biombo de madera me ocultara en parte, y observé a los recién llegados.

    Eran nada menos que Helen y Lionel que venían de la cabalgata, seguramente se habían separado del grupo.


    Ella entró primero y quitándose los guantes se apoyó contra una mesa, con una mano en el pecho, como si tratara de recuperar el aliento.

    Lionel entró caminando lentamente.

    –¿Estáis cansada, señora?


    –Mucho–respondió ella–. No debí aceptar vuestra apuesta, sois demasiado rápido para mí.


    Él sirvió dos copas y le alcanzó una.


    –Nada de eso, sois una digna rival.


    Ella rió y se acercó a él.


    –Y vos sois todo un caballero, aunque muy mentiroso.


    Se había detenido muy cerca de él, tanto que pensé que él la besaría.


    Y sin duda eso era lo que ella esperaba, ya que después de mirarlo unos segundos a los ojos, se alejó desilusionada.


    Observé a Lionel mientras ella le daba la espalda. Vi que sonreía levemente.


    –¿Dónde está la dama que nos presentaron anoche?

    –¿Quién?–preguntó Lionel.


    –La dama de cabello rojo…No recuerdo su nombre–dijo ella volviéndose.

    –Lady Velany.


    –Lady Velany–repitió Helen–¿La conocéis de hace tiempo?


    Lionel dejó la copa sobre una mesa.


    –No, no mucho–dijo, parecía que no quería hablar de mí.


    Sin embargo Helen insistió.

    –¿Por qué no ha venido a cabalgar con nosotros?


    Lionel sonrió.


    –No lo sé, mi querida señora, podemos preguntárselo en cuanto la veamos.


    Ella volvió a acercarse a él y lo miró, desafiante.


    –¿Os parece hermosa?


    –Sin duda es una mujer hermosa.


    –¿Más hermosa que yo?–preguntó.


    Él la miró a los ojos sin moverse ni un centímetro.

    –No vais a responderme, milord–dijo acercándose aún más. En ese momento se abrió la puerta y ella se alejó rápidamente.

    Los que entraron venían riendo, y comentando la cabalgata.

    Sevrus fue el primero en verme. Se acercó y se sentó a mi lado.

    –¿Qué leéis, lady Velany?–preguntó.

    –A Tomas Moro, ¿le conocéis?

    –No, mi señora, no soy un gran lector

    Al escuchar mi voz, Lionel había girado la cabeza sorprendido, y ahora me observaba en silencio. Yo ni siquiera crucé mi mirada con la suya, lo ignoré completamente y dediqué mis mejores sonrisas a Sevrus, que las recibía complacido.

    Me puse de pie, mientras hablaba con el muchacho, y con paso elegante caminé hacia el centro del salón.

    –¿Otra vez leyendo, lady Velany?–dijo Helen al ver el libro en mis manos–. Deberíais hacer ejercicio, estáis pálida y desmejorada.

    –¿Si?–pregunté mirándola con una sonrisa–. En cambio vos estáis acalorada y con la piel enrojecida. Creo que la cabalgata os ha hecho sudar.

    Me miró con odio, solo un instante. Luego, se acercó a Lionel y apoyó distraídamente la mano en su brazo.

    –Es posible, ese es un privilegio de la juventud–y rió divertida–. El ejercicio nos sienta bien.

    Luego, como al pasar agregó.

    –¿Cuántos años tenéis, lady Velany?

    Clavé mis ojos en los suyos, sin duda ese había sido un golpe bajo.

    Yo sabía muy bien que las mujeres se casaban muy jóvenes en aquella época, y que una dama que hubiera pasado los veinticinco años y siguiera soltera, realmente tenía pocas esperanzas de contraer matrimonio. Lo único que deseaban los hombres medievales de una esposa, era un heredero, y una esposa “vieja” corría el riesgo de no poder dárselo.

    Tanto Helen como Margaret rondarían los dieciocho años, las otras jovencitas eran aún más pequeñas y, aunque yo no aparentaba mis veinticinco, sin duda se notaba que era mayor que ellas.

    –La madurez que veis en lady Velany no se debe a su edad, Helen, sino a que cultiva su mente y su espíritu–El que hablaba era sir Dinaman, que acababa de entrar.

    Helen se volvió con gracia moviendo la falda de su vestido.

    –¡Señor, me habéis asustado!–dijo con un exagerado gesto de alarma.

    –Lo siento, milady–agregó el lord, acercándose a ella.

    –Considero muy importante ejercitar también el cuerpo, no solo la mente–replicó ella, alejándose de él, y sentándose junto a Lionel.

    –Por supuesto–respondió Dinaman–. Y creo que Marianne tiene en cuenta su aspecto físico, solo basta con observar su figura–le sonreí agradecida. Me divertía que hubiera salido en mi defensa y que se pusiera de mi lado tan abiertamente.

    –Pero creo que algunas jovencitas deberían seguir su ejemplo y dedicarse a la lectura, llenarían sus mentes de conocimientos útiles y como consecuencia, podrían hacer algo más que reír tontamente cuando alguien les habla.

    Helen lo miró con gesto enfurruñado, pero no agregó nada más.

    –Pero es una suerte que no tengamos esa clase de jóvenes entre nosotros, ¿verdad Arnold?–dijo Lionel poniéndose de pie–. Son todas, no solo hermosas, sino también inteligentes y divertidas.

    Caminó hacia una mesa y comenzó a distribuir las copas que un sirviente acababa de traer.

    –Totalmente de acuerdo, milord–dijo Dinaman mirándome.

    Le sonreí con complicidad. Lionel se detuvo frente a mí con una copa en sus manos. Me la ofreció, inclinándose.

    –No, gracias, no bebo alcohol, señor–dije casi sin mirarlo.

    –Oh–pareció asombrado de mi comentario–, deseáis que os mande traer algo especial, un jugo de frutas, quizás.

    –No, gracias, si deseo algo para beber, puedo pedirlo yo misma.

    Inclinó levemente la cabeza y se acercó a Margaret, quien agradeció la copa que le ofrecía con una amplia reverencia.

    Por unos minutos nadie habló, todos parecían muy concentrados en su bebida. Lionel se había acercado a una de las chimeneas, dejando a Helen abandonada en el sillón. Ella estaba visiblemente molesta, pero no se atrevía a seguirlo, podía ver como se debatía entre levantarse y aproximarse a él, o esperar a que éste volviera a su lado.

    Sir Dinaman había salido del salón, y unos minutos después volvió a entrar. Traía en sus manos una pequeña bandeja con una copa de plata.

    Ante la mirada curiosa de todo el grupo, cruzó el salón y se aproximó a mí.

    –Esto es jugo de uvas–dijo, alcanzándome la copa–. Aún no está fermentado, es de mi propia cosecha.

    Acepté la copa sonriendo.

    –¿Viajáis siempre con él, señor?–pegunté

    –No–respondió–. He traído una botella conmigo porque solo puede beberse sin fermentar durante unos pocos días, y es una de mis bebidas favoritas–Y arrimándose a mi oído agregó–. Tampoco yo soy muy amante del alcohol.

    Acerqué la copa a mis labios, el sabor era delicioso y fresco. Mis ojos se encontraron con los de Lionel. No sonreía.


    Al día siguiente los caballeros se fueron de cacería, así que las damas debimos entretenernos solas.


    No estaba dispuesta a quedarme con las jovencitas, de modo que decidí pasar a conocer los salones del ala sur. Sabía que estaban preparando uno, el más suntuoso para el baile y sentía curiosidad por verlo.

    Recorrí los pasillos lentamente, me cruce con algunas doncellas que, seguramente estaban acomodando las habitaciones de sus señoras para esa noche, y con algunos guardias que se inclinaron respetuosos.

    Al pasar frente a un pequeño cuarto escuché algo que, no solo despertó mi curiosidad, sino que me impulsó a esconderme para seguir escuchando.

    –Creo que esa lady Velany lo está conquistando– y creí reconocer la voz de Helen.

    –¡Bajad la voz! Y no actuéis como una estúpida–respondió alguien en un susurro amenazante–. Por supuesto que quiere conquistarlo, ella y todas las demás, por eso debemos actuar con rapidez.

    Me acerqué más a la puerta y espié por la rendija. Efectivamente era Helen que hablaba con alguien a quien no podía ver.

    –Ya lo sé, madre. He tratado que me besara pero...

    –¿Que os besara?–respondió ella furiosa–. Deberíais llevarlo a vuestra cama.

    –¡Madre!–replicó la niña con tono horrorizado.

    –Helen, miradme, ya hemos hablado de esto, es la única manera. Si osacostáis con él, no una sino varias veces, él os pedirá matrimonio.

    –¿Cómo estáis tan segura?

    –Lo sé, es un caballero.

    Helen suspiró ruidosamente.

    –¿Qué os sucede? ¿No os parece atractivo?

    – Si, es muy atractivo pero quizás yo no le gusto.

    –Eso no importa–dijo la mujer y note que caminaba hacia la puerta.

    –Pero ¿y si las otras intentan hacer lo mismo?

    –No creo que se atrevan. Y si están pensando hacerlo, debéis daros prisa.


    Me alejé corriendo y me escondí en el cuarto siguiente. Las escuché pasar presurosas.

    Estaba consternada, no podía creer que una madre alentara a su hija a hacer algo semejante. Bueno, si podía creerlo, pero imaginaba que en esa época tendrían en más estima la virtud


    Por otro lado sentí pánico de que Lionel cayera en su trampa. Era un hombre, y esa jovencita estaba dispuesta a todo.

    Al día siguiente pasó algo inesperado y, por cierto, sorprendente.

    Todos los jóvenes habían salido a caballo otra vez, y yo, por supuesto, debí quedarme, fingiendo estar muy cansada. Helen se mostró encantada de que me quedara en casa.

    Después de deambular por el salón principal, aburrida y malhumorada, me puse una capa y unos guantes y salí a caminar por los jardines. La tarde era gris y fría, pero el aire helado me animó.

    Me alejé hacia el lago, el agua estaba calma, parecía verdaderamente un espejo cristalino.

    Me senté en uno de los muchos bancos que había cerca de la orilla y por primera vez desde que había llegado me permití pensar en la increíble aventura que estaba viviendo. Recordé los últimos días con Lionel, cuando él me contó su secreto, el dolor de saber que nunca podríamos estar juntos. Recordé sus besos, hambrientos y profundos, su mirada desesperada. Me embargó la tristeza al pensar que quizás nunca más volvería a esa vida que había dejado. Verdaderamente no me importaba dónde iba a estar si era a su lado, pero lo necesitaba tanto. Era tan difícil ver, casi a diario a ese extraño que tanto se le parecía y a quién en realidad no conocía en lo absoluto.

    –¿Me permitís compartir el lago con vos, mi señora?–

    No había escuchado que alguien se acercara, así que me sobresalté.

    –Sí, por supuesto–dije.

    El dueño de la voz no era otro que sir Dinaman. Hizo una profunda reverencia y se sentó a mi lado, en el pequeño banco de piedra.

    –Espero no haber interrumpido vuestros pensamientos–dijo mirándome profundamente a los ojos–. O tal vez sí. Parecíais triste…

    Lo observé aun sorprendida. Me sentía insegura, no sabía cómo actuar al lado de un caballero, en realidad no sabía cómo se esperaba que yo me comportara.

    –No, no estoy triste–dije.

    –Echáis de menos a vuestra familia, lo lamento mucho–dijo posando su mano en las mías por solo unos instantes.

    No contesté, no quería seguir mintiendo.

    –¿Por qué no habéis ido a cabalgar?–pregunté, desviando la conversación.

    –Me aburren los jóvenes, debo confesarlo, y las jovencitas tontas, aún más–respondió sonriendo. Cuando me miró no pude dejar de admirar su cautivante sonrisa. Sus ojos, oscuros, adquirían un brillo y una calidez especial al sonreír, y las arrugas que se formaban en su rostro moreno, lo hacían ver muy atractivo.

    Desvié la vista sonriendo.

    –No sé qué decir.

    –¡Oh, vos no entráis en esa categoría!–agregó–. Al contrario, creo que sois la única joven inteligente que he visto en años.

    Continué sonriendo sin responder a su comentario.

    –¿Es por eso que estáis aquí sola? ¿Os sentís fuera de lugar entre ellos?

    –No. Bueno, quizás un poco, pero no por las razones que vos pensáis.

    Se acercó a mí con complicidad.

    –¡Oh, vamos! Decidme la verdad ¿No creéis que son un poco tontas?

    Reí, y él rió conmigo.

    –Creo que sois muy despiadado, señor. Pocas llegan a los veinte años, es lógico que sean inmaduras, ya crecerán y se convertirán en mujeres sabias.

    –Lo dudo–replicó negando con la cabeza–. Lamentablemente mi hijo se casará con alguna como ellas, o quizás alguna más tonta, igual que lo hice yo.

    No quise levantar la cabeza, me parecía muy duro que hablara de esa manera de su esposa muerta. Como adivinando mis pensamientos, continuó:

    –Quizás creáis que soy cruel al hablar así de la madre de mi hijo, pero es la verdad. Como todos acepté la mujer que me ofrecían. Era hermosa, eso sí, y fue una buena madre, no puedo negarlo, pero nunca compartimos nada: ni amor, ni pasatiempos, ni pasiones.

    Y agregó:

    –Desde que ella murió todos mis amigos han tratado de encontrarme esposa, y todas las viudas del reino, han tratado de embaucarme con sus encantos, pero no cometeré el mismo error dos veces.

    Lo observé unos instantes, su confesión me desconcertaba. Apenas lo había conocido hacía unos días, y prácticamente era la primera vez que hablábamos.

    –Milord, estoy segura que encontraréis una buena mujer como compañera, si eso es lo que deseáis. Quizás ahora vos también seáis más maduro como para saber encontrarla. No siempre el verdadero amor se distingue a simple vista, a veces hay que observar con atención para descubrirlo.

    Desvió la vista hacia el lago.

    –No lo he estado buscando, me sentía bien como estaba, solo–y entonces, volvió a posar sus ojos en los míos–. Hasta ahora.

    Estupefacta, mantuve mi mirada fija observando su rostro. ¿Qué estaba queriendo decir sir Dinaman?

    Entonces vi, detrás de él, a un caballo que se acercaba a todo galope. Me puse de pie y tomando al hombre del brazo, lo empujé para alejarlo del banco, ya que el caballo se dirigía directamente hacia nosotros.

    Sir Dinaman reaccionó rápidamente, al ver mi cara de alarma, y volviéndose, me protegió con su cuerpo.

    El animal, se detuvo bruscamente a unos centímetros de su cara, y levantando las patas delanteras, emitió un sonoro relincho. Yo me asusté aún más, y di un paso alejándome, entonces tropecé y caí hacia atrás, dando una ridícula voltereta.

    –¡Milady!–gritó el caballero mirándome mientras trataba de contener al animal.

    Un poco avergonzada comencé a ponerme de pie, pero al apoyar el pie izquierdo se me escapó un quejido.

    El caballo se había calmado, y un asustado mozo se acercaba corriendo hacia nosotros. Sin decir una palabra, sir Dinaman le entregó las riendas y se volvió rápidamente hacia mí.

    –Apoyaos en mí, os habéis lastimado.

    –No, creo que solo es el tobillo. Debe ser una torcedura.

    –¿Me permitís verlo?–preguntó respetuoso.

    Asentí, y cojeando, apoyada en su brazo, nos acercamos al banco.

    Levantó mi vestido con delicadeza y tomó mi tobillo entre sus manos. Me miró un instante y sonrió.

    –No tengáis miedo, no voy a haceros daño.

    –No tengo miedo–dije.

    Con dedos expertos, recorrió los huesos del pie, las articulaciones, hasta llegar al tobillo, lo giró suavemente hacia un lado, y hacia el otro, y finalmente, recorrió la tibia y el peroné hasta la mitad de la pantorrilla.

    –Al parecer no hay huesos rotos–dijo, colocando mi zapatilla otra vez.

    –¿Tenéis conocimientos del cuerpo humano?–pregunté asombrada.

    –Muy básicos–dijo haciendo una mueca.

    Entonces escuchamos el galope de varios animales, la pequeña comitiva estaba de regreso, y algunos, entre ellos Lionel, se acercaban a nosotros a caballo.

    Bajó de su montura de un salto y se aproximó a paso rápido

    –¿Qué ha sucedido?–preguntó mirando a Dinaman–. Me dijo el caballerizo, que un animal se escapó y que Marianne ha resultado herida.

    Sin esperar respuesta se arrodilló a mi lado.

    –No estoy herida, solo me he caído, pero estoy bien.

    –¿Estáis segura?–preguntó.

    –No debe caminar por un par de días. Confío en que cuidarán bien de ella, milord–dijo Dinaman mirando a Lionel, y agregó–. Sino, puedo cuidarla yo mismo.

    Lionel se puso de pie frente a él.

    –Eso no será necesario, señor.

    Entonces, ante mi sorpresa, sir Dinaman, se inclinó y me tomó en sus brazos.

    –¡Milord! –dije casi chillando.

    –No podéis caminar–respondió él sonriéndome–. Será un placer llevaros en brazos hasta el castillo.

    Y sin que yo pudiera ni siquiera protestar, encabezó la marcha. Lionel se quedó un segundo mirándolo, algo desconcertado, y luego nos siguió. Estaba visiblemente molesto.


    El episodio de mi caída, sumado a la lluvia y el frío que castigaron la región, obligó a todos los invitados a permanecer en el castillo.

    Para mi sorpresa Dinaman se convirtió en mi abnegado sirviente. Estaba constantemente a mi lado para leerme, traerme algo caliente, mirar juntos algún libro o simplemente conversar.

    Era una persona increíblemente inteligente. ¡Y yo que creía que la mayoría de los hombres medievales eran toscos y sin educación! Verdaderamente me agradaba charlar con él, o escucharlo expresar sus ideas sobre la sociedad medieval. No estaba de acuerdo con la manera en que se trata a la plebe, y eso, viniendo de un noble, era sumamente extraño. Lo había visto conversar con los soldados, o con algún sirviente, de igual a igual, eso hablaba muy bien de él.

    Debo confesar que su interés por mí era más que evidente. No volvió a decir nada sugerente, como esa tarde en el lago, pero lo sorprendí más de una vez mirándome de una manera muy especial. Quizás habría debido mostrarme fría con él, pero me agradaba su compañía y se estaba convirtiendo en un buen amigo.

    Lionel se mantenía al margen. No sé si era demasiado orgulloso para competir con Dinaman, o realmente su interés por Helen era real, ya que me confundía su forma de proceder. A veces parecía totalmente indiferente, y otras lo sorprendía mirándonos con aire taciturno.

    El día siguiente a mi caída tenía el tobillo verdaderamente hinchado, pero no pensaba quedarme en mis habitaciones, así que pedí a las doncellas que avisaran a alguno de los guardias que necesitaba ayuda para bajar las escaleras. A los pocos minutos tocaron a la puerta y para mi asombro entró Lionel.

    –¿Cómo os sentís, Marianne?

    –Mejor–respondí. Me gustaría bajar al salón. He pedido que venga algún sirviente a ayudarme.

    –Lo sé, he venido yo.

    –¿Vos?–pregunté confusa.

    –Sí. ¿Os molesta?–y agregó con malicia– ¿Preferiríais que viniera sir Dinaman?

    –Creo que ha salido con vuestro padre, me dijo que hoy visitarían las tierras de un amigo común.

    No contestó. Hice un esfuerzo para no sonreír, sin duda mis palabras le daban a entender que, de estar Dinaman cerca, yo lo prefería a él.

    –¿Me permitís?–preguntó inclinándose sobre mí.

    –Por supuesto.

    Me tomó en sus brazos, apoyándome contra su pecho. Yo pasé un brazo por detrás de su cuello y lo miré. Estábamos muy cerca, si él se giraba lo suficiente, nuestros labios podían rozarse. Pero no lo hizo, salió de la habitación y comenzó a bajar las escaleras lentamente. Aspiré con disimulo el perfume de su piel, me parecía increíble que, aunque obviamente no usaba ningún tipo de perfume, su olor era el que yo recordaba tan bien.


    –¿Estáis bien?–preguntó. Asentí y aparté mis ojos de su rostro.

    Al entrar al salón todos se volvieron. Sevrus dejó su asiento, y

    se acercó a ayudar a Lionel.

    –Poned unos almohadones aquí–dijo–. Así estará más cómoda.


    Me depositó con delicadeza sobre el cómodo sillón. Tomó uno de los almohadones y con gentileza lo colocó debajo de mi pierna. Luego se inclinó para acomodar, sin necesidad, los cojines que tenía detrás de mi espalda. Su cabello rozó mi cuello al inclinarse y me arrancó un suspiro.

    –¿Os duele?–preguntó al escucharme.

    –Un poco.

    La voz de Helen cortó nuestro idilio.

    –¡Qué alegría que lady Velany esté aquí ya recuperada!–dijo en tono levemente burlón.

    –Gracias–dije en el mismo tono–. Me alegra que os agrade mi compañía.

    Comenzó a caminar por la habitación, mirando de vez en cuando a Lionel que conversaba con Sevrus y Gautier en un extremo del salón.

    Margarite y las otras niñas estaban sentadas en un largo sillón mirando un libro de figuras. Las observó un instante, aburrida, y suspiró.

    –¡Oh, qué pena que los hombres no sepan entretenernos! ¿verdad, Marianne?–dijo mirando de reojo a los muchachos que ni siquiera la escucharon.

    –Creo que deberemos entretenernos solas–respondí.

    –No, no es así como debe ser. Una dama debe ser cuidada y entretenida por los caballeros. Esa es parte de su responsabilidad.

    Sonreí y la miré.

    –Bueno, yo no lo llamaría responsabilidad…

    –Cierto, debería ser un privilegio para ellos–agregó satisfecha con su afirmación.

    No respondí, pero vi que Lionel nos miraba. A los pocos segundos se acercó.

    –¿De qué privilegios habláis, Helen?–preguntó.

    –De los de todo buen caballero–dijo ella, con mirada misteriosa.

    –¡Oh! Nuestros privilegios.

    –Le decía a lady Marianne que debería ser un privilegio para vosotros entretenernos, entretener a las damas.

    Lionel rio ante el comentario.

    –¿No estáis de acuerdo conmigo?–preguntó ella acercándose a él, y poniendo su mano sobre su brazo–¿Debería haber algo másnoble y que proporcione más felicidad a un caballero, que entretener a su dama?

    –Si es su dama, ella estaría feliz y satisfecha con estar simplemente a su lado. No necesitaría que él la entretuviera– dije.

    Helen me miró sin terminar de entender.

    –¿Estáis hablando de amor, milady?–preguntó Lionel.

    –¿De qué otra manera puede pertenecer una mujer a un hombre?–pregunté a mi vez.

    Se quedó mirándome sin contestar.

    Yo, entonces, tomé un libro, y fingí concentrarme en la lectura.


    Al anochecer estaba ya en mi habitación, casi dispuesta para dormir. Sentada frente a la mesa de tocador miraba mi reflejo sin verlo, perdida en mis recuerdos. Distraídamente pasaba el cepillo por las suaves ondas de mi cabello, cuando llamaron a la puerta, pensé que era Séfora


    –Entrad–dije.

    Pero el que entró fue sir Dinaman.

    Me sorprendió muchísimo verlo en mi cuarto a esas horas.

    –Disculpadme, milady, he pedido permiso a lady Lilian para venir a veros, espero que no os moleste.

    Se había quedado a unos pasos de la puerta, mientras hablaba.

    Me puse de pie con dificultad, y me dirigí a una silla, junto a la mesa.

    –Entrad por favor, milord–dije, invitándolo a sentarse– ¿Qué necesitáis?–No podía imaginar a qué habría venido.

    Se acercó, pero se quedó de pie.

    –Acabo de llegar, y me peguntaba cómo os encontráis ¿Habéis hecho reposo?

    –¡He estado todo el día sentada! Espero poder caminar mañana, sino voy a enloquecer.

    –Debéis tener paciencia–dijo, inclinándose– ¿Me permitís verlo?

    –Si, por supuesto.

    Hincó una rodilla en el suelo, frente a mí, y levantó mi pierna, apoyándola en la suya.

    Quitó mi zapatilla.

    –Está muy hinchado–dijo, y agregó mirándome– ¿Confiáis en mí?

    –Si–dije levantando las cejas– ¿Qué vais a proponerme?

    Aunque mi comentario fue totalmente inocente, el me miró sorprendido. Al observar mis ojos, entendió que yo no estaba intentando seducirlo, sonrió y sacó una cajita de metal de su bolsillo.

    –Este ungüento está hecho con hierbas y algunas otras cosas, no entraré en detalles porque os daría repulsión, pero os aseguro que es sumamente efectivo para golpes y torceduras. Lo he usado en mí mismo muchas veces y he logrado curarme en unos pocos días, en lugar de semanas.

    –Deberíais ser médico, mi señor–dije, sonriéndole agradecida.

    –¡Medico! ¿Dónde habéis escuchado esa palabra?–preguntó mirándome con asombro–¿Acaso habéis leído a Avicena?

    Sonreí sin saber que contestar, no tenía idea de quién era Avicena.

    –¡No dejáis de sorprenderme!–dijo regalándome una deslumbrante sonrisa.

    –¿Y vos?–pregunté para que no siguiera curioseando en mis conocimientos médicos–. Imagino que no habréis aprendido todo lo que sabéis de un libro.

    Comenzó a untar mi tobillo con el ungüento, era pegajoso y de un color indescifrable.

    –No, aunque había leído algunos libros griegos y romanos, mi interés real vino cuando conocí a Avicena y su visión de la ciencia médica–lo miré demostrando interés y rogando que no me hiciera ninguna pregunta–. Pero la mejor experiencia la tuve al viajar a El Cairo, hace un año. Allí visité Al-Mansur, un enorme recinto donde curan a los enfermos, le llaman hospital y a los que curan, médicos.

    –¡Qué maravilla!–expresé, realmente asombrada.

    –Sí, el mundo que existe fuera de las fronteras del reino es asombroso–y entonces levantó la cabeza y me miró–. Sería un placer llevaros conmigo para que lo conocierais.

    Bajé la vista a mi tobillo, sin saber que decir.

    –Os he ofendido…–dijo volviendo a concentrarse en su tarea.

    –¡No, señor! No es eso. Pensaba que no creo estar preparada para una aventura semejante.

    –Estáis preparada, Marianne, sois mucho más fuerte de lo que pensáis.

    –¿Si? ¡Mirad como he quedado por culpa de un caballo asustado! ¡Y ni siquiera lo estaba montando!

    Estábamos riendo los dos cuando escuchamos unos golpecitos en la puerta, inmediatamente después entró Lionel.

    Su cara cambió de un modo tan visible, que me alegré que Dinaman estuviera dándole la espalda.

    El cuadro que vio al entrar podía interpretarse de muchas maneras, así que entendí su reacción.

    Yo estaba sentada, casi recostada en una silla, mientras frente a mí, de rodillas, estaba sir Dinaman con una de mis piernas desnudas entre sus manos… acariciándola.

    Por supuesto que solo masajeaba el tobillo, y que el camisón cubría más abajo de mis rodillas, pero para aquella época, mostrar los tobillos era algo muy audaz.

    Se quedó un segundo quieto en el umbral y luego se adelantó a paso rápido. Parecía furioso, de modo que lo frené en seco con mis palabras.

    –¿Qué necesitáis señor? ¿Vuestra madre quiere verme?

    –¿Qué estáis haciendo aquí, Arnold?–preguntó ignorándome.

    Sir Dinaman no se dignó contestarle, sino que impasible, masajeó unos segundos más mi tobillo, y luego se puso de pie.

    Me sonrió, y se dio la vuelta para enfrentar a Lionel

    –Buenas noches, Lionel–dijo

    –¿No os parece fuera de lugar estar en la habitación de una dama a estas horas?– preguntó con voz contenida.

    –Podría preguntaros lo mismo–dijo Dinaman mientras cerraba la cajita y la guardaba en su bolsillo–. Pero sé que eso no es de mi incumbencia.

    Y ante la mirada estupefacta de Lionel se inclinó y besó mi mano.

    –Buenas noches, Marianne.

    Una leve inclinación de cabeza hacia Lionel.

    –Buenas noches.

    Salió y cerró la puerta suavemente.

    Lionel estaba furioso, primero por haberlo encontrado en mi habitación, y segundo porque Dinaman lo había tratado como a un niño, dejando en evidencia frente a mí, la inmadurez de uno y la templanza del otro.

    –¿Qué estaba haciendo aquí?–preguntó con el mismo tono de voz.

    –Vino a verme–dije. No tenía por qué darle explicaciones, y no tenía intención de soportar que descargara su ira en mí.

    Me puse de pie y me dirigí a los saltos a la cama.

    Inmediatamente salió a flote su caballerosidad y corrió a ayudarme, me tomó de la cintura y me acercó a la cama.

    –¿A veros? Creí que estaba de viaje con mi padre.

    –Sí, acababa de llegar.

    Me senté en la cama, y crucé mis manos sobre las mantas.

    –¿Qué necesitáis, señor?

    –Yo también vine a veros, quería saber si os encontrabais mejor.

    –Verdaderamente estaba muy mal, pero los masajes de Arnold me han dejado muy aliviada–Por supuesto mi intención era molestarlo, y lo logré.

    Su mirada se volvió dura como la piedra.

    –No sé cómo habéis sido educada, milady, pero no deberíais dejar que un caballero os toque de esa manera…

    –¿De esa manera? ¿De qué manera?

    –Estaba acariciando vuestras piernas.

    –¡Las piernas! Habéis visto mal, milord, solo estaba haciendo un masaje en mi tobillo.

    Caminó unos pasos por la habitación mientras hablaba.

    –De todas formas eso es poco honorable de parte de un caballero.

    –¿Queréis decir que es poco honorable ayudar a una dama?


    –Sabéis perfectamente lo que quiero decir.


    Lo miré con la misma dureza.


    –Milord, no creo que tenga edad para que vengáis a regañarme. Soy una mujer, no una niña y se perfectamente lo que es adecuado o no.


    Me di cuenta que le sorprendieron mis palabras, pero se mantuvo impasible.


    –Ahora si me disculpáis–agregué–, me gustaría descansar, es ya muy tarde.


    Clavó unos segundos sus ojos en mí.


    – Por supuesto, milady. Buenas noches –y agregó en tono burlón–. Que tengáis dulces sueños.


    –Buenas noches–dije secamente.


    Al día siguiente, mi tobillo estaba increíblemente deshinchado. En la mañana sir Dinaman vino a verme y le pedí que me ayudara a bajar para pasear por lo jardines.

    Enfundados en nuestras capas, caminamos por los parques lentamente mientras él me contaba de sus viajes y las cosas increíbles que había conocido.

    Al regresar al castillo, nos topamos con Lionel que salía.

    Nos saludó con una reverencia, y se alejó en busca de su caballo. Su mirada era totalmente indiferente.


    Arnold me acompaño hasta la puerta de mi habitación.


    Cuando entré casi di un grito al ver allí sentada tranquilamente a lady Lilian.


    –Espero que no os moleste que haya venido a hablar con vos– dijo con sus exquisitos modales.


    –No, por supuesto. Esta es vuestra casa–contesté, mientras dejaba mi capa sobre la cama.


    –¿Cómo habéis estado estos días? –preguntó–. Supe de vuestro accidente.


    –Estoy bien, gracias– respondí.


    Asintió, y miró sus manos.


    –Prometí que os daría una respuesta–dijo–. Lamentablemente mis obligaciones con los invitados me han impedido venir antes.


    Volvió a mirarme.


    –Solo quiero haceros una pregunta más, antes de tomar mi decisión.


    Esperé.


    –Habéis venido a ayudar a Lionel porque lo amáis.


    –Así es–respondí.


    –¿Y si él nunca llegara a amaros? ¿Qué haríais?


    –¿Me estáis preguntando si volvería?


    Asintió.


    –Quizás–dije.


    –¿Aunque él ya no estuviera allí?


    La miré y sentí que subían las lágrimas a mis ojos. No quería llorar delante de ella, así que me puse de pie y me alejé hacia la chimenea.


    –Antes de venir aquí decidí que lo único que me importaba era salvarlo, si además podíamos estar juntos, pues eso era ya un regalo. Lo único que quiero es que deje de sufrir.


    No pude seguir hablando.


    Sequé mis ojos con el dorso de la mano y me volví.


    –Creo que también en ese momento supe que quizás lo perdería para siempre.


    Ella me escuchaba en silencio.


    –¿Qué sentís por él ahora?


    –No lo sé, ojalá pudiera deciros que lo amo, pero…No lo sé.


    Me miró unos segundos y luego se puso de pie.


    –No creo que debáis preocuparos por eso ahora. Primero debéis conocerlo, y dejar que él os conozca.


    Se alejó hacia la puerta y antes de abrirla dijo mirándome con una suave sonrisa:


    –Bienvenida, Marianne. Ahora sois realmente bienvenida.


    Y de esa manera supe que creía mi historia.


    Ese día no volví a ver a Lionel, en la noche estuvimos en los salones pero él no se presentó. Al día siguiente volvieron a salir de cacería, así que las damas andábamos deambulando aburridas por el castillo. Yo echaba de menos a Dinaman, estaba cansada de leer y necesitaba tomar aire, de modo que al atardecer, a pesar del frío, salí fuera.


    El paseo me llevó al patio de armas, pasé frente a las caballerizas y, casi oculta, encontré una escalera que subía hasta las murallas de la guardia. La recorrí lentamente, después de unos metros se ensanchaba formando una amplia terraza. Cuando me acerqué al borde, quedé extasiada observando el maravilloso espectáculo. El sol casi se había escondido, las nubes lo habían mantenido oculto todo el día y ahora una pálida niebla envolvía parte del bosque del que solo se veían las copas de los árboles. Todo el prado estaba cubierto por ese velo níveo.


    De pronto vi emerger desde la bruma a los caballos. Cuál si fueran blancos fantasmas parecían deslizarse por el campo.


    Avanzaban despacio, como si supieran que de esa manera no romperían el encanto de todo el paisaje.


    Me encontré buscando a Lionel entre los jinetes. Sin saber por qué necesitaba desesperadamente verlo, saber que estaba entre ellos, volviendo a casa.


    Distinguí su caballo, destacaba de entre los demás, negro y fuerte. Recordé que le había llamado “compañero de armas”.


    Se veía soberbio sobre él, cabalgando relajado, mientras el viento agitaba su cabello.


    Lo estaba observando embelesada, cuando él levantó la cabeza. No sé si me vio, pero no me moví de mi lugar, sin importarme si pensaba que estaba allí por él, solo por él.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    Esa noche me dormí rápidamente.


    Un ruido me despertó aunque no estaba segura si había sido parte de mi sueño.


    Me quede escuchando. Nada.


    Di un par de vueltas en la cama tratando de volver a dormir. Imposible, estaba completamente desvelada.


    La habitación aún estaba templada. Un pequeño fuego ardía en la chimenea, de todas formas me puse un chal sobre los hombros y me acerque a la ventana.


    Aún era plena noche y el castillo estaba sumido en el más profundo silencio.


    Mi ventana daba al patio de armas No habían dejado ninguna antorcha encendida, y la lluvia era intensa, pero a pesar de eso pude ver a un grupo de hombres que avanzaban rápidamente. Todos tenían capas que les protegían de la lluvia y les cubrían el rostro. En medio de ellos llevaban a otro, prácticamente lo estaban arrastrando, como si no pudiera caminar.


    Mi corazón saltó de pánico. ¿Dónde estaban los soldados? ¿Y la guardia personal del conde? ¿Quiénes eran esos hombres y quién era el prisionero? ¿Lionel?


    Sin pensarlo un segundo me calcé unas zapatillas y salí rumbo a su habitación.


    Entré sin llamar. Su cama estaba vacía, ni siquiera se había acostado.


    Recorrí el largo pasillo buscando a alguno de sus guardias, pero todo estaba desierto.


    No reflexioné en qué debía hacer, simplemente corrí escaleras abajo. Con dificultad abrí la pesada puerta, el frio aguacero me empapó aun antes de salir. Los hombres ya no estaban. Vi claridad en una de las ventanas de la sala de guardia de modo que, con rapidez atravesé el patio y me asome al espacioso recinto.


    Conté a ocho hombres, además del prisionero y a otro que no podía ver bien porque se encontraba en el centro del grupo.


    Me acerqué unos pasos tratando de mantenerme oculta. Quería comprobar que el que tenían de rodillas no era quien yo temía. En ese instante volvió la cabeza y me vio, sus ojos me miraron, espantado. Era un hombre joven, estaba terriblemente golpeado, y tenía la cara cubierta de sangre.


    Los encapuchados dieron unos pasos atrás ampliando el círculo, entonces pude ver que el del centro tenía una espada en las manos. Se acercó más al prisionero y la levantó. Horrorizada miré el rostro del verdugo, era Lionel.


    Se veía impasible, ningún gesto que denotara lo que sentía.


    Casi tambaleándome caminé hacia él, sin terminar de creer lo que estaba viendo.


    El hombre me miraba con un ruego en sus ojos oscuros.


    Cuando la espada empezó a moverse, grité.

    –¡¡¡No!!!


    Mi súplica retumbó en la enorme habitación.


    Todas las cabezas se volvieron a la vez. Lionel, con la espada aún en alto, miró hacia donde yo me encontraba. Cuando me reconoció, bajó la cabeza y cerró los ojos.


    –Sacadla de aquí–dijo.


    Algunos de los hombres habían desenvainado sus espadas, dos se acercaron rápidamente.


    –¡Por favor, no lo hagáis!–volví a decir mientras continuaba caminando. Los hombres me cortaron el paso.


    –¡Sacadla de aquí –vociferó Lionel furioso. Me miró una vez más y, con un rápido movimiento, levantó la espada con las dos manos y descargó un golpe secó en el cuello del hombre.

    La cabeza se desprendió limpiamente y rodó sobre la piedra oscura. El cuerpo inerte, cayó de costado, mientras la sangre salía a borbotones.


    Lionel tiró la espada y, con la mandíbula tensa, pasó a mi lado, sin mirarme.


    Caí de rodillas haciendo arcadas. Los hombres me levantaron y me sacaron de allí.


    


    


    


    Estaba sentada en una silla junto al fuego.


    Me habían llevado hasta mi habitación y alguien había avivado las llamas.


    El camisón aún estaba mojado, tenía los pies y las manos helados y los ojos enrojecidos de llorar.


    Una y otra vez venía a mi mente esa imagen, y volvían las arcadas y las náuseas.


    Cuando la puerta se abrió di un respingo.


    Entró y cerrándola, se detuvo frente a mí.

    –¿Cómo os atrevéis a irrumpir así en medio de una ejecución? –preguntó con la voz contenida. Estaba furioso.


    –Ejecución, si…o mejor llamadle asesinato a sangre fría –dije mirándolo con desprecio.


    –Ese hombre fue juzgado y condenado.


    –¿Por quién?


    –Por mí–respondió.


    –Seguramente fue un juicio justo, por eso lo matasteis en medio de la noche.


    –¿Hubieseis preferido que lo hiciera en la mañana frente a todos los invitados? ¿O quizás en la plaza central?


    Me arrebujé en la manta.


    –Si no tuvierais algo que ocultar no os esconderíais.


    Se acercó unos pasos y pude ver sus ojos, realmente estaba iracundo.


    –No tengo por qué daros explicaciones. Es mi deber juzgar a esta gente, no el vuestro.


    Me puse de pie, quedando a unos pocos centímetros de él.


    –¡Qué fácil os resulta juzgar!¿Cuál fue su delito?¿Robar un trozo de pan?


    Me miró unos instantes, como si no supiera si debía seguir hablando. Sus ojos brillaban indignados.


    –Ultrajó y mató a dos niñas de 15 y 16 años. ¿Deseáis saber también todo lo que hizo con ellas antes de matarlas?


    Por un instante volvió la sensación de desmayo. Me senté pesadamente en la silla otra vez.


    Suspiró y volvió a hablar.


    –Si volvéis a desafiar mi autoridad frente a mis hombres, os aseguro que ya no seré tan compasivo– dijo amenazante.


    –¿Qué haréis? ¿Me cortaréis la cabeza?–pregunté en un susurro.


    Se inclinó hasta quedar cerca de mi oído.


    –No, milady–dijo–. Os cortaré la lengua.


    Pasé todo el día siguiente en mis habitaciones, realmente me encontraba enferma, tal vez solo habían sido las fuertes emociones vividas la noche anterior, pero creo que la mojadura también había contribuido.


    Séfora fue la única que se preocupó por mi estado, me trajo sopa caliente y diferentes bebidas que yo fui rechazando una a una.


    Al fin le expliqué que lo único que realmente podría curarme sería el agua.


    Me miró con evidentes dudas en sus ojos.


    –¿Agua?–dijo–¿Solo agua?


    Asentí.


    –Pero debéis hacerla hervir, y luego esperar que se enfríe, debo beberla fría.


    –¿Cómo la hago hervir?–preguntó


    La miré sin terminar de creer que me hiciera esa pregunta.

    –Ponéis el agua en un cazo al fuego, y esperáis que haga borbotones. Luego de unos minutos la sacáis del fuego y la ponéis fuera, tapada, para que se enfríe.


    –De acuerdo, milady, iré a pedirle a las mujeres de la cocina que preparen esa agua curativa–y presurosa salió de la habitación.


    De manera que unas dos horas después estaba bebiendo agua, por primera vez desde que había llegado.


    Verdaderamente el color no había mejorado mucho, pero no tenía mal sabor y por lo menos, no estaba contaminada.


    Estaba segura que tenía fiebre, esa noche dormí muy mal y tuve sueños turbulentos en los que Lionel cortaba cabezas y lenguas a diestra y siniestra.


    Pasé todo el día siguiente en mis aposentos y me acosté temprano. Esa tarde había pasado a verme Dinaman, según me había dicho Séfora, le había preguntado por mí varias veces, pero imagino que no se había atrevido a entrar después de que Lionel lo encontrara en mi habitación aquella noche.


    Parecía realmente preocupado. Supongo que aún un simple resfriado podía matar a la gente aquí, pero yo contaba con la ventaja de buenas defensas, vacunas y toda una vida de buena alimentación, algo que ellos nunca habían tenido.


    Se mostró muy molesto al saber que no habían mandado llamar a los monjes, y culpo de eso a Lionel directamente.


    Estoy segura que fue a hablar con él apenas abandonó mi habitación, porque después de un par de horas apareció Lionel con un anciano fraile que, imagine, era quien venía a curarme.


    Me miro las manos, la garganta y los ojos y con este simple reconocimiento emitió su diagnóstico y me mando reposo, paños fríos para bajar la fiebre y una mezcla de vino caliente y especies que sabía horrible.


    Cuando se retiró, Lionel se fue con él pero volvió al poco rato.


    –¿Por qué no me habéis dicho que estabais enferma?–preguntó sin ningún preámbulo.


    –No estoy enferma, es un simple resfriado–dije limpiando mi nariz. ¡Echaba tanto de menos los cómodos y prácticos pañuelos de papel desechables!


    –Si me lo hubieseis dicho habría mandado a buscar a los monjes antes.


    –Lo sé–dije–. Pero no debería preocuparos lo que piense de vos sir Dinaman.


    Me miró frunciendo el ceño


    –¿Arnold? ¿Qué ha dicho?


    Lamenté mi error


    –Nada, solo... –me interrumpí al ver sus ojos.


    Esperó a que yo terminara la frase, pero preferí callar.


    –Debería preocuparse por los asuntos de su propia casa, y dejarme manejar a mí los míos.


    –No creo que pretendiera entrometerse.


    –No lo conocéis–dijo.


    –Supongo que simplemente estaba preocupado por mi salud.


    Asintió, mirándome.


    –Sí, os ha tomado mucho cariño–y noté el sarcasmo en su tono.


    Estaba molesto, muy molesto y aunque trataba de disimularlo, yo podía ver la ira en sus ojos.


    Yo también estaba molesta. Él ni siquiera había mencionado el espantoso suceso de dos noches atrás. No había tratado de aclararme la situación, ni siquiera de justificarse, como si realmente no le importara lo que yo pensaba de él.


    –¿Puedo preguntaros algo?–asentí–¿Estáis segura de lo que estáis haciendo?


    Lo miré sin comprender.


    –¿A qué os referís?


    – A vuestra relación con sir Dinaman. Ya os habréis dado cuenta de lo que pretende.


    –¿Qué pretende?


    –Haceros su esposa, por supuesto.


    Reí.


    –No, solo somos amigos.


    Me miró in instante.


    –Espero que se lo dejéis claro, porque él no piensa así.


    –¿Cómo sabéis eso?


    –Se lo dijo a mi padre. Le preguntó si él daría su consentimiento.


    –¿¡A vuestro padre!?–dije casi en un grito. ¡Lo único que faltaba era que el conde me obligara a casarme!


    –Si–dijo asombrado por mi reacción–. Él es vuestro protector ahora y, siendo vos soltera, actúa como vuestro tutor.


    Me quedé mirándolo. Seguramente vio espanto en mis ojos porque dijo:


    –Creía que Arnold os agradaba.


    Percibí cierto aire divertido en su tono.


    –Me agrada, pero no voy a casarme con él solo por eso.


    –¿Que esperáis sentir? ¿Amor?


    –¡Por supuesto! ¿Acaso vos os casaríais sin amor?


    Hizo una mueca y volvió a mirarme.


    –No es fácil conmoverme. No es que la vida me haya endurecido, siempre he sido así. De modo que me cuesta creer que algún día sienta algo más que aprecio por alguien.


    Lo miré con pena. Él lo notó y desvió la vista.


    –Llegara un día que aparecerá alguien que logrará tocar vuestro corazón, y no solo sentiréis aprecio por esa mujer, estaréis dispuesto a hacer cualquier cosa por ella, aun dar vuestra vida.


    Al día siguiente me encontraba mejor, pero bajé recién en la tarde.


    Todos se habían reunido en uno de los salones del ala sur, un aposento espacioso, con dos enormes chimeneas, y numerosos sillones, mesas y butacas.


    Yo llegué y me senté a mirar un libro de imágenes de animales. Sir Dinaman me había abandonado, estaba reunido con sir Owein, y a Lionel no se le veía por ningún lado.

    De pronto Margaret dijo:

    –Juguemos a algo, estoy tremendamente aburrida.

    –¿A qué deseáis jugar?–preguntó Lucan solícito.


    –¡Juguemos a las escondidas!–sugirió Lianella con entusiasmo.

    Levanté la cabeza, segura de haber escuchado mal.

    –Si–replicó Divine–¡A las escondidas!

    –¿Y dónde vamos a escondernos?–pregunté riendo, creyendo que se trataría de una broma.

    –Aquí mismo, esta estancia es perfecta–respondió Helen.

    Lucan se puso de pie.

    –Bien, juguemos. ¿Quién desea salir fuera?–preguntó.

    –Yo lo haré–dijo Servius dirigiéndose hacia una de las puertas.

    –¡Debéis contar hasta cien, para darnos tiempo de escondernos!–gritó Divine, mientras corría hacia uno de los extremos del salón.

    Servius salió, cerró la puerta, y todos corrieron en diferentes direcciones. Mientras me escondía detrás de una butaca, observé con curiosidad, para ver dónde estaban los demás, y pude ver que Helen tenía razón: esa estancia era perfecta. La luz de las velas creaba numerosos escondites, protegidos por las sombras. Un sofá, una mesa, o incluso un rincón apartado, resultaban lugares ideales, ya que la oscuridad ayudaba a hacernos invisibles.

    De pronto apareció Lucan detrás de mí

    –Me permitís compartir vuestro escondite–dijo en mi oído.


    –Por supuesto–respondí, sonriendo al pensar que diría su padre si lo viera en ese momento.


    Estábamos muy juntos y noté su mirada clavada en mi cara. Lo miré y me sonrió.


    Un grito nos sobresaltó.

    –¡Oh, Servius, porqué habéis venido hasta mi escondite!–era Margarite

    –¡Aquí están Lucan y Marianne!–dijo Servius unos segundos después, sonriendo con picardía.

    Lucan me ayudó a ponerme de pie. Estábamos aún tomados de las manos cuando vi a Lionel junto a la puerta. Me estaba mirando.

    No sé cuánto hacía que estaba allí, pero me sentí incomoda por estar disfrutando de ese tonto juego. Y al darme cuenta de esto, me sentí también furiosa.


    –¡Lionel!–gritó Helen saliendo de su escondite–¿Dónde habéis estado todo el día? ¡Cómo pudisteis abandonarme así!


    –Es verdad, milord, os hemos echado en falta–dijo Sevius.


    –Lo siento mucho, he tenido que cumplir con algunas obligaciones. Pero veo que habéis sabido divertiros sin mí–y volvió a mirarme.


    Helen se colgó de su brazo.


    –Ahora sí que no os dejaré ir–dijo mientras lo llevaba hacia un sillón–. Debéis decirme todo acerca de ese hombre horrible que mató a las jovencitas del pueblo.


    Me quedé paralizada mirándolo. Sentí que volvían todas esas espantosas sensaciones una vez más.


    El buscó mi mirada antes de hablar.


    –No hay nada que contar, Helen, no es un tema agradable.


    –Oh, lo sé, es muy triste. ¡Pobres niñas! –y preguntó ansiosa–¿Es verdad que abusó de ellas y luego las despedazó?


    Sentí que se me revolvía el estómago.


    –No hablaremos de eso, Helen–dijo cortante.


    –Me han dicho las doncellas que el hombre tenía esposa e hijos, ¿Podéis creerlo? ¿Cómo es posible que un monstruo semejante tuviera una familia…?


    Asqueada, me puse de pie y salí del salón. Caminé de prisa, casi corrí por los pasillos. Necesitaba aire fresco o empezaría a vomitar allí mismo. No podía olvidar los ojos aterrados del hombre mirándome y la espada de Lionel descargándose furiosa contra su cuello.


    –¡Marianne! –ni siquiera me volví, escuché que se acercaba a paso rápido. Seguí corriendo hasta llegar a una puerta que daba al exterior, la abrí con dificultad y salí fuera.


    El aire estaba helado. El viento frío, cargado de una finísima llovizna, me empujó hacia atrás. Caminé unos pasos y caí de rodillas en el suelo de piedra.


    No podía respirar, todo me daba vueltas.


    Sentí que Lionel me levantaba, casi no podía tenerme en pie.


    Lo miré espantada. Ni siquiera podía hablar.


    –Marianne, lo siento–dijo acercándome contra su pecho–. Lo siento.


    El sollozo al fin brotó desde lo más profundo, fue casi un grito de dolor. A ese le siguieron otros, convulsos, incontrolados.


    Él me sostuvo apretada contra su cuerpo, sin hablar.


    A los pocos minutos escuché las voces de Lucan y Servius, que, alarmados, se acercaban a ayudarme.


    –La llevaré a su habitación–dijo Lionel, y con gesto protector me tomó de los hombros y me acompañó dentro.


    Había mandado llamar a Séfora y me había dejado a su cuidado, después de darle algunas recomendaciones en voz baja.


    Por supuesto yo no había querido comer, ni beber. Tenía el estómago totalmente revuelto.


    Séfora me había ayudado a cambiar mis ropas mojadas, y se había sentado a mi lado frotando con cariño mis manos heladas, mientras yo permanecía en silencio con los ojos cerrados.


    No entendía por qué todo aquello me había afectado tanto. Nunca había sido una mujer impresionable, o por lo menos eso creía, hasta que vi sangre real y violencia real.


    Como un cachetazo había conocido una faceta de Lionel en la que nunca había pensado: la de protector y juez de su pueblo. Una faceta, muchas veces, desagradable y brutal.


    –Deseáis descansar ya, milady–preguntó Séfora.


    –No, aún no, pero podéis retiraros, muchas gracias por todo.


    –¿Estáis segura? Puedo quedarme aquí esta noche…


    –De ninguna manera, Séfora, ya me siento bien. Id a descansar.


    Después de insistir un par de veces más, al fin se fue.


    Se había hecho muy tarde, estaba segura que ya todos dormían. Desde mi ventana podía ver la sala de guardia donde descansaban los soldados, aquellos que no tenían que pasar esa noche en vela cuidando del castillo, y más allá parte del ala sur. La mayoría de las ventanas de las habitaciones de invitados ya estaban a oscuras. Solo podía distinguir el resplandor de las lámparas en un par de ellas.


    Tenía miedo de dormir, miedo de tener pesadillas. Echaba de menos un buen libro para relajarme.


    Decidí visitar la biblioteca del conde, que se encontraba en esa misma planta, cerca de sus habitaciones.


    Aún no me había quitado el vestido, de modo que, tomando una vela, me dirigí hacia allí.


    En la puerta de las habitaciones de los condes vi un guardia que me observó unos segundos, incliné la cabeza y él se inclinó. Me había reconocido, y por supuesto, no se atrevía a preguntarme qué andaba haciendo a esas horas por allí.


    Entré y cerré la puerta. Lamentablemente la biblioteca no estaba muy bien surtida, pero sabía que encontraría algo para entretenerme esa noche. Revisé los títulos, la mayoría eran libros de oración, o poemas épicos de origen vikingo. De pronto me sorprendió encontrarme con uno que conocía: Beowulf. Había leído una versión moderna, y también había visto la película. Encantada lo tomé y comencé a hojearlo. Era algo complicado de leer, porque obviamente estaba escrito en idioma antiguo y en verso, pero rápidamente me encontré atrapada por la historia.


    De pronto me pareció que algo se movía entre las sombras, tomé la vela y dirigí la luz hacia la oscuridad del extremo opuesto de la enorme habitación. Solo las cortinas que se agitaban. Caminé para cerciorarme de que las ventanas estuvieran cerradas, entonces el aire volvió a mover los cortinados y apagó mi vela.


    Dejando el candil sobre una mesa fui a cerrar el ventanal que, curiosamente, estaba cerrado.


    Con la tenue luz que se filtraba por los cristales busqué mi libro y salí de la biblioteca.


    Caminé una vez más por los oscuros pasillos. En el extremo, justo antes de la bifurcación, una pequeña antorcha me servía de faro en la penumbra. Giré hacia la derecha, hacia mis aposentos, si continuaba por la izquierda sabía que encontraría las habitaciones de Lionel. No pude evitar volver la cabeza para curiosear, quizás con la esperanza de verlo venir, merodeando por los corredores, igual que yo, desvelado y aburrido. Pero el pasillo estaba desierto.


    Cuando volví la cabeza para continuar mi camino, se me heló la sangre en las venas. Me detuve aterrada observando con espanto la visión que se presentaba ante mis ojos.


    Una mujer, vestida de blanco caminaba lentamente hacia mí, desde el extremo opuesto del corredor. Su vestido flotaba etéreo y transparente, y su cabello, negro como el azabache, acompañaba con suaves movimientos sus lentos pasos.


    Nunca había sido una persona temerosa hasta ese momento. No me daba miedo la oscuridad, ni creía en fantasmas, pero aquella visión me dejó estupefacta, realmente parecía que ella flotaba sobre el suelo, en vez de caminar.


    Llevaba una vela en la mano que le iluminaba la cara, dándole un aspecto aún más sobrenatural.


    Después de la primera impresión, mi sentido común me ayudó a razonar y, observándola con más atención pude ver que se trataba simplemente de Helen.


    Suspiré aliviada y continué caminando. Cuando me moví, me vio y se detuvo. Quizás ella también pensó que yo era una aparición. Es más, sin ninguna vela ni candil en mis manos, seguramente no me vio hasta tenerme muy cerca.


    –¡Lady Velany! ¿Qué hacéis aquí? –preguntó susurrando.


    –Voy a mi habitación. ¿Y vos? ¿Qué hacéis en esta parte del castillo? ¿Estáis perdida?–pregunté y en ese instante entendí claramente porqué estaba allí.


    Me miró confusa, sin saber qué responder.


    –No, no estoy perdida…


    Esperé a que continuara.


    –En ocasiones camino dormida…–dijo sonriendo.


    La miré a los ojos unos segundos más. Mentía, por supuesto.


    –No os preocupéis, os acompañaré a vuestros aposentos–y agregué bajando la voz–No debemos permanecer fuera de nuestras habitaciones a estas horas.


    La tomé suavemente del brazo y la hice girar para volver sobre sus pasos.


    –¿Por qué?–preguntó mirándome con los ojos muy abiertos.


    –¿No habéis escuchado las historias que cuentan los sirvientes? –dije acercándome más a ella–¿La de la mujer que deambula por estos corredores? Nadie sabe quién es ni de dónde viene, pero los que la han visto aseguran que no es un ser de este mundo…


    Me miraba aterrada mientras caminaba a mi lado. Se volvió a mirar hacia atrás, y aceleró el paso.


    –¿Vos creéis esa historia?–dijo.


    –¿Vos no?–pregunté.


    No respondió, pero llegamos a su habitación en apenas unos minutos, tal fue la prisa que se dio.


    Después de agradecerme que la hubiera acompañado, cerró rápidamente la puerta, dejándome en el pasillo a oscuras otra vez.


    Sonriendo, emprendí el camino de regreso. Ya no le quedarían deseos a Helen de salir de su habitación a media noche.


    Me asombró que no hubiéramos encontrado a ningún soldado haciendo su guardia en esa zona del castillo. De todas maneras, no tenía miedo, solo temía tropezar en la oscuridad con algún saliente del tosco suelo de piedra.


    Llegué sana y salva a mis aposentos, y cuando iba a entrar, escuché una puerta que se cerraba. Esperé, con la mano en el tirador; apenas unos segundos y pude ver un suave resplandor que se acercaba. ¿Alguien más que volvía de visitar a Lionel? Me oculté en el umbral confiando en que no me vieran. La luz se aproximaba cada vez más pero yo no me atrevía a asomar la cabeza, esperaba observar al visitante, de espaldas, una vez que hubiera pasado.


    Primero apareció la vela y luego su cara. Quizás fue la sorpresa lo que me hizo emitir un suave gemido de asombro, casi imperceptible, pero él lo escuchó. Tirando la vela, dio un paso atrás y desenvainó su espada, colocando la punta a unos centímetros de mi cuello.


    Grité, espantada, arrinconándome contra la puerta.


    –¡Marianne! ¿Qué hacéis aquí? –dijo Lionel bajando la hoja.


    – Esta...Esta es mi habitación... –explique temblando mientras él guardaba el arma y levantaba la vela que, increíblemente, aún estaba encendida.


    –Ya lo sé pero... ¿Que hacéis levantada?–bajó la luz mirando mi ropa–¿Y vestida?


    –Fui a acompañar a Helen a su cuarto–expliqué dando un profundo suspiro para calmarme.


    –¿A Helen? ¿Por qué estabais en sus habitaciones?


    Negué con la cabeza.


    – No, yo no estaba en sus habitaciones, ella estaba aquí.


    Enarcó una ceja mirándome.


    –¿Y qué hacía aquí a estas horas?


    Lo miré desafiante.


    –No lo sé, venía a veros.


    Su cara de asombro, no fingido, me confirmó que realmente no la estaba esperando. Obviamente todo era parte del plan de Helen y su madre.


    Instantáneamente su rostro se volvió impenetrable, como siempre.


    –No llegó a mis habitaciones, ¿qué la detuvo?–preguntó, aunque creo que conocía la respuesta.


    –Yo–dije mirándolo directamente a los ojos–. No creí prudente que os visitara en vuestro cuarto en medio de la noche…–iba a agregar algo más pero su mirada me detuvo.


    –¿Desde cuándo tomáis decisiones de ese tipo?


    Me quedé con la boca abierta, y con una frase de explicación atragantada.


    –¿Debo recordaros una vez más que no os corresponde entrometeros en mis asuntos?


    Cerré la boca y sentí que lágrimas de indignación subían a mis ojos. “Si supieras lo que ella está tratando de hacer, estúpido engreído”, pensé. Casi desee que Helen y su madre lograran su objetivo.


    Sin responder una sola palabra, me volví y abrí la puerta.


    Estiró el brazo y apoyó la mano en el marco, impidiéndome entrar.


    –¿Puedo saber por qué no la dejasteis llegar a mis aposentos?


    –Creí que me lo agradeceríais, señor, pero evidentemente me equivoqué–me agaché y, pasando debajo de su brazo, entré en mi habitación.


    No pude cerrar la puerta, él tenía medio cuerpo dentro del cuarto.


    –¿Por qué habría de agradecéroslo?


    –Porque quizás ella tenía la intención de seduciros y... –lo miré. El enojo se había disipado, ahora solo estaba divirtiéndose conmigo. Sus ojos sonreían, aunque su rostro mostraba un gesto levemente despectivo.


    Me quedé mirándolo sin poder terminar la frase, tal había sido la emoción al reconocer aquella mirada que tanto echaba de menos.


    –¿Y…? – preguntó.


    –Lo siento, me equivoqué. Como vos decís, no debo entrometerme– e hice ademán de querer cerrar. Él no se movió.


    Cruzó los brazos y apoyó un hombro en el borde de la puerta abierta.


    –¿Os preocupa que Helen trate de seducirme?


    Estábamos muy cerca, quizás demasiado considerando que me desarmaba su mirada. Parecía que no tenía intención de volver a su cuarto.


    –Si–dije, y no pude agregar nada más.


    Me miró unos segundos, con la vela en una mano, que le iluminaba apenas la cara.


    –No debéis temer por mí–dijo, y agregó sonriendo–. Quizás deberíais temer por ella.


    Entrecerré los ojos con fastidio.


    –Es verdad, no pensé en la posibilidad que la visita fuera de vuestro agrado.


    –Exactamente.


    –La próxima vez la acompañaré a la puerta de vuestro cuarto, así llega sin problemas–dije en tono burlón.


    –No será necesario, ella sabe perfectamente cómo llegar–respondió.


    Por supuesto, estaba jugando conmigo, y yo lo sabía, pero igual me sentía furiosa.


    Suspiré e hice una rápida reverencia.


    –Buenas noches, milord.


    –¿Ya os vais?–preguntó sin moverse ni un centímetro.


    –Sí, señor, no quiero que Helen nos sorprenda hablando, podría ponerse celosa.


    Emitió una carcajada.


    –No tendría motivo–dijo, y su sonrisa me dolió más que sus palabras.


    –Es verdad–dije, y la rabia que sentía me impulsó a añadir–. Ella seguramente sabe quién está conquistando mi corazón.


    Inmediatamente sus ojos perdieron el aire divertido, el golpe lo había tocado.


    –No sabía que era tan fácil conquistaros.


    –¿Fácil?


    –Fácil y rápido–dijo y se movió, molesto. Eso me dio la oportunidad de hacer lo que quería.


    –Buenas noches, milord–dije una vez más y sin el menor sentimiento de culpa, cerré la puerta en sus narices.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    Al día siguiente ni siquiera salí de mi habitación. Pedí a Séfora que me disculpara a la hora de la cena, ya que todos los comensales estarían presentes y el conde me había invitado a comer con ellos.


    Me sentía enojada, no solo con Lionel, sino también conmigo, por haber sido tan tonta e ingenua. Había actuado como una adolescente y él me había puesto en mi lugar.


    Por otro lado me extrañaba haber sentido lo que había sentido. Es verdad que la expresión de sus ojos, esa mirada que yo creía patrimonio solo de mi Lionel, me había tomado por sorpresa y me había dejado totalmente vulnerable. Pero por otro lado sus insinuaciones referentes a Helen habían sido, sino una sorpresa, sí un duro golpe a mi orgullo.


    Sabía que mi última declaración lo habría dejado pensando. Seguramente sospechaba a quién me refería yo al hablar de un caballero que estaba “conquistando mi corazón “y tal vez sir Lionel no era tan frío como aparentaba y tenía la capacidad de sentir celos, algo tan humano que parecía imposible asociarlo a su personalidad inconmovible.


    Esa noche no podía dormir. Últimamente el insomnio se estaba convirtiendo en un compañero constante. Me sentía más estresada desde que estaba allí que antes, cuando vivía todo el día de aquí para allá, con mi agenda llena de responsabilidades de trabajo y de actividades agotadoras. En ese tiempo dormía apenas 5 ó 6 horas al día, pero dormía, y profundamente, en cambio ahora…


    Un grito agudo y espeluznante me hizo saltar en mi cama.


    Me senté y busqué la vela. Otro grito, seguido de palabras que no entendí.


    A oscuras, me acerqué a la puerta, la abrí y miré hacia ambos lados del pasillo. Los guardias no estaban.


    Volví a entrar, encendí la vela con manos temblorosas y salí al corredor. Caminé unos pasos y me detuve al escuchar la misma voz, aguda y aterrorizada.


    Sin pensarlo reanudé la marcha, dirigiéndome hacia el lugar de donde, me parecía, venían los gritos. Aunque debo confesar que los chillidos me habían espantado no podía ignorar a alguien que necesitaba ayuda. Corrí descalza por el pasillo y, al girar, casi choco con Lionel.

    Grité y tiré la vela.


    –¡Marianne!¿Qué hacéis aquí?


    –Escuché gritos–dije inclinándome para recuperar mi candela. Lionel me la alcanzó.


    –Volved a la cama– respondió secamente.


    Iba a señalar algo más pero el chillido lo interrumpió.


    –¡¡¡Lionel!!!


    Lo miré boquiabierta.


    –¿Es Helen? –pregunté reconociendo su voz


    Él asintió.


    –Ha tenido una pesadilla–aclaró.


    –¿Y vino hasta aquí gritando?–pregunté.


    –No lo sé, volved a vuestra habitación–repitió impaciente.


    Lo miré, y supongo que se traslucía la decepción en mis ojos.


    –¿Estaba durmiendo en vuestros aposentos? –pregunté.


    Me miró, confuso.


    –¡No!–dijo–No podía dormir y…


    Se detuvo.


    –¿Caminaba dormida? –pregunté con una mueca de desconfianza.


    Ella gritó otra vez, me erizaba la piel escucharla.


    Lionel dudó, luego tomó mi mano.


    –Venid conmigo–dijo


    Caminamos de prisa, se detuvo frente a su puerta.


    –¿Creéis en fantasmas?–me preguntó.


    –¿Qué?

    –En aparecidos…


    Esperaba mi respuesta sin moverse.


    –No…–dije–. No lo sé…


    Me miró gravemente.


    –Escuchadme bien: no hagáis caso a lo que os diga, está muy impresionada, pero no debéis creerle.


    –De acuerdo–contesté.


    Entramos. Helen estaba acurrucada en el suelo, en un rincón. Cuando lo vio, se levantó y corrió hacia él.


    –¡Lionel! ¿Dónde estabais? ¡No volváis a dejarme sola, por favor!–dijo tirándose en sus brazos.


    Él la llevó hasta la cama.


    –Helen, debéis tratar de controlaros–indicó mientras ella se metía entre las sábanas–. Tratad de descansar, Marianne cuidará de vos.


    –¡No!–gritó tomándose de su brazo–¡No os vayáis!


    –Debo registrar el castillo, debemos asegurarnos que ha sido solo un sueño.


    –¡Un sueño!–gritó Helen–¡Ella quiso matarme!


    –Razón de más para que mis hombres comiencen a buscarla.


    –No la encontraréis–respondió en voz baja–. Está muerta.


    Lionel me miró mientras se alejaba de ella.


    Me acerqué y me senté en la cama, tomando su mano.


    –Calmaos, me quedaré aquí con vos.


    Comenzó a llorar.


    –Nos matará a las dos.


    Lo miré, él sostuvo mi mirada unos segundos, luego se fue.


    Helen lloraba con gemidos angustiados. Después de quince minutos, ya no podía soportarlo más. Me sentía culpable, porque sabía que mis cuentos de la noche anterior habían contribuido a que ahora estuviera, la pobre niña, muerta de miedo.


    La verdad era que al principio no creía su historia, pero después de observar el terror en sus ojos oscuros, empecé a cambiar de opinión.


    –Helen, ¿qué estabais haciendo en esta parte del castillo a media noche?–pregunté.


    Me miró, confusa. Parecía que el miedo que sentía ni siquiera le permitía pensar con claridad.


    –¿Por qué vinisteis a la habitación de sir Lionel?–pregunté directamente.


    –Yo…Necesitaba hablar con él…–dijo bajando la vista.


    –¿A estas horas?–Asintió sin mirarme.


    –Pero no imaginé que me encontraría con esa mujer. Anoche creí que era solo una historia que os habíais inventado.


    Me acerqué más a ella.


    –Sí, eso era…–empecé a decir.


    –La he visto con mis propios ojos–dijo apretando mi brazo–, os aseguro que no fue mi imaginación, ni una pesadilla. Ella quiso matarme, ella es…–dejó de hablar y me miró–. Sé que no me creéis.


    Tomé su mano y le sonreí.


    –¿Qué fue lo que pasó?


    –Yo venía caminando por el pasillo hacia la habitación de sir Lionel y ni siquiera recordaba lo que vos me habíais contado de esa mujer. Entonces escuché pasos a mis espaldas y me oculté detrás de una columna, cerca de la puerta del salón amarillo. Estaba esperando que pasara el guardia o quien fuera que andaba por allí, pero entonces sentí claramente que alguien respiraba a mi lado–Me miraba con los ojos llenos de espanto–. No me atrevía a girar la cabeza hacia el rincón oscuro, sabía que era imposible que hubiera alguien allí, no había espacio para que otra persona se hubiera ocultado, pero, sin embargo, sentía su presencia.


    Lágrimas de miedo comenzaron a caer de sus ojos, mientras oprimía mi brazo con más fuerza.


    –Cuando iba a dar un paso para alejarme, ella me tomó del cuello y acercó su boca a mi oído. Me tenía asida con tanta fuerza que ni siquiera podía gritar.


    Comenzó a llorar otra vez, mirando con aprensión hacia todos lados.


    –¿Pudisteis verle la cara?–pregunté, me costaba creer que esa mujer fuera real, más bien parecía el producto de su imaginación.


    –No–dijo negando con la cabeza–, pero escuché su voz, y sentí su mano fría en mi cuello.


    –¿Qué os dijo?


    –Me dijo–y me miró con terror–: “Lionel es mío”.


    


    Se me escapó el diario de las manos, que cayó pesadamente en la mesa. Miré a Clarisse casi con el mismo espanto que, imagino, había en los ojos de Helen. Al recordar mi pesadilla, todos los sentimientos de terror y angustia, tan reales como aquella noche, volvieron a mi memoria.


    Mi amiga me miraba sin entender y yo, simplemente, no podía hablar para explicarle lo que sucedía.


    “Lionel es mío”. Casi podía sentir su aliento pestilente en mi cara otra vez.


    


    Observé su rostro desfigurado por el llanto. Sentí pena por ella, y busqué las palabras justas para consolarla.


    –Helen, no debéis pensar que no os creo, pero a veces nuestra imaginación…


    –¡¡No fue mi imaginación!!! –gritó fuera de sí.


    –De acuerdo, calmaos–dije–¿Qué hizo ella después de deciros eso?¿Os dijo algo más?


    Movió la cabeza de izquierda a derecha.


    –No lo sé–respondió, hablando casi para sí misma–. Me alejé corriendo hacia la habitación de Lionel, no me atreví a mirar atrás…


    –Eso prueba que es simplemente una mujer, quizás alguna criada que está un poco loca, pero no es un fantasma, ni nada parecido.


    –¡¡¡No!!! ¡¡¡No!!!–volvió a gritar–¡¡No era una persona viva, lo sé!!! Sus manos estaban heladas y su voz…


    Comenzó a llorar otra vez, quejándose de la suerte que nos esperaba, estando las dos allí solas, a merced de esa mujer.


    Sin saber qué hacer, comencé a cantar. Era una nana que ni siquiera recordaba haber cantado nunca antes, una dulce canción de cuna que alguien entonaba cuando yo era un bebe y que, de alguna manera, había quedado grabada en mi memoria.


    Poco a poco ella fue dejando de llorar. Los gemidos y quejidos se convirtieron en acallados murmullos, hasta que el sonido suave de su respiración me hizo saber que se había dormido.


    Casi una hora después se abrió la puerta. Era Lionel, que se quedó unos minutos observándonos, antes de entrar. Supongo que el cuadro con el que se encontró era muy diferente al que había dejado al marcharse: la muchacha dormía tranquilamente y yo, acurrucada en mi silla, observaba los leños, casi apagados.


    –¿Estáis bien?–preguntó.


    Asentí.


    Se acercó más a la cama y miró a Helen.


    –Se ha calmado, al fin–dijo.


    –¿Habéis encontrado a la mujer?–pregunté.


    –No, no creo que la encontremos–respondió mirándome.


    Lo observé en silencio, no sabía qué pensar de todo aquello.


    –Venid–dijo extendiendo la mano–. Vos también debéis dormir.


    Me puse de pie y me quedé unos segundos con la mirada fija en Helen, pensativa.


    –Os acompañaré a vuestro cuarto–dijo Lionel.


    Caminé a su lado por los corredores aún oscuros. Vi varios guardias apostados en las puertas de las habitaciones.


    Al llegar a mi aposento se detuvo y sacó algo de uno de sus bolsillos. Era una pesada llave de hierro.


    –Quiero que cerréis vuestra puerta, por dentro–dijo entregándomela–. Si veis o escucháis algo extraño, gritad, estaré aquí fuera.


    –Me estáis asustando–dije.


    Sonrió mientras rozaba apenas mis dedos con sus manos.


    –No debéis temer, yo cuidaré de vos.


    No me atreví a preguntar si pensaba quedarse despierto el resto de la noche, o si iba a hacer guardia en mi puerta. Su mirada me hizo sentir segura y protegida.


    Lo miré una vez más a los ojos y, lentamente cerré la puerta. Coloqué la enorme llave en la cerradura y di dos vueltas. Luego apoyé mi espalda en la madera oscura y suspiré largamente.


    Apenas estaba amaneciendo cuando escuché gritar a Helen otra vez. Tironeé de la puerta sin recordar que estaba con llave.


    –¡Marianne!–escuché.


    –¡Lionel! ¿Qué sucede?–pregunté mientras abría.


    Me tomó de los hombros.


    –¿Estáis bien?


    –Sí, no fui yo la que gritó–expliqué. Me soltó y miró hacia el pasillo.


    –Lo sé, fue Helen.


    –¿Otra pesadilla?


    –No lo sé, no puedo encontrarla.


    Lo miré sorprendida.


    –¿No está en vuestra habitación?


    Negó con la cabeza mientras volvía a mirar el corredor.


    –No puede haber desaparecido, quizás está en su habitación en el ala sur.


    Como respondiendo a mi afirmación, llegó un soldado a paso rápido. Hizo una reverencia y replicó:


    –Los aposentos de la joven duquesa están vacíos, milord.


    Lionel volvió a mirarme.


    –Despertad a sus padres–ordenó al guardia.


    –Me vestiré y os ayudaré–dije comenzando a cerrar la puerta.


    –No–replicó Lionel–. Quedaos aquí.


    –No me quedaré aquí, voy a ayudaros.


    Me tomó de un brazo y metiéndome dentro del cuarto, cerró la puerta.


    –Vais a hacer lo que yo os diga, ¿de acuerdo?–Me tenía aún del brazo y me miraba directamente a los ojos–. Vais a quedaros aquí y cerraréis vuestra puerta con llave y no abriréis a nadie hasta que yo vuelva.


    Di un paso atrás, soltándome de su mano.


    –¿A qué le teméis? No hay nadie allí fuera.


    –No lo sabemos–dijo.


    –¿Creéis realmente que esa mujer existe?


    Suspiró y se acercó a mí.


    –Solo por esta vez ¿podéis hacer lo que os pido sin cuestionar?


    Su gesto, mezcla de ansiedad y enojo, su ceño, levemente fruncido, pero especialmente sus ojos, llenos de preocupación, me empujaron a responder.


    –De acuerdo, os esperaré aquí.


    Inclinó la cabeza y se dirigió a la puerta.


    –Pero no me dejéis olvidada–agregué.


    Se detuvo antes de abrir, como si fuera a decir algo, pero solo asintió y salió.


    Obediente, cerré la puerta con llave y comencé a vestirme, quería estar preparada por si él me necesitaba.


    Unas dos horas después, escuché que golpeaban.


    –¿Lionel?–pregunté


    –Sí, abrid Marianne.


    Entró y se sentó pesadamente en el sillón.


    –¿La habéis encontrado?


    Asintió.


    –Estaba escondida dentro de la leñera. Parecía una loca, despeinada, llena de hollín. El guardia que la encontró dice que trató de morderlo cuando él se acercó a ayudarla. La llevamos con su madre, gritaba y se retorcía como si estuviera poseída.


    –¿Qué puede haberle pasado?


    –No lo sé, pero la mitad de las mujeres la escucharon gritar, ahora todas están histéricas. Creen que un fantasma anda suelto.


    Me puse de pie y caminé hacia la ventana. El cielo se veía despejado, solo unas pocas nubes.


    –Debéis sacar a todos del castillo, organizad una cabalgata o algo que los distraiga y les haga olvidar lo sucedido. Mientras encargaros de Helen, convenced a su padre para que vuelva a sus tierras, creo que es lo mejor para todos.


    Me volví y lo miré.


    Asintió.


    –Quizás sea una buena idea–dijo pensativo.


    Se puso de pie y volvió a mirarme.


    –¿Iréis a cabalgar vos también? Quizás si las damas ven que estáis relajada, como si nada hubiera pasado, se tranquilizan. Tal vez podáis acallar los comentarios…


    “¿Cabalgar? ¿Por qué me pedía justamente eso?”


    –Por supuesto, allí estaré–respondí ocultando el temor que solo pensar en eso me causaba.


    –Gracias. Me uniré a vosotros, lo antes posible.


    Se inclinó una vez más y salió presuroso.


    Mientras me vestía con el traje de montar, pensé en todo lo que había pasado: ¿Qué era lo que había visto Helen para trastornarse de esa manera? ¿Habría vuelto a encontrarse con esa mujer?


    Caminé hasta las caballerizas, los mozos estaban cambiando la paja a los animales. Los que me vieron, haciendo una reverencia, se alejaron respetuosamente.

    Busqué con la mirada a la preciosa yegua castaña. Un chico, lentamente le cepillaba el lomo. El animal era realmente hermoso, de porte elegante y suave pelaje marrón claro. Las crines y la cola, negras, largas y sedosas así como sus orejas erguidas y puntiagudas hacían ver que era de pura raza.

    –¿Puedo montarla? – pregunté.

    –Por supuesto, milady– dijo el muchacho, y se apresuró a ensillarla.


    Me dio las riendas y me ayudó a montar. Para mi asombro, apenas las tomé, el animal empezó a caminar lentamente, al paso.

    Tranquilamente nos dirigimos hacia el frente del castillo. Lionel estaba allí con los caballeros, algunos mozos sostenían a los caballos, mientras otros ayudaban a las damas a montar.


    Se acercó a mí con su caballo azabache. Ambos se veían soberbios, jinete y montura. Había cambiado sus ropas por un traje de montar también negro, de la cintura colgaba una reluciente espada con empuñadura de plata.


    –Parecéis una experta amazona–dijo con aire levemente divertido.


    –Gracias, milord, pero todo es mérito de ella–respondí acariciando a la yegua–. Espero estar a la altura de vuestros invitados y poder seguir el ritmo de la cabalgata.


    Sonrió.


    –Os prometo rescataros lo antes posible–expresó mirándome con complicidad.


    Sonreí a mi vez y traté de que no me afectara su mirada. A pesar de lo que habíamos vivido la noche anterior, se veía contento, casi feliz.


    Hizo un gracioso giro con su caballo, que movió, orgulloso, la cabeza liberando su melena al viento. Parecía tener consciencia de su belleza y del honor que significaba ser el corcel del señor del castillo. Yo apuré a mi montura y pronto todos emprendimos la marcha.


    Sir Dinaman, lady Marite y sir Ferguson encabezaban la comitiva. Le seguían Servius, Lucan, Lionel y los otros jóvenes, además de Margarite y alguna de las niñas. Yo me encontraba entre los últimos, junto a las damas mayores, algunas de las que comentaban, con evidente preocupación, los sucesos de la noche anterior.

    Después de unos minutos, vi que Lionel galopaba hacia el castillo. Nadie le prestó atención, pero me di cuenta que volvía la cabeza para mirarme. Aun cuando no estaba segura de que me viera, le sonreí esperando que eso le diera confianza.


    Cabalgamos tranquilamente al paso por un tiempo, casi sin darme cuenta, estaba sonriendo. La hermosa mañana, soleada a pesar del frío, y el relajante paseo me estaban calmando y, lo más importante, me di cuenta que yo también me sentía casi feliz.

    De pronto me encontré con sir Dinaman a mi lado. Hacía días que no lo veía, y me había asombrado que no viniera a saludarme antes.


    –¡Qué alegría veros, Marianne¡–dijo–. Os he echado mucho de menos.


    Se las había ingeniado para poner su caballo muy cerca del mío y ahora besaba mi mano con delicadeza.


    –Yo también milord–dije sonriendo, me divertía cuando coqueteaba así conmigo.


    –¿Os habéis recuperado totalmente? –preguntó–¿Estáis lista para disfrutar del baile?


    Lo miré sin entender, hasta que recordé que el baile de navidades sería en apenas dos días.


    –Sí, señor, ya estoy perfectamente.


    –¿Puedo pediros que seáis mi pareja? ¿O quizás llego tarde?


    Abrí la boca para contestar, pero vi que Dinaman miraba algo, por encima de mi cabeza, y luego hacía una mueca de fastidio, casi imperceptible.


    Giré la cabeza y vi a Lionel que galopaba hacia nosotros.


    Quizás Arnold percibió algo en mis ojos, o tal vez, sin querer, mis labios se curvaron en una sonrisa, pero sea lo que fuere que vio, se sintió desilusionado.


    –Si–dijo, respondiendo a su propia pregunta–, veo que llego tarde.


    Lionel se detuvo a mi lado, y obligó a su caballo a seguir al paso.


    –Marianne, por favor, venid conmigo–dijo y se alejó a la carrera sin siquiera mirar a Dinaman. Sonreí a mi acompañante sin saber que decir y seguí al joven lord. Se había detenido más adelante y me esperaba, me miró con el serio semblante que lo caracterizaba. No podía imaginar que quería de mí.


    Anduvimos hasta llegar a los límites del bosque. Nos habíamos apartado del resto del grupo y cabalgábamos en silencio.


    Aunque el prado estaba cubierto de nieve, los caballos disfrutaban del paseo igual que nosotros. Un tímido sol nos calentaba y embellecía aún más la vista.


    Cuando penetramos en el bosque me asombro el gran cambio que se había producido en esas pocas semanas. Los árboles secos, con sus largas ramas desnudas acariciaban el cielo y la nieve se amontonaba en pequeños montículos aquí y allá.


    El campo verde donde Lionel me había invitado a refugiarme, estaba cubierto de nieve también y parecía triste sin el cobijo de los arbustos que antes lo rodeaban.


    Lionel detuvo su caballo y desmontó. Lo imité y lo observe mientras ataba las riendas. Estaba absorto en sus pensamientos, como si hubiera olvidado que yo estaba allí.


    –¿Helen esta mejor?–pregunté.


    –Sí, regresaran a sus tierras. Partirán en unas horas–respondió sin mirarme


    –¿Viven lejos de aquí?


    –A medio día de camino–dijo y avanzó unos pasos internándose en el prado.


    Lo mire, me sentía frustrada. Parecía que todo lo que habíamos vivido estas dos noches atrás, no hubiera existido. Ese tiempo en el que él se preocupaba por mí y quería cuidarme.


    –Habéis disfrutado el paseo–dijo, no era una pregunta.


    –Sí, mucho, es un día precioso–respondí con entusiasmo.


    –Y de la compañía, sin duda.


    No entendí al principio a qué se refería.


    –Sí, aunque no he tenido oportunidad de hablar mucho con las otras damas, quería desviarlas del tema de los gritos de anoche, pero fue imposible…


    –Me refería a Arnold–dijo mirándome rápidamente.


    –Oh, sí por supuesto.


    Se detuvo y colocando las manos detrás de su espalda me enfrentó, mirándome directamente a los ojos.


    –¿De qué hablaban?


    Lo observé extrañada, parecía molesto.


    –Nada…No lo recuerdo…Ah, sí, me preguntaba si deseaba ser su pareja en el baile.


    Mantenía su mirada fija en mí, con un aire inquisidor que me hacía sentir incómoda.


    –¿Y qué le habéis contestado?


    –No le he respondido aún, estaba a punto de contestarle cuando vos llegaste.


    –¿Qué le ibais a decir?


    Abrí la boca para responderle y volví a cerrarla. Estaba furioso, de eso no había duda. No terminaba de entender si el problema era Dinaman o alguna otra cosa, pero estaba descargando su enojo en ese interrogatorio.


    –¿Por qué os interesa saberlo? –pregunté a mi vez.


    Se irguió aún más y miró hacia otro lado.


    –Porque yo no podré atenderos durante el baile, debo ocuparme de otra dama, y quería asegurarme que no estuvierais sola– volvió a mirarme, esperando mi respuesta.


    Sonreí, restándole importancia a lo que había dicho.


    –No debéis preocuparos por mí, estaré bien–caminé unos pasos y él me siguió–¿Quién es esa dama? ¿Vuestra prometida?


    –No–dijo, y agregó–. No todavía.


    Seguí caminando fingiendo indiferencia.


    –Oh, entonces escucharemos el anuncio de un compromiso durante el baile–inquirí, tratando que no se trasluciera la decepción que sentía.


    –¿Un compromiso? ¿El vuestro?


    Me detuve y lo miré asombrada.


    –¿Mi compromiso?


    –Sí, imagino que Arnold querrá anunciarlo durante el baile. Ya le habéis dado vuestra respuesta ¿no es así?


    –No hablaba de mí–dije.


    –Pero no negáis que estáis comprometidos–dijo.


    –¡No!…¡Sí!…Creo, milord, que eso no es de vuestra incumbencia.


    Levantó las manos en señal de disculpa.


    –Lo siento, no sabía que estaba entrometiéndome en asuntos privados.


    Me sentía tremendamente frustrada y enojada, no entendía que buscaba él con esa conversación, y, por otro lado, la existencia de esa dama me había dejado perpleja.


    –Sí, milord, estáis entrometiéndoos– caminé dos pasos y me volví hacia él otra vez–. Pronto me iré de vuestras tierras, así que no entiendo qué os importa con quién estoy o lo que hago de mi vida.


    Lo había dicho por despecho, esperaba quizás romper esa coraza de frialdad, y poder entender lo que él sentía en realidad.


    Se acercó.


    –Sois mi invitada y debo velar por vos.


    –Ya soy mayor y se cuidar de mi misma, señor.


    Hizo una mueca.


    –A veces, no parece.


    Lo miré a los ojos, un raudal de sentimientos se mezclaba en su mirada.


    –Tal vez deberíais ocuparos de vuestra dama y dejarme a mi disfrutar de mi vida.


    Se alejó mirando hacia el campo.


    –Sin duda lo haré, si tanto os molestan mis cuidados.


    Reí con amargura.


    –A vos no os interesa cuidarme.


    –¿No? ¿Y qué creéis que trato de hacer?


    –¡Tratáis de controlarme! –dije–¿Para qué, sino, me hicisteis venir hasta aquí? ¿Qué era lo que queríais decirme? Creo que solo deseabais alejarme de sir Dinaman.


    Eso sí le molestó, y no trató de disimularlo.


    –Entiendo, estáis enojada porque os aparté de vuestro enamorado.


    –Él no es mi enamorado–dije


    –¿No?–preguntó en tono burlón


    –¿Y si así fuera? ¿Puedo saber por qué estáis tan obsesionado con él?


    –No estoy obsesionado–dijo volviéndose–estoy…


    Y en vez de terminar la frase, me tomó de ambos brazos y me atrajo hacia él.


    Sus labios se encontraron con los míos en un beso salvaje.


    Casi me estaba lastimando con sus manos, y la manera de besarme obviamente no lograba aplacar la furia que yo sentía.


    A pesar de mi aparente refinamiento me aparté de él con una brusquedad que hasta a mí me asombró. Me soltó pero no se apartó, y yo, siguiendo un impulso, le di un sonoro cachetazo, que aumentó aún más la fiereza de su mirada.


    Nos quedamos unos segundos así, mirándonos iracundos sin decirnos ni una sola palabra. Luego él me dio la espalda y, montando en su caballo, se alejó a todo galope.


    Me quedé donde estaba, rabiosa y alterada.


    Sentí un sabor acre en la boca y, al tocarme el labio, me di cuenta que me había cortado. Eso me hizo enfurecerme aún más. “¡Estúpido bruto! ¿Quién se creía que era para tratarme así?”


    Me llevó casi diez minutos calmarme, después, monté en mi caballo y me dirigí hacia el castillo.


    Al salir del bosque, pude ver a la comitiva que cabalgaba a paso lento, ya volviendo. No me vieron, hasta que me uní a ellos. Dinaman se acercó a hablarme pero yo no podía concentrarme en lo que me decía, todos mis pensamientos estaban enfocados en Lionel y su beso.


    Esa noche bajé a cenar, si me negaba otra vez correría el riesgo de que el conde se pusiera furioso, parecía un hombre fácilmente irritable y, siendo yo su protegida, no me convenía sacarlo de sus casillas.


    Por supuesto Lionel me ignoró completamente y yo, que aún seguía furiosa con él, me dedique a coquetear con Dinaman. Pensaba hacerle ver claramente, lo que se estaba perdiendo.


    Cuando nos sentamos a comer, me encontré flanqueada por Arnold y Servius, ambos deseosos de conversar conmigo.


    Lionel se encontraba en el extremo opuesto de la larga mesa, no lo vi mirarme, parecía mantener una conversación muy interesante con lady Patrise, la madre de Margaret.


    Traté de olvidar su presencia y dedicar toda mi atención a Dinaman, pero no podía evitar mirarlo de vez en cuando.


    Después de la cena, cuando me levantaba de la mesa para retirarme, lo miré por última vez. Nuestras miradas se cruzaron y mantuve la vista fija en él mientras me ponía de pie. Por unos segundos, a pesar de la distancia que nos separaba, pude sentir cierta intimidad entre él y yo, algo que nos unía, que solo nosotros conocíamos. Luego él desvió la vista hacia Arnold, que sostenía mi silla, detrás de mí. No sé si mi acompañante lo estaba mirando, no me atreví a volver la cabeza para comprobarlo.


    Al pie de la escalera sir Dinaman besó mi mano mientras se despedía.


    –Espero que descanséis bien, Marianne.


    –Gracias Arnold, trataré de hacerlo.


    Sostuvo mi mano como si no quisiera dejarme partir.


    –¿Os encontráis cómoda aquí?–preguntó al fin.


    –Sí, el conde ha sido muy amable al acogerme.


    –Lo sé, él está preocupado por vuestro bienestar.


    Sonreí y traté de retirar mi mano.


    –Mi casa está a solo un día de camino y allí seréis bienvenida siempre.


    –Gracias milord–dije sinceramente conmovida.


    –Si después de las festividades deseáis dejar este castillo, estaré encantado de llevaros conmigo.


    Me quedé mirándolo sin saber qué responder. Él volvió a besar mi mano e hizo una reverencia.


    Incliné la cabeza y comencé a subir la escalera, confusa ante semejante declaración.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    A la mañana siguiente, muy temprano, Sefora vino a despertarme.


    Preparó todo para que yo me aseara y acomodó un nuevo vestido sobre la cama. Ya no tenía que usar vestidos prestados, Lilian había mandado a sus costureras preparar numerosos y exquisitos trajes para mí, dignos de una princesa.


    Mientras la doncella me peinaba, de pronto emitió un gritito de alegría.


    –¡Oh, ya ha llegado!–y dejando el cepillo sobre la mesa de tocador, se acercó a la ventana.


    –¿Quién?–pregunté poniéndome de pie a su lado.


    –La duquesa de Vermill. ¡Es tan hermosa! ¡Oh, mirad su capa! Parece una reina.


    Miré con curiosidad a la recién llegada. Montaba un soberbio caballo blanco, y venía acompañada de un cuantioso séquito.


    Justo cuando me asomé a la ventana, Lionel se acercó a ella, y la ayudó a bajar del caballo. Se quedaron los dos tomados de las manos, hablando muy cerca unos segundos, luego él le ofreció su brazo y ambos se alejaron hacia la entrada del castillo.


    Volví a sentarme y dejé que Séfora terminara de arreglarme. O sea que ésta era la dama a la que él se refería, la dama a la que tenía que atender.


    Séfora hablaba entusiastamente de la nueva invitada.


    –El año pasado vestía de negro porque estaba de luto, pero imagino lo hermosos que serán sus vestidos ahora, no puedo esperar a ver el que usará para el baile.


    –¿Quién murió, su padre?


    –Su esposo, hace dos años ya.


    –Oh, ¿es viuda?


    –Si–dijo–, su marido tenía más de setenta años. Todos aquí la conocen de toda la vida, su padre era uno de los mejores amigos del conde, ella prácticamente se crió con sir Lionel.


    Sentía curiosidad por conocerla, por verla personalmente y observarla junto a Lionel. ¿Eran amigos, buenos amigos? ¿O había algo más entre ellos?


    Mi deseo se vio cumplido muy pronto, pero no de la manera que yo esperaba.


    Cuando bajé al salón, encontré a todos los jóvenes reunidos, el día era frío y nadie se atrevía a salir. No había señales ni de Lionel, ni de lady Vermill.


    Después de soportar la aburrida charla de Margarite por casi veinte minutos, me disculpé y salí a dar un paseo, con la esperanza de encontrarme con ellos.


    Caminé por el patio de armas unos minutos, e iba a subir a la muralla, cuando escuché gritos, provenientes de las caballerizas.


    Al entrar me encontré con un chiquillo, de unos diez años, que, furioso, castigaba con una fusta a uno de los mozos de la cuadra. Al mirar bien, vi que se trataba del jovencito que me había dejado cepillar a los caballos, días atrás. El pobre muchacho, casi no se movía, ni protestaba, dejando que el otro le pegara a su gusto.


    –¡¿Qué pasa aquí?!–dije, y aprovechando la confusión del muchachito, le quité la fusta.


    –Este estúpido mozo no quiere prepararme un caballo para cabalgar–dijo el niño, señalando al otro.


    –¿Por qué?–pregunté mirando al chico.


    –Milady, no puedo, ya se lo he explicado–y dirigiendo la vista al caballo negro de Lionel agregó: –Es el caballo de mi señor, nadie puede montarlo.


    –¡Debéis obedecerme! ¡Sois solo un asqueroso sirviente! –empezó a gritar el niño, fuera de sí.


    Lo tomé de un brazo, para hacerlo callar.


    –Ya lo habéis escuchado, ese es el caballo de sir Lionel, podéis elegir otro.


    –¡No quiero otro! ¡Quiero ese!–y soltándose de mi mano, corrió enloquecido hacia el mozo.


    Lo detuve, no sin cierta dificultad.


    –¡Ya basta! ¡Salid fuera!–grité–Y vos, volved a vuestras ocupaciones–dije dirigiéndome al criado.


    Como el chiquillo seguía gritando, lo arrastré fuera de la caballeriza.


    Justo cuando estaba por soltarlo, vi que alguien se acercaba. Eran nada menos que Lionel y lady Vermill.


    –¿Qué sucede?–preguntó ella con voz calmada, mientras el niño corría a sus brazos.


    Me dirigió una mirada fría recorriéndome de arriba abajo.


    –El criado de la cuadra no ha querido ensillar un caballo para mí–dijo el chico–, y esta dama le ha dado la razón.


    La miré a los ojos con la misma expresión fría e indiferente.

    –¿Es eso posible , milady? ¿Cómo os habéis atrevido a contradecir al duque de Vermill?


    Enarqué una ceja y di dos pasos acercándome a ella.


    –Lo siento, pero quizás deberías enseñarle al duque a no maltratar a los menos favorecidos, milady. La compasión es una cualidad indispensable en todo buen gobernante.


    Y continué mi camino dejándola, literalmente, boquiabierta.


    Al pasar junto a Lionel dije, bajando la voz:


    –Espero que averigüéis lo que ha pasado allí dentro antes de comenzar a…cortar cabezas.


    Y sin mirarlo, me alejé hacia el castillo.


    De más está decir que, con ese corto encuentro, me había ganado la antipatía de lady Vermill, lo cual no me quitaba el sueño en lo más mínimo.


    Esa noche, durante la cena, Lionel se sentó a su lado y estuvieron toda la velada conversando y riendo.


    Dinaman no había bajado a cenar, y esta vez mis acompañantes eran no solo aburridos, sino además casi centenarios. Por lo cual lo único a lo que podía dedicarme, entre bocado y bocado, era a observar a la arrogante duquesa.


    Hubiera dicho que era hermosa, si no fuera por la expresión de superioridad de su rostro. Parecía estar por encima de todo y de todos, solo tenía sonrisas para Lionel y para otros pocos favorecidos. Su cabello castaño le caía en graciosos mechones, que, estratégicamente, enmarcaban su rostro de porcelana. Los ojos, verdes o azules (no había tenido la oportunidad de verlos bien), bordeados de tupidas y largas pestañas eran realmente bellos cuando sonreía. Tanto las cejas oscuras, como la boca tenían bonitas formas, aunque sus labios, demasiado finos le daban un aire de mujer mayor.


    Su porte era exquisito, como había dicho Séfora, caminaba como una reina.


    Miré a Lionel, sentado a su lado. La observaba con atención mientras ella hablaba. Su expresión era la de siempre, pero la posición de la cabeza, ligeramente vuelta hacia ella, la manera de asentir cuando la miraba, hacía ver cuánto la respetaba.


    En ese momento me di cuenta que ésa era la clase de mujer que él buscaría como esposa. ¡Qué tonta había sido al creer que una chiquilla como Helen podría conquistarlo! Él jamás se sentiría atraído por alguien tan superficial. Él necesitaba una mujer a la que admirar, una dama superior y poderosa.


    De pronto entendí lo inadecuada que era yo. Quizás el Lionel del siglo XXI había llegado a amarme, pero me costaba creer que éste pudiera hacerlo.


    Una pena profunda me embargó en el momento que llegó ese pensamiento a mi mente. Y por primera vez desde que me encontraba allí, deseé con todas mis fuerzas estar equivocada.


    El día del baile amaneció nevando. Perfecto para el día de navidad.


    Todavía en camisón miré por la ventana el cielo gris, y los delicados copos que caían lentamente. Más allá de las murallas podía ver el campo y después el bosque, todo blanco, y desdibujado, como si fuera una foto fuera de foco.


    Suspirando me acerqué a la mesa de tocador. Miré mi cara en el espejo, tenía claros signos de cansancio: los ojos rojos, suaves ojeras y un humor de perros, que no se reflejaba en el cristal, pero que daba a mi cara una expresión enfurruñada.


    La puerta se abrió y entró Séfora con algo en sus manos. Estaba acostumbrada a que trajera un vestido nuevo casi cada día, de modo que no le presté atención.


    –Milady, Lady Lilian os envía este presente–dijo con tono formal.


    Me volví con curiosidad a mirar el regalo.


    Si bien ni siquiera había pensado en qué traje usaría para esa ocasión, ni por asomo había imaginado lucir algo tan bello.


    El vestido era sencillamente hermoso. Blanco, y bordado con cientos de perlas, diamantes y brillantes. Se ajustaba en el torso hasta la cintura, y la falda caía, vaporosa, formando una pequeña cola en la parte posterior. El escote, quizás demasiado amplio para mi gusto, también estaba bordado con perlas y pequeños diamantes.


    –Es precioso–dije poniéndome de pie para observarlo mejor.


    –Estaréis deslumbrante, mi señora–dijo Séfora, tocando la tela con los dedos.


    Sonreí con pena, pensando que, lamentablemente, nadie iba a admirar mi belleza, por lo menos, no quién yo esperaba.


    Cuando empezó a bajar el sol, comencé a prepararme para el baile. Pasé más de tres horas en manos de Séfora.

    Me arregló el cabello, y me peinó con un recogido del que escapaban cientos de ligeros mechones rizados. El toque final fue una deliciosa cadena con pequeños diamantes que caía sobre mi frente, la había escondido entre el cabello y solo se veía la parte que coronaba mi rostro, con un delicado diamante en forma de gota, en el centro.

    El vestido me sentaba de maravilla, y a pesar de ser ajustado, era bastante cómodo. Los pequeños diamantes brillaban a la luz de las velas. Cuando estaba a punto de partir, entró Lilian. Su traje era soberbio.

    –Estáis hermosa–dijo mirándome con una sonrisa –¿Qué collar lleváis puesto?...Oh, el de perlas–se puso detrás y comenzó a quitármelo.

    –Mejor este–dijo.

    Cuando me miré al espejo quede deslumbrada al ver la bellísima gargantilla que ahora destellaba en mi cuello.

    –¡Oh, Lilian! ¿Son diamantes? ¡No puedo llevarla! ¿Y si la pierdo?–dije volviéndome a mirarla.

    –Pero ¿cómo vais a perderla?

    Sonrió y agregó:

    –Y si la perdéis qué importancia tiene. Hace siglos que está guardada en su estuche…

    Le sonreí.


    –Gracias por este vestido–dije.


    Se acercó y pellizcando ligeramente mis mejillas para darme color, me animó a seguirla.

    –Venid, entraremos juntas. Sir Owein nos está esperando.

    –¿Lionel?

    –No, su padre–dijo ella tomando mi mano.


    Entramos al salón del brazo de sir Owein, lo cual me daba cierta tranquilidad porque en realidad estaba temblando de pies a cabeza.

    El recinto estaba totalmente iluminado por cientos y cientos de velas, algunas colgaban de los candelabros del techo y otras estaban en las paredes. Alumbrado así el lugar tenía cierta magia, se veía realmente hermoso.

    La concurrencia se volvió al vernos entrar, y se escucharon murmullos, los músicos dejaron de tocar y las damas y los caballeros saludaron con profundas reverencias a los dueños del castillo.

    Estaba pensando qué hacer, ya que la gente se acercaba a mostrar sus respetos a sir Owein y lady Lilian, y yo me encontraba fuera de lugar allí, entonces sentí que una mano fuerte tomaba la mía.

    –Permitidme que os acompañe, milady.

    Agradecida tomé el brazo que me ofrecía y me interné entre las parejas que nos observaban con curiosidad.

    Era mi buen amigo Dinaman, gallardo en su traje negro. Había recogido su cabello en una coleta y sus ojos oscuros destacaban más que nunca.

    –¿Puedo deciros lo bella que estáis esta noche? Deslumbrante en realidad.

    –Gracias milord–dije sonriendo–. En verdad todo esto es obra de las habilidosas doncellas de lady Lilian.

    –No seáis humilde mi querida señora, debajo de ese espléndido peinado y las joyas, se encuentra la verdadera piedra preciosa.

    –Sabéis halagar a una dama–agregué.

    –No son cumplidos. No seré ni el primero ni el último que os diga lo bella que sois. De hecho veo a varios jóvenes nobles dispuestos a tomar mi lugar en cuanto os deje sola.

    –Oh, no por favor–supliqué apretando su brazo.

    Sonrió.

    –No os preocupéis, no pienso abandonaros.

    Los músicos comenzaron a tocar y Lilian y sir Owein abrieron el baile.

    La danza no era complicada, pero realmente prefería no tener que bailar.

    No se veía a Lionel por ninguna parte.

    Sir Dinaman sostenía mi mano con la suya, sobre su brazo, era un gesto tierno y algo posesivo que me arrancó una sonrisa.

    De pronto, los bailarines se abrieron frente a nosotros y pude ver a Lionel. Bailaba, por supuesto con lady Vermill. Estaba hermosa en su escotado vestido azul y se movía con elegancia y gracia. Él, era todo lo que se podía esperar de un joven lord: apuesto y elegante. Nuestros ojos se encontraron por unos segundos, simplemente desvió la vista hacia mi acompañante.

    –¿Bailaréis conmigo, Marianne?–dijo éste a mi lado.

    Lo miré suplicante. Sonrió al ver mi cara.

    –No ahora, más tarde cuando toquen algo más calmado e íntimo–agregó mirándome a los ojos.

    –Sir Dinaman, preferiría no bailar…

    –Llamadme Arnold.

    –Arnold…–dije e inesperadamente me sonrojé–. No me gusta bailar.

    –Solo una pieza, hacedlo por mí. No puedo dejaros escondida aquí entre estos viejos candelabros.

    Desvié la vista consciente de que él continuaba mirándome.

    Sonreí pensando en cómo había cambiado yo desde que estaba en este castillo. Nunca había sido una persona muy desinhibida, pero jamás me había sonrojado antes con tanta facilidad, y ahora, no podía soportar la mirada de un hombre apuesto sin sentir que me subían los colores.

    Arnold sin duda sabía cómo conquistar a una mujer, y estaba desplegando sutilmente todo su encanto conmigo. Sabía exactamente qué decir y cómo decirlo, y, sospechaba yo, esa noche tenía planes muy precisos respecto a mí.

    Uno de los sirvientes se acercó respetuosamente a nosotros con una bandeja con copas de vino.

    –Milord…Milady…–dijo haciendo una pomposa reverencia, mientras nos ofrecía las copas–. Milady, lady Lilian os ruega que os acerquéis a ella un instante.

    Arnold oprimió mi mano suavemente.

    –Solo un instante–dijo en mi oído antes de soltarme.

    Tomé mi vaporoso vestido entre las manos y caminé buscando a Lilian en la multitud. Estaba exactamente en el extremo opuesto del salón.

    No podía atravesar todo el recinto, caminando entre los bailarines, de modo que decidí salir fuera e ir por uno de los pasillos para volver a entrar por la puerta opuesta.

    Al salir, me topé con un guardia que hizo una reverencia mientras se apartaba para dejarme pasar.

    Caminé por el oscuro corredor, pasé frente a otra puerta con otro guardia, que se inclinó respetuoso, luego otro más, y cuando estaba por caminar los últimos metros que me separaban de la entrada donde estaba Lilian, me salió al paso Lionel.

    –¡Oh!–dije sobresaltándome–¡Me habéis asustado!

    –Lo siento–replicó inclinándose.

    Me incliné rápidamente y seguí mi camino.

    –Por favor, esperad–dijo.

    –Vuestra madre quiere hablar conmigo…

    –No, ella no os ha llamado.

    Me volví y lo miré.

    –He sido yo…

    –¿Vos?–pregunté–¿Vos enviaste al sirviente para que me dijera que vuestra madre quería verme?

    Asintió.

    –¿Y por qué habéis mentido?

    –Porque sospecho que si no, no habríais venido.

    –Sospecháis bien–dije, dando la vuelta para emprender el regreso.

    –Dejad de comportaros como una niña. Necesito hablar con vos– replicó poniéndose frente a mí e impidiéndome escapar.


    –Pero yo no quiero hablar–dije y lo esquive para seguir mi camino. Tomo mi brazo impidiéndome continuar.


    Mire su mano sobre mi brazo desnudo y luego lo mire a los ojos.


    –¿Que estáis haciendo?


    Me soltó.


    –Necesito hablar con vos– repitió.


    –¡Oh!...y yo necesito una disculpa.


    Dio unos pasos, incomodo.


    –Si vos os disculpáis, lo haré yo también–dijo.


    –¿Disculparme yo? ¿Por qué?


    –Por vuestra bofetada.


    –Os la merecíais, señor.


    –Vos os merecíais el beso– dijo casi sonriendo.


    Entrecerré los ojos.


    –También deberíais disculparos ante lady Vermill–añadió.


    –¡¿Qué?!– pregunté casi gritando.


    –Sin duda la habéis ofendido con vuestra actuación de esta mañana, y ella es una invitada muy especial.


    No podía creer que me pidiera eso.


    –No es mi invitada–replique y sostuve su mirada.


    –Sois muy obstinada, Marianne–y vi ese brillo divertido otra vez.


    Tome mi vestido para retomar mi camino.


    –¿Anunciará Arnold el compromiso? – pregunto mientras yo me giraba.


    –¿Qué compromiso?- pregunte con fastidio.


    –El vuestro.


    Suspire y me volví.


    – Lionel, por favor, no volvamos con eso otra vez.


    –¿Que sucede? ¿Aún no le habéis respondido?


    Me acerque a él una vez más.


    –¿Por qué deseáis que me case con sir Dinaman? ¿Es una manera de aseguraros que yo ya no os importune más? Me siento como un cachorro molesto al que le queréis encontrar dueño.


    Por primera vez lo vi titubear, sin saber que decir.


    –Debéis entender, milord, que solo me casare con un hombre al que ame. No será por su título, ni por sus tierras o riquezas. Sera un hombre al que ame, lleno de defectos quizás, pero al que admire y respete. Y espero que él también me ame aunque yo sea pobre y obstinada.


    Me miraba en silencio, entonces dando la vuelta, continué mi camino.


    Cuando volví junto a Dinaman estaba agitada y sonrojada.

    –¿Habéis vuelto corriendo?–preguntó divertido.

    Sonreí pero no respondí.

    A unos metros de nosotros vi que Lionel entraba al salón, me buscó entre la concurrencia, hasta que me vio. Nos miramos unos segundos, finalmente yo miré hacia otro lado.

    Cumpliendo mi promesa, cuando los músicos comenzaron a tocar una deliciosa pieza lenta, salí a bailar con Arnold.

    Estaba concentrada, tratando de no cometer errores, de copiar lo que hacían los demás y de no equivocarme en los giros, cuando, en un cambio de parejas, quedé frente a Lionel. Tomó mi mano ayudándome a dar la vuelta.


    –Creí que no os gustaba bailar–dijo.

    –Yo creía lo mismo de vos–dije.

    –Debo cumplir con mi deber de anfitrión–respondió al acercarse a mí.

    –Y yo debo cumplir con mi acompañante–contesté.

    –¿Lo hacéis solo por educación? Parece que estáis disfrutando…

    –Sí, señor, estoy divirtiéndome mucho.

    Luego la danza nos alejó y solo volví a mirarlo una vez, me estaba observando con una mirada indescifrable.

    Bailamos dos piezas más y por fin, pude lograr que Arnold me dejara descansar.

    Me acompañó hasta un sillón, en uno de los extremos del salón, lejos de los bailarines y alejado de la concurrencia.

    Pidió una copa de vino para él y zumo de frutas para mí, una bebida especial que habían preparado esa noche para las damas.

    Se sentó a mi lado y me miró unos instantes.

    –¿Os gusta el baile?

    –Sí, estoy gozando de la música.

    Esperó unos minutos y volvió a hablar.

    –¿Puedo haceros una pregunta, Marianne?

    Asentí mientras bebía.

    –¿Por qué aún no os habéis casado? O quizás estáis prometida y yo no lo sé…

    –No, no estoy casada ni prometida–lo miré y agregué–. Simplemente nadie me lo ha pedido.

    Enarcó una ceja y desvió su mirada hacia los bailarines.

    –Eso sí que no puedo creerlo.

    –Es la verdad–dije sonriendo.

    –Entonces creo que estáis rodeada de necios.

    –Sois muy amable milord, pero a veces los hombres sienten pánico al tener que tomar ese tipo de decisiones.

    –Sí, eso no voy a negarlo–replicó.

    –¿Por qué vos no os habéis vuelto a casar?

    –Porque no encontré a la mujer adecuada.

    –Exacto–dije–. No es tan simple…

    Permanecimos en silencio unos minutos.

    –¿Qué tipo de mujer me recomendaríais?

    Reí, y acomodé mi vestido, mientras decidía qué contestar.

    –Hermosa, inteligente, culta…

    –Bien ¿Qué más?

    Miré hacia arriba buscando respuestas.

    –Madura, con iniciativa…Cariñosa.

    Me miró.

    –¿Creéis que necesito cariño?

    –Todos necesitamos cariño–dije mirándolo con ternura–. Y vos estáis muy solo, desde hace mucho tiempo.

    Acercándose un poco hacia mí, tomó mi mano entre las suyas.

    –¿Podríais darme todo eso, Marianne?

    –¿Yo…?

    –Tenéis toda la razón, la mujer que necesito es la que acabáis de describir. La mujer que necesito se parece en todo a vos. ¿Podríais darme vuestro cariño, para que nunca más me sienta solo?

    Me quedé muda, de pronto la conversación había llegado a un punto que se escapaba a mi control.

    Por el rabillo del ojo vi que alguien se acercaba, agradecida aparté la vista de sir Dianaman para encontrarme nada menos que con Lionel.

    –Lo siento, milord, necesito hablar a solas con lady Velany, os ruego que la disculpéis–y extendió su mano para tomar la mía.

    Sir Dinaman se puso de pie.

    –¿Qué es tan urgente Lionel? ¿No os dais cuenta que estamos teniendo una conversación privada?

    Los dos hombres se miraron a los ojos, estaban demasiado cerca y demasiado serios.

    Me puse de pie prácticamente en medio de ellos.

    –Oh, es verdad, lo siento, Arnold. Lady Lilian me había pedido que le ayudara y lo había olvidado. Gracias ,Lionel, por recordármelo–Posé la mano en el brazo de sir Dinaman–. Volveré lo antes posible–dije sonriéndole–. Llevadme con vuestra madre por favor, señor–agregué mirando a Lionel.

    Caminé unos pasos y me volví, ellos aún se miraban con hosquedad. Entonces Lionel comenzó a caminar detrás de mí.

    Cuando estuvimos solos en el pasillo, me volví y lo miré furiosa.

    –¿Qué estáis tratando de hacer?–pregunté con la vos contenida.

    –Estoy tratando de terminar la conversación que dejasteis por la mitad–dijo deteniéndose frente a mí.


    –Yo no tengo nada más que decir, creo que ya hemos hablado lo suficiente…


    –Pero yo si tengo algo que decir–replicó interrumpiéndome.


    Lo miré, impasible, esperando.


    –No estoy tratando de encontraros esposo ni quiero que os caséis con sir Dinaman. Pero vuestra actitud da a entender que eso es lo que vos queréis.


    –¿Y si fuera así?–dije.


    Su semblante, como siempre, no demostraba el más mínimo sentimiento, lo mismo podíamos estar hablando de caballos, que de mis relaciones amorosas.


    –¿Sabéis una cosa? Yo no soy uno de vuestros criados, puedo hacer lo que me plazca y no tengo que daros explicaciones.


    –Sería bueno que recordarais que estáis en mi casa y me debéis respeto.


    –¿Creéis qué no os respeto lo suficiente?


    Enarcó ambas cejas en gesto burlón.


    –Continuamente desafías mi autoridad frente a nobles y plebeyos.

    –No es mi intención desafiar vuestra autoridad, pero es imposible callarse cuando os veo actuar de cierta manera.


    Me traspasó con la mirada, pero por supuesto, no me mostré intimidada


    –Bueno, tal vez entonces deberías ser vos el señor del castillo.


    –Un buen amigo siempre nos hace ver cuando estamos equivocados–dije.


    Me di cuenta que mis palabras le habían impresionado.


    –¿Entonces aceptaréis mi consejo? –preguntó. Al ver sus ojos sonrientes, se me quitó el enojo.


    –Os escucho–dije pacientemente.


    –Sin duda Arnold es un buen hombre, y cuidará bien de vos. Su fortuna es cuantiosa y sus tierras fructíferas, pero…–se interrumpió y me miró–No creo que debáis aceptarlo solo porque es la única opción que tenéis, debéis pensarlo bien.


    Me quedé en silencio. No sabía si sentirme ofendida o halagada. ¿La única opción?


    –De acuerdo, cuando llegue el momento, os prometo que no tomaré una decisión apresurada, aunque él sea mi única opción –dije sonriendo.


    Un sirviente se acercó a nosotros, presuroso


    –¿Qué sucede?–preguntó Lionel.


    –Milord, vuestro padre solicita vuestra presencia.


    Con evidente gesto de fastidio, asintió despidiendo al paje.


    –Hablaremos más tarde–dijo, y, después de inclinarse, se alejó a paso rápido, dejándome sola.

    La noche continuó sin más complicaciones. La interrupción de Lionel había sido de lo más oportuna, aunque jamás iba a reconocerlo delante de él. Cuando regresé junto a Dinaman, lo noté taciturno, y por suerte no volvió a hablarme de amor, ni de cariño.

    Cuando era cerca de medianoche, calculando que el baile terminaría en unos pocos minutos, me excusé ante él, y me dirigí a mi habitación para descansar.

    No había vuelto a ver a Lionel, Lilian ya se había retirado, y sir Owein estaba bebiendo plácidamente rodeado de sus viejos amigos.

    Me senté frente a la mesa de tocador y comencé a quitarme las joyas, y a deshacer mi peinado. Era una pena que no pudiera conservarlo, pero no podía dormir con esos broches en la cabeza.

    Cepillé cuidadosamente mi cabellera mientras meditaba en lo sucedido. Debía hablar con Arnold al día siguiente, no podía seguir alimentando sus esperanzas, era un hombre bueno y no merecía que jugara con él. Verdaderamente y a pesar de lo que dijera Lionel, yo nunca hubiera imaginado que sus sentimientos fueran tan profundos, pero ahora que lo sabía no podía engañarlo.

    Unos golpes en la puerta me alejaron de mis profundas reflexiones.

    Me coloqué una bata sobre el camisón, y abrí.

    Lionel entró y la cerró.

    –¿Qué estáis haciendo aquí? –dije mirándola boquiabierta.

    –¿Por qué os fuisteis del baile?

    –Estaba cansada–dije.

    Dudó un instante.

    –Vestíos y venid conmigo, necesito hablar con vos.

    –No, no a estas horas, hablaremos mañana.

    –No puedo esperar a mañana, necesito que hablemos ahora.

    –¿Qué es tan urgente?–pregunté con fastidio.


    Iba a responderme, cuando golpearon a la puerta.


    –¡Lionel!–dijo Lilian que abrió sin esperar respuesta.–¿Qué estáis haciendo aquí?

    –¿Qué sucede madre?–preguntó él al ver la cara de la mujer. Sin duda algo grave había ocurrido.

    –Vuestro padre os está buscando por todo el castillo. Ha llegado un mensajero, lo enviaron los guardias de sir Benamon. Han atacado su castillo, parece que son los enemigos del rey…Creen que se dirigen hacia aquí. Suponen que llegarán en un día o dos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    ¡Atacar el castillo!


    –¡Atacar el castillo!–repetí mirando a Clarisse.

    –Si–dijo–hace más de una año hubo un ataque.

    –Lo sé, fue cuando mataron al esposo de Ana.

    La miré un instante.

    –Lee tu mientras preparo un té–dije extendiéndole el diario.


    


    ¡Atacar el castillo! Jamás hubiera imaginado que eso pudiera suceder.

    –Debo partir esta misma noche, iré a ver a mis hombres–replicó Lionel, acercándose a la puerta.


    –Tened cuidado, hijo–dijo su madre.

    –¿Partir? ¿Adónde iréis? –pregunté.

    –Debemos salirles al encuentro, no puedo permitir que lleguen aquí.

    –¡¡No!!–dije casi en un grito.

    Me miró a los ojos


    –Es mi deber proteger este lugar. No solo el castillo, también a los campesinos que viven bajo nuestro amparo–y dirigiéndose a su madre preguntó–¿Dónde está mi padre?


    –En el salón, con algunos de los nobles.


    Lionel volvió a mirarme rápidamente, y salió de la habitación.


    Me quedé un segundo observando la puerta abierta.


    Todas las barreras que había erigido inconscientemente para protegerme de su indiferencia y frialdad se desmoronaron en ese instante. El miedo a perderlo fue más fuerte que todos los sentimientos que hasta entonces había tenido por él, y fingir dejó de tener sentido.


    Simplemente supe que no podía dejarlo ir.


    Salí al pasillo.


    –¡Lionel!–grité. Él y su madre se volvieron, ella me miró y retomó su camino, él se detuvo.


    Corrí hasta él.


    –No podéis iros, debéis quedaros aquí para organizar a vuestros soldados.


    –Eso lo hará mi padre–dijo–. Yo iré con un grupo de hombres a detener a los rebeldes, los tomaremos por sorpresa.


    –Es muy peligroso, ¿cómo sabréis dónde están? Quedaos aquí, yo os ayudaré.


    Sonrió mirándome.


    –Mi querida señora… ¿Ayudarme? ¿Cómo?


    –Puedo organizar a las mujeres, vuestra madre estará de acuerdo conmigo, ella es valiente y todas la respetan. Podemos buscar armas y…


    Tomó mis manos temblorosas entre las suyas.


    –Marianne, no–dijo deteniendo mi perorata–. No hay nada que podáis hacer, ellos son bárbaros, vienen armados de pies a cabeza, se deleitan en derramar sangre. ¿Podéis imaginaros lo que le harían a una mujer? Jamás permitiré que lleguen aquí.


    –Lionel, por favor…– repliqué suplicante

    –Siempre he estado dispuesto a cumplir con mi deber y defender estos muros, pero ahora…Ahora estáis vos aquí. Os protegeré con mi vida, os lo prometo.

    –No quiero que me protejáis, quiero que os quedéis aquí, a salvo.

    –No puedo. Pero regresaré.

    Me miraba de una manera indescifrable.


    –¡Juradlo!–dije


    Miró mis manos, que aún sostenía entre las suyas.


    –Decidme: “Marianne, os juro que regresaré” –y ya no pude contener más las lágrimas.


    Sonrió otra vez.


    –Marianne, os juro que regresaré– dijo


    Besó mis manos y me soltó.


    Dio un par de pasos hacia atrás, aun mirándome, y luego, lentamente giró y se marchó.


    Y allí me quedé, sola, aterrada ante la idea de perderlo y con la débil esperanza de esa promesa.


    Partió al amanecer con sus soldados y algunos de los nobles. Otros emprendieron viaje, presurosos a sus propias fortalezas, y unos pocos se quedaron junto a sir Owein para proteger el castillo, entre estos últimos estaba Dinaman.

    Al anochecer todo estaba preparado para enfrentar al enemigo, la guardia personal del conde se había apostado en las murallas que rodeaban al castillo. Dentro de la torre de homenaje, sir Owein y sus amigos controlaban puertas y ventanas. Lilian me había explicado dónde deberíamos ir en caso de un ataque. Los pasadizos del interior del castillo llevaban hasta el bosque, y también, hasta las mazmorras. Allí habían guardado provisiones, armas y mantas por si debíamos ocultarnos por algún tiempo. Por supuesto aquello estaba preparado para las damas, ningún hombre tenía el pensamiento de esconderse, ellos estaba dispuestos a dar su vida, por defender la nuestra.

    A media noche, nadie dormía. Lilian y yo permanecíamos despiertas en sus aposentos, junto a la chimenea, en silencio, sumidas en nuestros propios pensamientos.

    Un golpe en la puerta me hizo saltar en mi sillón.

    Arnold se asomó, y saludó con una reverencia.

    –Siento irrumpir así en vuestra alcoba lady Lilian. Quería saber si os encontráis bien, si necesitáis algo…

    –Estamos bien Arnold, pero os agradecería que acompañarais unos momentos a Marianne, deseo ver a mi esposo, pero no quiero dejarla sola.

    –Por supuesto–dijo él, haciéndose a un lado para que ella pasara.

    Cuando la puerta se cerró, se acercó lentamente a la chimenea.

    Imagino que mi aspecto era terrible, había estado llorando por horas, sin poder contenerme.

    Apoyando una rodilla en el suelo, se inclinó ante mí.

    –Lady Marianne, no debéis angustiaros, todo saldrá bien.

    Acarició mis manos.

    –¡Estáis helada! Mandaré que os preparen algo caliente para beber.

    –Estoy bien, Arnold, no os preocupéis por mí.

    –No estáis bien, pero no debéis temer, Lionel y su ejército lucharán con ellos, nunca podrán llegar hasta aquí.–No pude evitar que se me escapara un gemido y él lo escuchó.

    Yo había comenzado a llorar otra vez, ya no me importaba que él me viera en ese estado, la desesperación era tal que no podía evitar que los sollozos agitaran todo mi cuerpo.

    Poniéndose frente a mí, me tomó en sus brazos, mientras trataba de calmarme con palabras de consuelo.

    –No debéis tener miedo, yo cuidaré de vos, nada malo va a pasaros.

    Me alejé de él para secar mis lágrimas.

    –Oh Arnold, ¿creéis que me importa lo que pueda pasarme? ¿No entendéis? Él está allí, quizás ahora mismo está luchando…y puede morir… ¡¿No lo entendéis?!

    Me miró desconcertado unos instantes.

    –¿Él? ¿Os referís a Lionel?

    Entonces la desilusión y la tristeza que sentía se reflejaron en su semblante.

    Suspiré profundamente tratando de calmarme.

    Se puso de pie y se alejó unos pasos.

    –Comprendo–dijo.

    Debo reconocer que en ese momento poco me importaba su dolor o su decepción.

    –Jamás creí que alguien como vos podría interesarse en Lionel.

    No respondí.

    Se acercó a la chimenea y observó las llamas.

    –Es frío como el hielo…

    –No lo conocéis–dije, y quizás mi voz sonó demasiado dura.

    –¿Vos si?–preguntó él volviéndose–¿Qué ha hecho para conquistaros?–dijo poniéndose en cuclillas junto a mí.

    –No me ha conquistado–contesté enfrentando su mirada.


    –Entonces… ¿Qué sentís por él?–preguntó con la voz casi desgarrada–¿Lo amáis?

    No pude responder, pero las lágrimas que resbalaban por mis mejillas, quizás le dieron la respuesta que buscaba.

    Se quedó dónde estaba mirándome con una mezcla de ternura y tristeza que destrozaba el alma.

    Lilian entró, y él se puso de pie.

    –Oh, querida–dijo ella acercándose a mí–. No lloréis más.

    –Mandaré que os traigan algo caliente–añadió Dinaman y abandonó la habitación.

    Lilian comenzó a frotar mis manos.

    –Escuchadme–y tomando mi cara me obligó a mirarla–. Nada malo va a pasar.

    La miré sin comprender del todo a que se refería.

    –No va a morir. Vos sabéis que él no va a morir.

    Entonces, entendí. Pero yo no estaba tan segura de eso. Es verdad, Lionel había vivido hasta el año 2020, pero… ¿y si ahora la historia cambiaba?

    De hecho, yo estaba ahí para cambiar la historia.

    En realidad no sabíamos qué podía pasar…

    Sonreí a Lilian sin decirle lo que pensaba. ¿Para qué angustiarla? Por lo menos que ella fuera feliz con esa idea, con la esperanza de que él sobreviviría.


    El día siguiente se arrastró angustiosamente. El castillo estaba sumido en el más profundo silencio, nadie hablaba, y los que lo hacían apenas murmuraban, como si pensaran que así podían distraer a la Parca y evitar que su funesta mano nos tocara.


    Séfora era una de las pocas doncellas que se habían quedado en el castillo y no se movía de mi lado. Cada hora la mandaba a hablar con los guardias para saber si tenían noticias de Lionel, pero siempre volvía con la misma respuesta. Era obvio que ningún mensajero llegaría a nosotros en esas circunstancias, seguramente el enemigo lo interceptaría.


    Logré dormitar esa noche, sentada junto a la chimenea, pero me acompañaron terribles pesadillas en las que la realidad se mezclaba con los sueños.


    Desperté agitada al amanecer y escuché al galopar de caballos en el patio de armas. Miré por la ventana. Efectivamente una pequeña comitiva de unos diez hombres, acababa de llegar.


    Corrí escaleras abajo e irrumpí en el salón para encontrarme a sir Owein rodeado de algunos soldados.


    Seguramente el conde vio la desilusión de mi semblante.


    –El duque de Balin ha mandado un mensaje: los rebeldes han asolado sus tierras.


    Lo miré con los ojos desencajados.


    –Lionel…–empecé a decir.


    –No sabemos qué ha pasado con nuestro ejército, quizás aún no los han encontrado–dijo sir Owein posando su mano en mi hombro–. No perdáis las esperanzas.


    Arnold se acercó a mí y tomándome de la cintura me acompañó a mis habitaciones.


    –Debéis tratar de calmaros, Marianne. Traedle algo de comer a vuestra señora, y algo caliente para que beba –agregó dirigiéndose a Séfora.


    Cuando la doncella salió, se sentó a mi lado.


    –Mi niña–dijo con pena–. Decidme algo.


    Aparté los ojos del fuego y lo miré.


    –Nunca había pensado que él un día podría morir–dije–. Lo único que me preocupaba era que no me amara, que yo no fuera capaz de despertar amor en él.


    Dinaman bajó la vista.


    –¡Qué tonta! ¿Cómo pude ser tan egoísta?


    Él empezó a acariciar mis manos.


    –No debéis pensar en eso ahora.


    –Es verdad–dije–. Tenéis razón, eso ya no importa.


    –Todo va a estar bien…


    –¿Qué probabilidades tiene de sobrevivir? –pregunté. Arnold me miró.


    –Si se encuentran con los rebeldes…¿Crees que…?–y se me quebró la voz.


    Al tercer día acepté al fin beber lo que me ofrecía Arnold. Era una especie de infusión con algo que me hizo dormir profundamente. Desperté cuando ya había bajado el sol, y lo encontré sentado a mi lado, en una silla junto a la cama.


    Sonrió y me miró con sus profundos ojos negros.


    –¿Os encontráis mejor? –dijo.


    Asentí.


    –¿Sabéis algo de Lionel?


    –No, pero seguramente todo irá bien. Pronto tendremos noticias.


    Me levanté y fui a ver a Lilian a sus habitaciones. Ella no había dormido, hacía días que apenas pegaba ojo y se le notaba. No solo se veía demacrada, parecía haber envejecido diez años.


    Cenamos en sus habitaciones. El aire lúgubre que nos envolvía hacía creer que ya estábamos llorando la muerte que tanto temíamos. Séfora se llevó la bandeja con los platos prácticamente llenos.


    Cuando sir Owein entró a saludar a su esposa, me puse de pie de un salto.


    Él me miró con tristeza.


    –Oh, querida Marianne.


    –¿Habéis tenido noticias?


    –Aún no–respondió el viejo Conde.


    Los dejé a solas y me fui a mi cuarto.


    ¿Cómo era posible sufrir así? ¿Cuánto dolor es capaz de soportar el corazón humano?

    Al amanecer del cuarto día, ya la mayoría de los nobles habían recuperado sus esperanzas. Si Lionel hubiera fracasado, el enemigo ya habría atacado el castillo. Si aún no habían aparecido era porque habían logrado rechazarlos, y pronto él y su ejército estarían de regreso.

    Ese día la mayoría estaban relajados, las tensiones pasadas en los días anteriores habían sido tales que muchos nos sentíamos exhaustos.

    Sobre media mañana un sonido profundo y penetrante hizo temblar los muros del castillo.

    –Las trompetas–dijo Lilian poniéndose de pie.

    Las trompetas ¿Eso era bueno o malo? ¿Por qué sonaban? ¿Para anunciar el regreso de Lionel o para…?

    Al mirar la cara de Lilian supe que no avisaban de nada bueno.

    Me dirigí hacia la puerta de la sala donde nos encontrábamos, pero ella me detuvo.

    –Quedaos aquí–dijo en un susurro

    Un segundo después la puerta se abrió. Sir Owein entró seguido de dos de sus guardias.

    –Han llegado. Han matado a varios de los campesinos que se encontraban fuera de los muros, los soldados están disparando flechas contra ellos, pero son demasiados. En cualquier momento traspasarán las murallas.

    Lilian se había acercado a él, estaban tomados de las manos.

    Ella asintió.

    –Debéis esconderos, amor mío–continuó el viejo lord con cariño–. Debéis proteger a las mujeres, llevadlas a las mazmorras.

    –Lo haré, estaremos bien–Trató de sonreír.

    –Os amo mi señora, os amo con todo el corazón–dijo él acercándola hacia sí.

    Ella acarició su rostro y, separándose de él, tomó mi mano y me arrastró fuera.

    Caminamos hasta una pequeña habitación, buscó en la chimenea y el panel de la pared se abrió.

    –Esperadme aquí, iré a buscar a las otras mujeres. Si escucháis ruidos de lucha, entrad y cerrad la puerta. Caminad hasta el bosque, allí ocultaos, hay algunas cabañas abandonadas donde no os buscarán.

    Seguramente yo la miraba con espanto, porque ella apretó mi mano y dijo.

    –Debéis ser valiente, Marianne.

    Asentí y me dejo allí sola.

    El castillo parecía sumido en el más profundo silencio. Me acerqué a una de las pequeñas ventanas. Afuera no se distinguía ningún movimiento, desde esa parte solo podía ver el bosque y parte de los jardines.

    Unos minutos después escuché murmullos, Lilian entró seguida de unas veinte mujeres: un par de nobles, sus doncellas y algunas de las mujeres de la servidumbre. Otras ya habían huido al enterarse del ataque.

    Entramos en el pasadizo y Lilian cerró el panel. Quedamos en la oscuridad.

    Caminamos hasta una bifurcación, tomamos el pasaje de la izquierda y caminamos por unos minutos más. Se detuvo y sacó una pesada llave de su bolsillo, se podía distinguir apenas el candado que cerraba la puerta de hierro en la pared de piedra.

    –Cuidado al entrar–dijo.

    Las mujeres empezaron a pasar por la estrecha puerta.

    –Cerrad, Marianne y guardad la llave.

    Nada más penetrar, una empinada escalera descendía, bajamos varios pisos internándonos al fin en los pasadizos subterráneos del castillo. Las mazmorras.

    El olor a humedad era tan penetrante que lastimaba los sentidos.

    Recorrimos pasajes oscuros y húmedos, al fin Lilian se detuvo frente a otra puerta.

    Al entrar vi, agradecida, que el lugar estaba limpio. El suelo estaba cubierto de paja seca, y cuando encendieron una vela pude distinguir sacos con comida, mantas y algunos bancos de madera.

    –Estaremos bien aquí–dijo ella dirigiéndose a todas–. Debemos agradecer que no hay niños, sus madres han ido a sus propias casas con ellos, se esconderán en el bosque hasta que todo pase.

    Sonrió a las mujeres con confianza.

    –Nuestros hombres nos protegerán–dijo–. Ellos están luchando por nosotras–Y entonces se le quebró la voz.

    Sin agregar nada más vino a sentarse a mi lado.

    Tomé su mano y la oprimí con cariño. Era una mujer increíblemente valiente, no podía sentir otra cosa que admiración y respeto por ella.

    –Todo estará bien–dijo sonriendo suavemente–. No llegarán hasta aquí.

    Pero viendo la preocupación que reflejaban sus ojos, supe que no creía lo que estaba diciendo.

    Esperamos más de tres horas. Tres horas de angustia, sufrimiento y espanto.

    De pronto me di cuenta que podía morir ese día.

    La idea no me asustó tanto como hubiera imaginado, y entendí que, en realidad, yo no sabía que pasaba conmigo en el futuro. Yo estaba cambiando mi fututo, había empezado a cambiarlo el día que había atravesado las llamas.

    Se apoderó de mí una angustia profunda al pensar en Lionel. ¿Qué haría él si, cuando regresaba, yo estaba muerta?

    De algo estaba segura: Yo no podría vivir sin él. Si él llegaba a morir, ya no importaba lo que pasara conmigo.


    Lilian había estado caminando de aquí para allá, había recorrido la habitación de extremo a extremo más de veinte veces.

    Se detuvo y se acercó a mí.

    –Hay algo que debo deciros.

    Esperé.

    –Quizás…Tal vez sir Owein y los soldados no logren detener al enemigo.

    Sus ojos estaban húmedos.

    –Seguramente lo harán, pero si no pueden detenerlos, si ellos llegan hasta aquí y nos encuentran…

    Tomó mis manos y bajó aún más la voz.

    –No debéis dejar que os tomen prisionera.

    Asentí.

    –No debéis permitírselo. No imagináis lo que pueden haceros si os atrapan viva.

    Sacó con cuidado algo de entre sus ropas.

    –Si alguien que no sea uno de nuestros hombres traspasa esas puertas ya sabéis que debéis hacer.

    Miré lo que me daba. Eran una daga en su estuche de piel.


    Me volví hacia ella, negando con la cabeza.


    –No puedo…–dije con un hilo de voz.


    No sé si mis ojos reflejaban todo el espanto que sentía.

    –No tengáis miedo, yo estaré a vuestro lado–dijo, y me enseño su propia daga.


    Bajé la vista al puñal. Tomándolo por el mango lo deslicé fuera de la funda, era fino y estaba tremendamente afilado.

    La sola idea de que esa aguda cuchilla penetrara mi carne me dio náuseas. ¿Matarme con él? Ni siquiera sabía dónde debía clavarlo para asegurarme la muerte.

    Temblando lo escondí en el bolsillo de mi vestido, y rogué que llegado el momento fuera lo suficientemente valiente como para quitarme la vida.

    Entonces comenzamos a escuchar golpes, no parecían ruidos de lucha, sino golpes fuertes y espaciados.

    –La puerta–murmuró Lilian y oprimió mi mano.

    Nunca en toda mi existencia había experimentado un temor tan profundo. Cada martillazo retumbaba y llegaba hasta nosotras con un eco oscuro y lúgubre. Mi cuerpo temblaba con cada golpe, como si yo misma los estuviera recibiendo y no la vieja puerta de hierro.

    Todas teníamos fijos nuestros ojos en la puerta de la habitación. Sabíamos que una vez que rompieran el candado de la entrada de la escalera, sería cuestión de segundos hasta que llegaran a nosotras. Y sabíamos que podíamos esperar cualquier cosa, menos compasión de los bárbaros que ya habían tomado el castillo.

    Con mi corazón desesperado, elevé una plegaria por Lionel. Rogué que vivera, y que, de alguna manera encontrara la forma de deshacer el horrible castigo al que estaba atado.

    Sabía que yo iba a morir, estaba tan asustada que casi no podía pensar con claridad. Miré mis manos, estaba temblando. Mi padre decía que mis manos eran iguales a las de mi madre. Ambos sabíamos que eso era imposible, pero él igual lo repetía cada vez que me tomaba en sus brazos.

    Pensé en ella, en mi madre que había esperado tanto por un hijo, para disfrutarme tan poco. Y pensé en mi verdadera madre, mi madre biológica. ¿Qué le había hecho abandonarme de aquella manera, dejándome tirada en medio de un bosque con apenas un mes de vida? Hacía años que no pensaba en eso, en esa madre desconocida, esa madre que me había rechazado. Había sido un shock descubrir la verdad siendo ya adulta, pero ahora, un dolor inmenso se apoderó de mí al entender que hubiera dado cualquier cosa por saber si ella, a pesar de lo que había hecho, me había amado de verdad.


    Al fin la puerta cedió. Escuchamos claramente como la abrían, los chirridos inconfundibles de las bisagras oxidadas.

    Y pasos, unos pocos pasos. Ninguna voz, ningún grito de triunfo, solo pasos.

    Vi, con horror, que Lilian sacaba la daga del bolsillo de su vestido.

    Me miró intentando sonreír.

    Con manos temblorosas busqué mi propia daga. Lentamente quité la funda y observé la hoja afilada y reluciente.

    Los pasos se detuvieron frente a la puerta.

    Una de las mujeres gimió, fue apenas un imperceptible sollozo ahogado.

    Imitando a Lilian, acerqué el cuchillo a mi cuello. Ella sostenía mi otra mano, apretándola con fuerza.

    La puerta se abrió lentamente. Solo pude ver un hombre, una enorme armadura de plata con incrustaciones de bronce, el yelmo bajo adornado por un penacho castaño ocultaba su rostro.

    Lilian emitió un grito. “Llegó el momento”, pensé.

    Entonces ella, sorpresivamente, tiró de mi mano, obligándome a soltar el cuchillo, mientras corría hacia el intruso.

    Temblando aún, pude ver como él quitaba su yelmo y lo dejaba caer. Sus ojos me buscaron desesperados.

    A través de mis lágrimas noté que se acercaba y caí de rodillas.


    Se arrodilló y me tomó en sus brazos.


    –¿Estáis bien? ¡Oh, gracias a Dios, estáis bien! –dijo mientras me levantaba.


    Me tomé de su cuello y apoye la cabeza en su pecho, sobre la fría armadura, mientras él me llevaba por las empinadas escaleras y oscuros pasadizos.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    Hacía más de una hora que estaba frente a la chimenea, con la mirada perdida en el fuego que Lionel había encendido.


    Me había llevado en brazos hasta mi cuarto, me había depositado suavemente en un sillón, con cuidado mientras me miraba con preocupación, y, después de taparme con una manta, se había acuclillado para encender el fuego.


    Todo mientras yo lo observaba en silencio. Me maravillaba que pudiera siquiera moverse con esa pesada armadura.


    No podía hablar, una sensación de total agotamiento me había embargado, y, con la cabeza apoyada en el sillón, y las piernas recogidas, solamente era capaz de mirarlo.


    –Quedaos aquí, volveré en un momento–había dicho abandonando la habitación.


    De eso hacía ya más de una hora.


    Me volví hacia la ventana, la noche había llegado.


    Haciendo la manta a un lado, me levanté del sillón y me acerqué a observar el cielo oscuro. En el patio de armas ardían las antorchas luchando contra la lluvia para mantenerse encendidas. Sus destellos anaranjados convertían todo aquello que alcanzaban a tocar, en un lienzo monocromático.


    Algunos soldados recogían armas, flechas y partes de armaduras, se los veía cansados y sucios, pero eufóricos. Se habían convertido en héroes, salvando la vida de cientos de personas, que, sin duda, estábamos destinadas a una muerte espantosa.


    Nunca, hasta ahora, la guerra había atravesado los muros del castillo. Contaban los más viejos que siendo ellos niños, una vez los barbaros habían intentado tomar esas tierras, pero no lo habían logrado, y de eso hacía ya tanto tiempo que más bien parecía una leyenda. Sin embargo esta vez casi habían tenido éxito y no había ni uno solo de los sobrevivientes que no fuera consciente de que había mirado a la muerte a la cara, por un instante.


    Seguramente esa noche habría celebraciones y correrían los toneles de cerveza, mientras se cantaban alabanzas a los caídos.


    En un rincón, junto a la pared de la caballeriza alguien acomodaba un gran lienzo cubriendo un montículo informe. Dos hombres se acercaron arrastrando un cuerpo. Dejé de mirar cuando entendí lo que ocultaba aquella lona.


    Quería descansar, dormir en una cama por una noche entera, pero antes debía tomar un baño, no solo por el baño en sí, sino para calentar mi cuerpo helado.


    Sabía que la mayoría de los sirvientes habían huido, de modo que bajé para pedir agua caliente en las cocinas y prepararme la tina yo misma.


    La imagen que se presentó ante mis ojos al entrar, me hizo tomar consciencia de lo que había sido esa lucha. Las pocas mujeres que quedaban estaban atareadas calentando agua y preparando vendas.


    Una de las mesas estaba cubierta de sábanas blancas, que eran cortadas en tiras. Junto al hogar, dos jovencitas hervían trozos de tela, para poder usarlas con los heridos. Una casi chocó conmigo al entrar. Llevaba los brazos llenos de paños blancos cubiertos de sangre.


    Me acerqué a una mujer robusta, que era sin duda una de las que estaba dirigiendo las actividades.


    –¿Qué puedo hacer?–pregunté.


    Me miró y entonces se dio cuenta quién era yo.


    –¡Milady!¿Qué necesitáis?–preguntó inclinándose.


    –Quiero ayudar–dije.


    Me observó un instante y asintió.


    –En la sala de Guardia están los heridos. ¿Podríais ir a ver si allí necesitan estas vendas? –dijo mientras depositaba en mis brazos una pila de éstas, arrolladas prolijamente.


    Salí presurosa. Allí me crucé con otras mujeres y algunos soldados que me miraron con curiosidad.


    Al entrar el olor a sangre me revolvió el estómago. El suelo estaba cubierto de camastros o simplemente mantas sobre las que se acomodaban los heridos. Me di cuenta que además de soldados, había campesinos y algunos sirvientes. No solo los que lucharon habían sido heridos, también algunos pobres inocentes habían recibido flechazos o la furia de las espadas enemigas.


    Una mujer tomó las vendas de mis manos y se alejó, casi sin mirarme.


    –Dadme agua–escuché a mis pies. Desde el improvisado lecho un jovencito, de no más de veinte años, me miraba suplicante.


    Busqué con la vista un tonel, lo vi en la pared opuesta. Caminé hasta allí rápidamente y volví con un jarro con agua.


    Tomé la cabeza del chico para ayudarle a beber.


    –¿Cuál es vuestro nombre?–preguntó después.


    –Marianne–dije–¿Y el vuestro?


    –Sadok–respondió y comenzó a cerrar los ojos.


    Recorrí su cuerpo con la mirada, buscando sus heridas. Vi manchas de sangre en un brazo y también en el vientre. Cuando levanté la camisa, el vendaje estaba completamente empapado.


    Respiraba con dificultad, y casi no podía mantenerse consciente.


    Tomé un paño, lo mojé y limpié con cuidado su frente.


    Abrió los ojos y sonrió.


    –Gracias, Marianne–dijo –Parece que Nuestro Señor se ha apiadado de mi…


    Hizo una mueca de dolor y volvió a mirarme.


    –…y me ha enviado un ángel…


    Sonreí y acaricié su rostro con el paño.


    –Buscad a mi madre y decidle que la amo– dijo respirando con dificultad–, y que me perdone por haber sido tan desagradecido.


    –Lo haré–respondí.


    Oprimió mi mano con fuerza.


    –¿Os quedaréis aquí hasta que me duerma?–rogó.


    Asentí mientras él cerraba los ojos.


    Después de varios minutos, una de las mujeres se acercó y tocó suavemente mi brazo.


    –Milady, podéis iros a descansar–dijo mirándome con ternura.


    –Estoy bien, prometí quedarme con él.


    Ella me miró, con pena.


    –Él ya se ha ido…


    Observé el rostro del muchacho, estaba lívido y sereno.


    Acaricié su mano fría, y la puse sobre su pecho.


    Sentí que los ojos me escocían. Miré a mi alrededor, solo podía ver muerte y sufrimiento.


    De repente, sorprendida me detuve en mi doloroso escrutinio. En uno de los rincones, arrodillado a los pies de uno de los tantos heridos, estaba Lionel. Ni siquiera se había quitado la armadura. Su rostro tenso ocultaba la inmensa tristeza que sentía. Observaba en silencio al hombre agonizante, mientras sostenía su mano ensangrentada. El tiempo pareció detenerse en esa escena desgarradora. Tomó la sábana y cubrió lentamente el rostro del soldado, que al fin había encontrado el descanso.


    Tiró el guantelete de acero a un lado, y se limpió el rostro, apoyando la cabeza en el puño apretado, mientras cerraba los ojos. Entendí su dolor, su impotencia y desesperación.


    Levantó la vista con los ojos enrojecidos, buscando, quizás la fuerza que necesitaba para seguir, miró a los hombres y mujeres que, ajenos a su sufrimiento, con ahínco trataban de dar alivio y salvar las vidas que pudieran.


    Repentinamente toda la angustia desapareció, como si una varita hubiera tocado su rostro, transformando el tormento en paz. Sus ojos sonrieron y se puso de pie. Me estaba mirando.


    Caminó rápidamente hacia mí, sorteando con rapidez todos los obstáculos que nos separaban.


    Me abracé a él y refugié mi cara en su pecho. No quería llorar, no allí delante de esos hombres valientes que tanto habían soportado.


    –Venid conmigo, debéis descansar–dijo.


    Señalé a las mujeres.


    –¿Y ellas? ¿Cuándo podrán descansar?–pregunté.


    –Ya lo harán, dejadlas cuidar de sus hombres.


    Las miré una vez más, casi sentí envidia al entender que esos eran “sus hombres”. Levanté la vista hacia él que me observaba en silencio.


    Tomó un mechón de mi pelo que había escapado del recogido y lo acomodó suavemente en su lugar, sonrió mientras miraba mi rostro lloroso. Su mano se deslizó por mi cuello y acercándome a él, me besó.


    


    29 de enero de 1237


    


    Treinta días habían pasado ya de esa fatídica mañana en que la paz que nos acompañaba se había visto destrozada por el dolor y la amargura de la guerra.


    Casi todo había vuelto a la normalidad y apenas unos pocos detalles hacían imposible olvidar lo sucedido: más soldados que de costumbre, custodiando murallas y torres, algunas piedras caídas junto al muro, que había sido rápidamente reconstruido, y muchas, demasiadas cruces nuevas en el cementerio.


    Sin embargo para mí lo peor, lo más trágico había dado paso a la felicidad más completa. Ese primer beso, había sido el comienzo de días increíblemente felices a su lado.


    Conocerlo no había sido fácil. Lionel era el mismo y a la vez alguien completamente diferente al que yo recordaba.


    Los años habían pulido y limado la mayoría de sus asperezas, igual que la roca que, erosionada por el viento y la lluvia queda lisa y suave después de sufrir el ataque de los elementos. Solo los expertos saben cuántos trozos ha tenido que perder y cuantas grietas se abrieron en su corazón, antes de llegar a convertirse en esa piedra lisa y brillante.


    ¿Cuál es más bella? ¿Aquella salvaje, nueva, con aristas y bordes punzantes, o la suave y bruñida que adorna el escritorio a modo de pisapapeles? Es difícil entender que ambas son la misma, diferentes etapas en la vida de una misma roca.


    Ahora estaba frente a la piedra joven, impetuosa, exigente, con sus bordes agudos, a veces hirientes. Este era el Lionel del que me había enamorado una vez más, solamente otra versión del que ya conocía.


    Esa mañana estaba yo sentada a mi mesa de tocador, mirándome en el espejo, reflexionando sobre todo lo que había vivido y lo que estaba viviendo. Me sentía feliz, completamente feliz, como si al fin hubiera hallado mi lugar en el mundo. Era gracioso que eso hubiera sucedido justamente cuando me encontraba perdida en ese universo medieval. Pero, por supuesto, “hallar mi lugar” no tenía nada que ver con “dónde” o “cuándo” sino con “quién”. Mi lugar estaba junto a Lionel, estuviera él dónde estuviese.


    Mientras miraba mi reflejo en el cristal, abrí distraídamente el cajón de la mesa. Busqué el cepillo, entre los objetos allí guardados: unas peinetas de nácar, varios peines de madera de diferentes tamaños, dos cepillos, y algo que sin duda no pertenecía a este siglo, una libreta de piel rosada.


    La tomé en mis manos, sonriendo al recordar la última vez que la había usado, en una noche de primavera del año 2020.


    ‘Nunca había visto a un arquitecto con una libreta tan femenina’, había dicho Lionel riendo burlonamente, mientras yo apuntaba las medidas de uno de los últimos muebles que debíamos mandar hacer.


    Eso había sucedido mucho antes de que me besara y de que me contara su historia.


    ‘¿Te gusta? Puedo tratar de conseguirte una’ dije en el mismo tono.


    Emitió una sonora carcajada. ‘La preferiría en azul’ respondió


    Mientras reíamos vi que me observaba.


    ‘¿Un regalo?’ preguntó. Asentí. ‘Muy especial’ dije.


    Me di cuenta que había despertado su curiosidad.


    ‘Oh, ¿de alguien muy especial?’ insistió.


    Volví a asentir.


    ‘De modo que mi querida Marianne está enamorada, no lo sabía’


    Me divertía verlo fisgonear así en mi vida. A él, que parecía a veces tan indiferente respecto a todo.


    ‘¿Quieres saber si lo amo?’ pregunté. ‘Así es, con todo mi corazón’


    Se quedó un instante mirándome, algo perplejo.


    Empecé a reír. ‘Me la regaló mi padre’ expliqué.


    Comenzó a reír conmigo, se sentía un poco tonto al haber caído así en mi trampa.


    Sonreí recordando ese momento, mientras acariciaba la piel suave de la libreta. La abrí en la última página escrita. Apenas unas pocas estaban usadas.


    Mirando las hojas en blanco, se me ocurrió una idea, y sin pensarlo ni un instante, desenganché el bolígrafo y comencé a escribir.


    Estuve escribiendo toda la mañana, tratando de recordar con detalle lo que había pasado desde el día en que había visitado el castillo por primera vez.


    No sabía bien porqué lo estaba haciendo, ni por qué de repente me había atacado esa ansiedad, ese miedo a que toda nuestra felicidad desapareciera.


    Como poseída por una necesidad imperiosa de contar mi historia, escribí hasta que el sol dejó de alumbrarme.


    Cuando me levanté para encender una vela vi, por la ventana, los últimos rayos que apenas coloreaban el horizonte con pinceladas rojizas.


    Lionel no había venido a verme. No me sorprendió, tenía mucho por hacer. La gente, nuestro pueblo, había quedado devastado, muchos habían perdido sus hogares. Los campos, el medio de vida de los más humildes, estaban destruidos. Lionel pasaba el día organizando personalmente a sus hombres para que estas tareas se llevaran a cabo, y a veces volvía al castillo en la noche, agotado, pero satisfecho de estar ayudando a la gente que tanto lo necesitaba.


    Me sentía sola, desamparada. Una sombra oscura se cernía sobre mi alma, llenándome de temor. No sabía si era la tristeza que habían provocado algunos de los recuerdos que acababan de llenar mi mente, o si se trataba de una especie de presentimiento, el augurio de un tremendo dolor.


    Tomé mi capa, y salí de la habitación.


    Casi corriendo llegué al puente levadizo y busqué a Lionel en la lejanía. Apenas quedaba algo de luz, pero podía ver con claridad que los campos y los caminos estaban vacíos.


    Escuché sus pasos a mis espaldas, me volví y caminé hacia él. Sin hablar me oprimí contra su cuerpo, besándolo con desesperación. Pude notar su desconcierto, la sorpresa ante ese beso ardiente que, hasta ahora, nunca había recibido de mí. Luego, dejándose llevar, se inclinó, y entrelazó sus dedos en mi pelo.


    –Os amo–dijo al soltarme.


    Me miraba directamente a los ojos.


    –No puedo imaginar mi vida sin vos. Necesito que estéis aquí cada día, esperándome.


    Tomó mi mano y la acarició suavemente. Luego deslizó un anillo en mi dedo.


    –Perteneció a mi abuela, ella me lo entregó antes de morir. Me dijo que el zafiro es un símbolo de la verdad.


    Miré el precioso anillo, con la piedra azul que adornaba mi mano.


    


    Clarisse me miró y luego miró mi anillo que destellaba a la luz de la vela.


    –¿Esto es un zafiro? –preguntó señalando la piedra.


    Negué con la cabeza.


    Me di cuenta que no podía recordar cómo había llegado hasta mí.


    No sabía si había sido un regalo o si lo había comprado yo misma, pero siempre había creído que era un simple anillo de fantasía, sin ningún valor.


    Y ahora acababa de descubrir que, en realidad, me lo había dado Lionel…


    –¿Cuánto te dieron por él? –preguntó.


    –Veinte monedas de plata–respondí distraídamente.


    –Te estafaron…


    


    –Quiero que os convirtáis en mi esposa, Marianne.


    “Un símbolo de la verdad” pensé.


    –No puedo–dije, levantando la vista. E instintivamente di un paso atrás.


    Me miró con el ceño fruncido.


    –¿Qué?


    –No puedo casarme con vos, Lionel. No puedo– y quitándome el anillo se lo entregué.


    –¿Qué estáis haciendo?


    Suspiré y volví a mirarlo.


    –No sabéis nada de mí.


    Negó con la cabeza.


    –Eso no importa–dijo.


    –Sí importa. Yo no soy quién vos creéis–dije bajando la voz–. Todo este tiempo os he estado engañando.


    Vi que me miraba atónito.


    –No llegué hasta aquí después de haber perdido a mi comitiva mientras viajaba hacia las tierras de mi primo. Ni siquiera existe ese primo–agregué.


    Ahora fue él el que se alejó unos pasos.


    –¿Mentiste?


    –Os mentí porque si no lo hubiera hecho nunca me hubierais permitido acercarme a vos, tuve que hacerlo.


    Me miró. Sus ojos se estaban llenando de ira.


    –¿Por qué confesáis todo esto ahora?


    –Porque os amo–susurré.


    –¿Me amáis? Pero ese amor no os ha impedido burlaros de mi todo este tiempo.


    –¡No! ¡No fue una burla!


    La desilusión que se traslucía en su mirada era desgarradora.


    Bajó la cabeza y retrocedió, caminando hacia la escalera.


    –No os marchéis, por favor–dije. Pero él siguió avanzando sin escucharme.


    Corrí hasta él y tomé su brazo, obligándolo a mírame.


    Cuando sus ojos se encontraron con los míos vi con sorpresa, que estaban húmedos.


    –Debéis creerme–dije.


    –¿Creeros? –preguntó con una mueca de dolor.


    Tomé su mano.


    –Venid conmigo–dije, y tirando de él, empecé a bajar la escalera.


    Me siguió a desgano, casi tenía que hacer fuerza para obligarlo a caminar.


    Soltó mi mano y se detuvo en mitad del pasillo que llevaba a las habitaciones de sus padres.


    –¿Qué estáis tratando de hacer?–dijo.


    –¿Queréis saber la verdad?–respondí y volví a tomar su mano.


    Llegamos a mi habitación, entré mientras él esperaba en la puerta. Tomé la libreta rosada y se la entregué.


    –Aquí está toda la verdad.


    Agarró el pequeño cuaderno y lo observó un instante.


    –Leedlo, y si después aún creéis que me he estado burlando de vos, me iré.


    Me miró solo un segundo, sin dolor, sin amor, solo con dureza e indiferencia, y sin hablar se alejó a paso rápido.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    Esa noche no dormí, por supuesto.


    Me imaginaba a Lionel leyendo a la luz de una vela.


    Trataba de construir en mi mente su cara de asombro al leer la primera fecha: 27 de marzo de 2020.


    Él conocía ese futuro, o por lo menos, uno muy cercano.


    Cuando asomó el sol yo estaba sentada en una silla, junto a los leños apagados, esperando.


    Después de varias horas, entumecida, me puse de pie y comencé a vestirme.


    El diario tenía muchas páginas, pero no podía tardar tanto en leerlas. Quizás ya se había levantado, y estaba en algún lugar del castillo, meditando en la extraña historia que yo le había contado, o quizás no terminaba de creerlo, e igual que su madre antes, sospechaba de mi…


    Cuando Séfora vino a despertarme, me encontró ya vestida, de pie junto a la ventana.


    –Milady, habéis madrugado–dijo mientras comenzaba a trajinar por la habitación.


    –¿Habéis visto a sir Lionel?–pregunté ansiosa.


    –No, milady–contestó mirándome fugazmente.


    Bajé al salón, lo busqué en la biblioteca y al fin, me dirigí a su habitación. La puerta estaba cerrada. Apoyé la oreja para escuchar, imposible percibir ningún sonido a través de la gruesa madera. No me atreví a golpear.


    Me puse mi capa, guantes y, salí fuera. Había comenzado a nevar, eran apenas unos pocos copos, cayendo de vez en cuando, pero todo estaba completamente blanco.


    En el suelo de piedra del patio, mis pisadas quedaron marcadas claramente dibujando pequeños óvalos oscuros en el lienzo inmaculado.


    En las murallas las negras armaduras de los soldados destacaban sobre ese paisaje nevado. Subí por la empinada escalera, hasta llegar a la terraza.


    Me detuve mirando la extensa explanada. Todo se había vuelto blanco, el cielo, el castillo, el campo, los árboles a lo lejos…


    Recordé ese atardecer, varias semanas atrás, cuando lo había visto volver galopando hacia el castillo, en medio de la numerosa comitiva. Ese día había sido, quizás, el comienzo de este amor que hoy sentía, aunque en ese momento no había querido reconocerlo.


    “Por favor, permíteme quedarme contigo”, rogué en silencio.


    Cuando llegó la hora de la cena, yo aún no sabía nada de Lionel.


    Bajé al comedor temprano. El salón estaba vacío, pero la mesa ya dispuesta, con los majares elegidos para la cena.


    Después de unos minutos entraron Lilian y sir Owein. Él se acercó a besar mi mano, y comenzó a hablar, con su tono entusiasta de siempre. Lilian me sonrió y fue a sentarse en el otro extremo de la mesa. La miré como para decirle algo, pero no me atreví a hablar frente a su esposo.


    –¿Os encontráis bien , Marianne? –preguntó–No tenéis buen aspecto.


    –Sí, estoy bien, solo que...


    Vi que sus ojos me escudriñaban con preocupación.


    El conde no nos prestaba atención, estaba entretenido en la selección de los alimentos para llenar su plato.


    Los sirvientes comenzaron a servirnos, y en ese momento la puerta se abrió.


    Mi corazón dio un salto al ver entrar a Lionel. Había recogido su cabello, tenía la barba prolijamente recortada y vestía un elegante traje azul.


    Me miro rápidamente, antes de desviar su atención hacia sir Owein que le hablaba, como siempre a los gritos.


    –¿Es que nunca podéis llegar a tiempo a la cena? Hace horas que os estamos esperando.


    Por supuesto el conde exageraba, y Lionel lo sabía.


    –Lo siento, padre–dijo.


    Luego fue a besar la mano de su madre y pasó a mi lado para sentarse frente a mí.


    Me miró por unos instantes y volvió a ponerse de pie.


    Su padre lo observó mientras él daba la vuelta a la mesa y se detenía a mi lado.


    –Marianne, quiero deciros algo–dijo mirándome impasible.


    –No podéis esperar a terminar de cenar–protestó su padre.


    –¡Wallance!–le interrumpió Lilian. Era la primera vez que le escuchaba llamarlo por su nombre.


    Lionel ni siquiera los miró, tenía fijos los ojos en mí.


    –Estoy verdaderamente furioso–replicó, y al observarlo supe que no mentía.


    –Lo que habéis hecho es imperdonable–agregó.


    Yo no podía hablar, solo lo miraba, asustada.


    –Debería echaros de mis tierras en este mismo instante, por engañarme así.


    Se acercó dos pasos más y añadió.


    –No soporto la mentira.


    Comencé a mirar mis manos, esperando el veredicto final, que, por lo que podía verse, no sería nada favorable.


    Un silencio angustioso se hizo presente volviendo más denso el ambiente. No me atrevía a mirarlo, desvié mis ojos hacia sir Owein que, con un trozo de carne enganchado en su daga, a medio camino de su boca, observaba a Lionel anonadado.


    –Voy a preguntároslo una vez más–escuché encima de mí.


    Volví la cabeza justo para ver como él hincaba una rodilla en el suelo, a mi lado.


    –¿Podéis aceptar este anillo como muestra de mi amor?


    Y abrió su mano mostrándome una vez más el hermoso anillo de oro blanco.


    Abrí la boca para responder, pero él me interrumpió.


    –¿Y prometéis, de ahora en adelante, decirme siempre la verdad?


    Me miraba sin sonreír, esperando. Podía vislumbrar cierto nerviosismo en su rostro, normalmente impasible.


    Sus ojos, increíblemente claros esa noche, tenían la misma expresión ansiosa que había visto una vez, mucho tiempo atrás. Sonreí con ternura al recordar que era el mismo Lionel: duro, inconmovible, a veces frío, que siempre escondía lo que sentía.


    –Solo si prometéis no volver a alejarme de vuestro lado–dije.


    –¿Eso es un sí? –preguntó.


    Asentí, y, aprovechando que tenía su cara casi a la altura de la mía, deposité un largo beso en sus labios, sin importarme lo que pensara ni sir Owein ni su esposa.


    Esa noche permanecimos despiertos casi hasta el amanecer.


    Me hizo mil preguntas sobre nuestro tiempo juntos, él no podía creer que yo me había atrevido a viajar sola, que había escapado así de sus manos en el último instante.


    –Soy muy obstinada–dije.


    –Quizás también un poco loca–añadió.


    –¿Cómo fue volver? –pregunté.


    –¿Volver?


    –Viajar desde mi tiempo hasta aquí…


    Me miró, quizás acomodando sus recuerdos y suspiró.


    –Mucho de lo que pasó se ha ido borrando. Hay detalles que ya no recuerdo…–dijo, y agregó–Pero lo que jamás podré olvidar es lo que sentí esa noche.


    –¿Miedo? –pregunté la observar sus ojos. Asintió.


    –Yo estaba en mis habitaciones y de pronto tuve una sensación extraña. Un escalofrío que me recorrió de pies a cabeza. Por el rabillo del ojo vi que las llamas de la chimenea se agitaban, como si allí hubiera algo moviéndolas.

    Sonrió un poco avergonzado.

    –A pesar de los muchos relatos que he oído toda mi vida sobre brujas y aparecidos, nunca he creído en eso, simplemente porque nunca se me ha presentado uno…

    »No soy un hombre cobarde, nunca lo he sido, es más, disfruto enfrentando el peligro, pero esa noche sentí un temor inexplicable. Y no me faltaba razón, lo que empecé a experimentar fue realmente aterrador. Era algo que estaba fuera de mi control, algo que se apoderaba de mi cuerpo. Sabía que no podía vencerlo con la espada o con la fuerza de mi brazo. Pero cuando estaba a punto de desesperar, algo llegó a mi mente.

    »No puedo expresarlo con palabras, lo que sentía es inexplicable, reflexiones que se iban formando en mi cabeza, mezclados con recuerdos y vivencias lejanas. Pero el mensaje era claro y simple… RECUERDA.

    Y empecé a recordar, recordé toda mi vida…

    Recordé sucesos que parecían venir de otro mundo, pero lo más insólito es que esos recuerdos eran míos. Cuando trataba de razonar, creía volverme loco, pero entonces venía el mensaje otra vez a mi mente: RECUERDA.

    –¿Qué recordasteis?

    –¡Tantas cosas! Algunas extrañas y maravillosas. Otras, espantosas.

    Hizo una pausa y continuó.


    –Lo más aterrador era recordar que no poder morir. No hay nada más doloroso, más desesperante que seguir siendo joven mientras la gente que amamos envejece y muere. Que los años pasen, que el mundo siga, y estar solo, siempre solo. Recordé que así era como yo había vivido todos esos años, cientos de años. Solo.


    Se quedó unos segundos en silencio, mirando las llamas que ardían vivaces en la chimenea. Quien sabe qué recuerdos habían venido a su mente en ese instante, porque su ceño se frunció en ese gesto duro, tan característico en él.


    –Me había prometido no permitir que ninguna mujer se acercara lo suficiente a mí. Y por mucho tiempo lo conseguí.


    Me miró y se enterneció su mirada.


    –Por supuesto no contaba con encontrarme con una mujer tan obstinada.


    –¿Te arrepientes? –pregunté.


    Negó con la cabeza.


    A pesar de que, obviamente estábamos solos, no me beso como yo esperaba.


    –Os acompañaré a vuestros aposentos–dijo sonriendo mientras miraba hacia la ventana.


    El sol aún no había salido pero el cielo ya se veía azul.


    Caminamos por los corredores lentamente, me llevaba de la mano. Frente a mi puerta nos detuvimos.


    –Dulces sueños, amor mío– dijo y beso mi mano.


    Me acerque un poco más y de puntillas bese sus labios. Se sorprendió, sin duda, pero solo se limitó a sonreír mientras se alejaba.


    Suspirando cerré la puerta.


    Me tiré en la cama, con lo ojos cerrados, sonriendo a plena boca. Estiré los brazos y toqué algo suave y liso: la libreta de piel rosada.


    Sonriendo aún la tomé y hojee las últimas páginas escritas.


    Me senté en la cama, sorprendida, al encontrarme con un párrafo escrito con pluma en una elegante y anticuada cursiva que ocupaba el centro de una nueva página:


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Amor mío, gracias por escribir nuestra historia.


    Aún queda mucho por vivir juntos.


    Los años por venir quedarán como testimonio de nuestro amor para nuestros descendientes.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    5 de marzo de 1237


    


    Estos días han sido intensos, no solo en mi relación con Lionel, sino también en las extrañas y curiosas experiencias que he vivido.


    Cumpliendo lo que él me pidió, decidí continuar con “nuestra historia” convirtiendo esta libreta en un Diario, que dejaremos “como testimonio de nuestro amor a nuestros descendientes”.


    Trataré de relatar los acontecimientos de este mes, describiendo lo más fielmente posible mis sentimientos y los sucesos que los provocaron.


    Esa noche, después del pedido de mano de Lionel, dormí como un lirón, como si la felicidad vivida me hubiera dejado totalmente agotada.


    Desperté al amanecer después de tener un sueño espantoso, especialmente porque fue todo tan real, que tenía el corazón descontrolado y un miedo atroz.

    Lo extraño es que no pasaba nada especialmente terrorífico, simplemente yo estaba en mi cama, y sentía una mano que me tocaba, primero la frente, luego recorría mi brazo, tocaba mi mano, deteniéndose en el anillo que me había dado Lionel. Podía sentir, pero no podía ver, yo seguía dormida.

    Al despertar por supuesto no había nadie allí conmigo, sin embargo no pude volver a dormirme. Me quedé con los ojos fijos en las llamas de la chimenea hasta que amaneció.

    


    Puse una mano sobre la de Clarisse.

    –¿Qué sucede?–preguntó

    –Su sueño…–dije.

    Clarisse me miraba esperando.

    –Tuve un sueño parecido, meses atrás, antes de llegar aquí…

    Negué con la cabeza–. No me hagas caso, continúa.


    

    Las noches siguientes se me hacía difícil dormir, tenía miedo a las pesadillas. No quería hablar con Lionel de eso porque sabía que eran solo sueños, que no había motivo de estar alarmada. Sin embargo el temor era real, y cierto recelo me acompañaba el resto del día.


    Unas semanas después viajamos al castillo de lord Cardok, a dos días de camino de nuestras tierras. Se festejaría la boda de una de sus hijas y no podíamos dejar de asistir. Nos acompañaron Lilian y sir Owein, era la ocasión perfecta para dar a conocer nuestro compromiso a las familias nobles.

    Partimos a media mañana, el frío y la nieve que aún se amontonaba en algunos lugares del camino, nos impidió comenzar nuestra travesía más temprano. Nos escoltaban algunas doncellas, sirvientes y unos pocos guardias, y aunque la comitiva era pequeña, según escuché comentar a uno de los guardias, deberíamos ser unas veinte personas en total.

    Yo disfrutaba enormemente del paseo, marchábamos al paso, relajadamente, no teníamos prisa, ya que haríamos noche en una posada para que descansaran los animales y porque una vez que bajaba el sol, el frío haría imposible continuar la marcha.

    Estaba gozando del precioso paisaje, los árboles aún secos, resaltaban entre las rocas musgosas. Aquí y allá se veía algún manchón verde emergiendo de entre la grisácea campiña. Todo me parecía bello.


    Lionel cabalgaba al frente, junto a alguno de los guardias y el viejo Lord. Lilian iba unos pasos delante de mí, así que fui la primera en ver aproximarse por detrás a la pintoresca compañía. Comenzaron a caminar a nuestro lado, observando todo con curiosidad, acercándose a ofrecer sus servicios a las damas. No me di cuenta que se trataba de gitanos hasta que escuché a una de las doncellas de Lilian que lo mencionaba, con temor en su voz.

    Al mirarlos, no me sentí alarmada, parecían inofensivos, además estaba completamente segura teniendo a Lionel a mi lado. Sabía que unos pocos gitanos sin armas ni caballos jamás se atreverían a atacar a una compañía de nobles sólidamente custodiada por soldados.

    Una anciana pequeñita, tomó la brida de mi caballo, obligándolo a aminorar el paso.

    –Milady, ¿qué estáis haciendo aquí?–preguntó en voz baja. La miré sorprendida, había esperado que se ofreciera a leerme la mano y que me pidiera una moneda.

    –¿Qué queréis decir, anciana?–pregunté observando su rostro arrugado.

    Me hizo una seña para que me inclinara.

    Bajé la cabeza para escucharla mejor, hablaba en un susurro.


    –Este no es vuestro lugar–dijo lentamente–. Ni vuestro tiempo–Su tono que me hizo mirarla sorprendida.

    Entonces, sosteniendo aun la brida, puso su otra mano sobre la mía.

    –Ella sabe que estáis aquí– sus ojos se posaron en los míos, llenos de terror.

    Uno de los guardias se acercaba al galope, con Lionel detrás.

    –¡Apartaos bruja!–gritó el soldado frenando su caballo, casi encima de la mujer–¿Cómo os atrevéis a tocar a una dama?

    Iba a golpearla, pero lo detuve con un grito.


    –¡No!¡Dejadla! Solo me ha hablado, no tenéis por qué castigarla.


    La mujer se alejaba con la cabeza gacha.

    Bajé del caballo y entregando las riendas al soldado me acerqué a la anciana.

    –¿Quién os ha mandado?–pregunté–¿Por qué me decís esto?

    –Vos sabéis porqué os lo digo–respondió mirándome–. Debéis volver, ella os encontrará.

    Lionel se acercó a nosotras.

    –Milord–dijo la anciana haciendo una reverencia–. Que el Creador os colme de felicidad junto a vuestra amada.

    Comenzó a alejarse, vi que Lionel pedía a uno de los soldados que le diera unas monedas.

    Me quedé unos instantes observando a la vieja y a los otros gitanos que se apartaban del camino para dejarnos pasar.

    –¿Qué os dijo?–preguntó Lionel–. Estáis pálida.

    –Debe ser el frío–respondí tapando mi cara con la capa.

    Continuamos el camino, él no se apartó de mi lado hasta que vislumbramos las luces de la posada, ya bien entrada la noche.


    Un mensajero se había adelantado a informar de nuestra llegada, de modo que el posadero tenía las habitaciones preparadas, con hermosos fuegos en las chimeneas, una deliciosa y abundante cena, y, por supuesto, toneles de espumosa cerveza.

    La breve conversación con la gitana me había dejado turbada. Aun sabiendo que se trataba de gente que vivía de sus mentiras y artilugios para obtener unas monedas, me había parecido sincera. También recordaba su mirada, había visto cierta aprensión, un temor genuino en sus ojos.

    Después de cenar, Lionel me acompañó junto al fuego, y se sentó a mi lado.

    –No habéis tocado la comida. ¿Os sucede algo?

    –No–dije–, solo estoy cansada.

    –Retrasaremos la partida para que podáis dormir, no estáis acostumbrada a los rigores de un viaje como este.

    –Estaré bien Lionel, no te preocupes. No necesitas hacer cambios por mí–le hablé y lo miré a los ojos, sonrió inmediatamente. Desde que había leído nuestra historia yo había comenzado a hablarle así y él lo había aceptado encantado. Era nuestro secreto, algo que solo entendíamos él y yo.


    Se acercó más a mí, sabía lo que quería. Miró un instante a sus padres que aún estaban sentados a la mesa. Vi cómo se debatía entre lo que quería hacer y lo que debía. Era toda una vida de tradiciones y reglas, reglas que, francamente, yo encontraba deliciosas. Me parecía tan tierno que él fuera capaz de controlar sus deseos por respeto hacia mí, que pudiera dejar a un lado sus apetitos y cortejarme como un caballero solo para demostrar al mundo y a mí, que yo era para él la más preciada y delicada joya.

    Tomó mi mano y la besó, largamente. Luego suspiró y poniéndose de pie dijo:

    –Os traeré una naranja caliente.

    Era costumbre de la época que las mujeres bebieran vino o cerveza caliente en invierno, antes de dormir, en parte para descansar mejor y en parte para calentarse. A mí no me gustaba el alcohol, nunca había bebido, ni siquiera en mi vida moderna, así que en el castillo había pedido a las cocineras que me prepararan jugo de naranjas, o naranjas calientes. Volvió a los pocos minutos con un plato con una naranja partida que desprendían un delicioso aroma.


    –La tomaré en mis habitaciones–dije.

    Me acompañó hasta la primera planta y abrió la puerta para dejarme pasar, un guardia nos acompañaba.


    –No pensaréis dejar un soldado aquí, ¿verdad?–pregunté frunciendo el ceño.

    –Por supuesto–dijo.


    –Lionel, deja que el pobre hombre descanse, ha estado todo el día a caballo igual que tú y yo, también está cansado.


    –Es su trabajo–contestó mientras me miraba a los ojos y se acercaba un poco más.


    –¿Puedo besaros ahora?–preguntó.


    –No lo sé–dije tratando de provocarlo–¿Os parece correcto?

    Su mirada reflejaba todo lo que yo quería ver. Sonreí y lo empujé hacia la puerta.

    –¡Iros! Debo dormir–se dio vuelta y me beso rápidamente–. Y deja que este soldado se vaya a dormir, estaré bien–agregué antes de cerrar la puerta.

    Me quité el vestido sin ayuda de las doncellas, quería estar sola. Me puse el camisón que ellas había dejado cuidadosamente extendido sobre la cama, y me metí entre las sábanas de lino.

    Tomé el plato con mis naranjas y, con ayuda de la cuchara, comencé a comerlas. Ya se habían enfriado.

    La habitación era pequeña comparada con las habitaciones del castillo, pero estaba bien amueblada, y poseía una gran chimenea.

    La cama era cómoda y caliente. Sobre las sábanas de blanco lino, había numerosos acolchados y encima una hermosa manta hecha con pieles de animales.

    Dejé el plato sobre una mesa que había junto a la cama y me estiré, acomodando las almohadas.

    Con un gran suspiro cerré los ojos para tratar de dormir.

    Afuera se escuchaba el viento que rugía furioso. Una rama golpeaba de vez en cuando los cristales, el trozo de cielo que podía ver a través de la única ventana, era totalmente negro.

    Comencé a dormitar, podía escuchar voces en el piso de abajo, pero estaba tan cansada que en unos minutos estaba completamente dormida.

    Cuando la puerta se abrió, yo también abrí los ojos. Ni siquiera llegué a preguntarme quien sería, el reflejo de la lumbre me ayudó a distinguir su silueta, de espaldas. Hablaba con alguien en voz baja. Cerró y se acercó al fuego, a reavivar las llamas.

    –¿Lionel?–pregunté somnolienta.

    –Lo siento, no quería despertaros…

    Se aproximó a la cama, y poniéndose de rodillas a mi lado, quitó el pelo de mi cara.

    –Dormid, amor mío.

    –¿Por qué estás aquí? ¿Qué ha pasado?

    Sonrió para tranquilizarme.

    –No ha pasado nada, solo que no puedo dormir. Le he ordenado al guardia que se vaya a descansar, prefiero cuidar yo mismo de vos.

    Lo miré confusa.

    –¿Te quedarás aquí conmigo?

    Asintió

    –Dormiré junto a la chimenea.

    –¿Qué? ¿En el suelo?

    –Sí, dormid–dijo besando mi mano. Se puso de pie y comenzó a alejarse.

    –¡No puedes dormir en el suelo!


    Me senté en la cama, las mantas se resbalaron e instantáneamente las subí hasta mi mentón, hacía un frío atroz.

    –Dime la verdad, ¿qué es lo que sucede?

    Volvió sobre sus pasos y se sentó en la cama a mi lado.

    –Estoy intranquilo, no sé por qué, pero no quiero dejaros sola. En mis habitaciones no puedo dormir, prefiero estar aquí con vos.

    Volví a acostarme.

    –De acuerdo, pero acuéstate a mi lado, no dejaré que duermas en el suelo.

    Me miró sin decir nada, pero imagino que le escandalizaba mi comentario.

    –No puedo compartir vuestro lecho. Vos sabéis que es lo que más deseo en este mundo, pero no voy a hacerlo–y para afirmarse en sus palabras se puso de pie.

    –No te estoy pidiendo que compartas mi lecho. Solo acuéstate a mi lado. Dormiremos sin tocarnos, bueno puedes abrazarme.

    Se acercó a la chimenea y continuó azuzando las llamas.

    –He venido a cuidaros, no a dormir.

    Puse los ojos en blanco y aparté las sábanas. ¿Por qué era tan terco?

    –Entonces yo tampoco dormiré en la cama–dije, y temblando me acerqué a la chimenea.

    –¿Estáis loca? ¡Vais a enfermaros! ¡Volved a acostaros!

    Me crucé de brazos y mirando el fuego dije:

    –No–mientras mis dientes castañeteaban.

    Entonces, hizo lo que yo me merecía: me tomó en sus brazos y me llevó a la cama. Me acostó y me cubrió con las mantas.

    –¿Queréis obligarme a dormir con vos?–preguntó inclinándose sobre mí y apoyando ambas manos en la cama, una a cada lado de mis hombros.

    –No, no de la manera que estás pensando–dije sonriendo.

    –¿De qué manera?–preguntó acercándose más a mi boca.

    –De esa–dije apartándolo.

    Se alejó y volvió junto a la chimenea

    –Entonces estáis de acuerdo conmigo, dormiré en el suelo.

    –No–respondí–. Entonces vete a tu habitación, no te quiero aquí.

    Me tapé hasta los ojos y me di vuelta, dándole la espalda.

    A los pocos minutos estaba a mi lado. Se recostó sobre las mantas y se quedó muy quieto.

    Solo se oía el crepitar de los leños y el viento fuera.

    Me acerqué a él, de espaldas y me apoyé contra su pecho. Tardó solo unos segundos en pasar su brazo por encima, acercándome a él.

    –¿Nunca has dormido con una mujer?¿Solo dormir?–pregunté en voz baja.

    Tardó un instante en responder


     –No–dijo simplemente.

    Sonreí asombrada de su sinceridad.

    –Esta noche descubrirás, mi vida, que dormir junto al ser amado, sin esperar nada más que su dulce compañía, es quizás una de las demostraciones más profundas del amor.

    Él no respondió, y yo, después de esta filosófica declaración, me quedé profundamente dormida.


     Al despertar estaba sola. La habitación estaba fría aunque el fuego crepitaba alegremente en la chimenea, como si alguien lo hubiera estado cuidando toda la noche. Sonreí pensando en él.

    Me vestí, me recogí el pelo con sencillez y bajé las escaleras.

    La mesonera se deshizo en reverencias al verme.

    –¡Oh milady! ¡Habéis despertado! El Vizconde me dijo claramente que os dejara descansar…

    –¿Dónde están todos?–pregunté.

    –Han partido temprano esta mañana.

    –¿Han partido?–se me hizo un nudo en la garganta, me sentí desamparada, abandonada.

    Antes que la mujer pudiera contestar, se abrió la puerta. Una oleada de viento helado penetró en la posada.

    Me volví, y al verlo, sin siquiera pensarlo, corrí hacia la entrada.

    Me colgué de su cuello sin importarme que estaba frente a varios sirvientes de la posada.

    –¡Creí que te habías ido!–dije escondiéndome en su pecho, casi llorando.

    Me sostuvo apretada contra él, luego me acercó hasta el fuego.

    –¿Irme? ¿Sin vos?–preguntó mientras se quitaba la capa.

    –¿Por qué no me despertaron?

    –Porque quería que descansarais, han partido muy temprano, para llegar antes que oscurezca. Los he acompañado parte del camino. Nosotros partiremos luego que comáis, haremos la jornada a nuestro ritmo, llegaremos al anochecer.

    Después de una abundante comida, partimos, escoltados por cuatro de los soldados de la guardia de sir Owein, y Séfora.

    La marcha fue lenta porque el frío era intenso. Cuando el sol empezó a bajar aún quedaban unas dos horas de camino.

    Lionel marchaba a mi lado, yo iba envuelta en mi capa y una gruesa manta de montar que me cubría a mi totalmente y parte del caballo.


    Lionel había cabalgado casi todo el tiempo a mi lado, o detrás de mí cuando el sendero era muy estrecho.


    –Iré a hablar con Marrok, ya debemos estar cerca de la posada donde cambiaremos los animales–dijo y apuró al caballo para llegar junto al soldado que encabezaba la marcha.

    


    –¡Marrok!–dije

    –¿Lo conocéis?–preguntó Clarisse

    Asentí.

    –Es mi amigo–respondí distraídamente.


    


    Marrok era uno de sus guardias personales, quizás el hombre en quien más confiaba, había estado con él desde muy joven, cuando Lionel era aún un adolescente. Aunque yo no le conocía demasiado, ya que jamás se había dirigido a mí, y nunca me miraba a los ojos cuando yo estaba cerca, sabía que era un buen hombre, y que estábamos seguros en sus manos.

    En algunas ocasiones, los había visto luchar con espadas en los patios del castillo, era el único que no caía ante los golpes de Lionel, era fuerte y musculoso.


    Habían luchado hombro con hombro, defendiendo el castillo más de una vez, jamás se separaba de él.

    Miré hacia atrás. Séfora cabalgaba medio agachada, cubierta también hasta los ojos, detrás de ella dos guardias nos escoltaban, pero apenas se distinguían en la noche.

    No se cómo llegó esa mujer hasta mí, ni quién era, pero en un instante estaba caminando a mi lado. La vi por el rabillo del ojo, y cuando volví la cabeza, me estaba mirando. Sus ojos parecían brillar en la oscuridad.

    Di un respingo, y el caballo se asustó y empezó a galopar, adelantándose al grupo.

    Agradecida de tener las riendas ajustadas, traté de detenerlo, pero estaba atemorizado y notaba mi miedo, de modo que ignoró mis órdenes y siguió galopando desenfrenado. Sabía lo peligroso de mi situación, en la oscuridad el caballo podía tropezar en cualquier momento, o alejarse del camino y llevarme quién sabe dónde, a un lugar donde no pudieran encontrarme en medio de la noche.

    Empecé a sentir pánico, nada de lo que hacía calmaba al animal, solo podía seguir sosteniendo las riendas, tratando de no resbalar, y rogar que alguien llegara a detenerlo.

    Sentí un galope a mis espaldas, no me atreví a volverme por miedo a caer. Pasaron unos minutos hasta que el jinete pudo ponerse a mi lado, lo miré, era uno de los soldados.

    Trataba de acercarse al caballo para tomar las riendas, pero las irregularidades del camino se lo impedían.

    –¡Milady, debéis saltar a mi caballo! ¡No podré controlar el vuestro!–gritó tratando de hacerse oír por encima del tronar de los cascos.


    “¡Saltar!” pensé, “¡¿Cómo voy a saltar?!”

    No solo para mí era una locura, la oscuridad era tal que, aunque pudiera saltar, era imposible que cayera en el lugar correcto, es decir sobre el otro caballo.


    –¡No puedo!–grité.


    –¡Yo me acercaré y os tomare de la cintura! ¡Cuando os tenga, saltad!–grito, y reconocí la voz de Marrok.

    Lo miré estupefacta, lo que me pedía era decididamente una locura.

    Mi caballo parecía más fuera de control que antes, como si la compañía del otro lo hubiera azuzado.

    Vi que Marrok se inclinaba sobre mí, y aterrorizada, solté las riendas.

    Una mano me levantó, y sin pensarlo me incliné hacia él aferrándome de donde podía. Caí encima del soldado que, con facilidad, como si yo fuera una muñeca de trapo, me acomodó delante de su cuerpo. Mientras me sostenía con fuerza, fue haciendo frenar a su propio caballo.

    –Soo…–repetía una y otra vez.

    Supongo que mi corazón latía aún más precipitado que el del animal, porque también dedicó algunas palabras para calmarme a mí.

    –Ya estáis a salvo, milady. No temáis.


    Yo no podía hablar, estaba temblando. El hombretón me sostuvo contra su pecho un instante, no podía verle la cara porque yo estaba de espaldas.

    –Gracias–dije con un hilo de voz.

    Escuchamos un galope, y en un instante sentí cómo me bajaban del caballo y me sostenían, casi en el aire.

    Lionel no hablaba, solo me apretaba contra él. No pude soportarlo más y, soltando un angustioso suspiro, comencé a llorar.


    Llegamos al castillo de lord Cardok, muy entrada la noche.

    A pesar del frió estaba cómoda cabalgado sobre la montura de Lionel, cubierta con su capa. Me había llevado en sus brazos, como si fuera una niña.

    Me llevó en andas hasta la habitación que habían destinado para mí, ante la mirada atónita de sus padres y los dueños del castillo. No permitió que ninguna de mis doncellas entrara y él mismo me metió en la cama.


    Yo me sentía confusa y agotada, de modo que lo dejé cuidar de mí, agradecida de tenerlo cerca.

    Me tapó con las mantas y se arrodillo a mi lado.

    –¿Estáis mejor?–preguntó.

    Asentí.

    –Lionel, ¿quién era esa mujer?–dije, atreviéndome por primera vez a pensar en ella después de lo sucedido.

    –¿Qué mujer?

    –La que caminaba a mi lado, por eso el caballo se asustó…

    Me miró entrecerrando los ojos, confuso.


    –¿Había una mujer en el camino? ¿En medio de la noche?

    –Sí, yo…Alguien tiene que haberla visto–insistí.

    Acarició mis manos, tranquilizándome.

    –No penséis más en eso, ahora debéis descansar.

    Golpearon a la puerta, Lionel fue a abrir y volvió a los pocos minutos con una copa.

    –Es jugo de naranjas, está caliente–Sonrió–. Lo envía mi madre.

    Esa noche durmió a mi lado, no en la cama, no en el suelo, sino a mi lado en una silla. No quiso acostarse, estuvo toda la noche en vela.

    No sé por qué estaba tan preocupado por mí, yo me encontraba bien, solo cansada y, por supuesto, había sufrido un miedo terrible, pero no era nada serio. Sin embargo él no se relajaba, más de una vez, durante la noche, me desperté y lo vi observándome, con ansiedad, como si temiera que algo malo pudiera pasarme.


    Después de dos días, todo el temor había sido olvidado y la aventura de esa noche se había convertido en una anécdota interesante con la que entretener a los invitados a la boda. Todos estaban enterados y todas las mujeres se compadecían de mi sufrimiento y de los peligros que había corrido.

    Me alegró ver que Lionel también lo había superado y disfrutaba de los juegos y actividades que habían organizado previos a la ceremonia.

    Cuando una de esas tardes salimos a cabalgar, aunque él no se apartó de mi lado, vi que volvía a ser el de antes.

    No mencioné más a la mujer del camino. Sin embargo unos días después interrogué a Séfora. Ella cabalgaba detrás de mí, tenía que haberla visto.

    –Séfora–pregunté mientras me peinaba–¿Recordáis la noche que veníamos hacia aquí?

    –¡Por supuesto, milady! ¡¿Cómo olvidarla?!

    –¿Visteis a alguien por el camino, además de nosotros?

    –No recuerdo bien. Creo que nos cruzamos con unos leñadores que llevaban un carro…

    –Si, pero cuando mi caballo se asustó, ¿había alguien junto al camino?

    Negó con la cabeza mientras terminaba una fina trenza que enrolló alrededor del recogido.

    –No, no había nadie, estoy segura, el caballo se asustó por otra cosa. Quizás una serpiente. Los caballos le temen a las serpientes y a veces éstas se esconden debajo de las piedras.

    La deje que continuara su parloteo mientras yo trataba de ordenar mis pensamientos. Yo había visto una mujer, estaba segura. No era un espíritu, no era mi imaginación. Ella no había asustado al caballo, había sido yo, porque me sorprendí al verla.

    ¿Quién era? ¿Cómo había llegado hasta allí en medio de la noche?

    Al recordarla de pie, caminando a mi lado, un escalofrío recorrió mi espalda.


    ¿O la había visto solo yo?


    


    –¡Esa mujer era Eugénida! ¿Cómo no se dieron cuenta? –dije mirando a Clarisse.


    Ella hizo una mueca.


    –Creo que Lionel lo sabía, pero no quería asustar a Marianne.


    Continué con la vista fija en ella, pensativa.


    Sí, Lionel lo sabía, por eso estaba pendiente de Marianne a todas horas.


    Suspiré largamente.


    Su preocupación no le había ayudado a retenerla a su lado.


    


    Los días en el castillo de sir Cardok fueron muy entretenidos.


    Aunque no era un señor tan poderoso con Owein, su castillo era hermoso e imponente y todos los invitados fuimos atendidos como reyes.

    La segunda noche, cuando yo ya estaba recuperada, sir Owein anunció nuestro compromiso durante la cena, por supuesto todos los invitados nos felicitaron y hubo brindis por un futuro de felicidad.

    Aunque algunas de las jovencitas estaban realmente desilusionadas, debo reconocer que la mayoría se veían felices por nuestra dicha.


    La boda de Jordana fue magnifica, la ceremonia terriblemente larga y tediosa, ya que debimos escuchar más de una hora de letanía en latín antiguo, pero la fiesta, luego en la noche, compensó el aburrimiento de la mañana.

    Comenzó con una cena impresionante, y luego el baile duró hasta el amanecer.


    Regresamos a nuestro castillo dos días después.

    Paramos en la misma posada a pasar la noche, y llegamos al anochecer del día siguiente.


    Nos habían acompañado algunas familias amigas que pasarían una noche en nuestro castillo para luego seguir a sus respectivos hogares.


    Esa velada las mujeres nos habíamos retirado temprano, ya que todas estábamos realmente agotadas, mientras los hombres se habían quedado bebiendo y contando historias. Al irme había visto como Lionel reía ante el relato de uno de sus amigos, feliz me alejé sin interrumpirlo, era agradable verlo disfrutar con sus compañeros.

    Ya muy entrada la noche, vino a mis habitaciones.

    Entró sin llamar, yo estaba ya en la cama, y me di cuenta que había bebido. Cuando lo hacía, especialmente en la noche, podía notar cierto brillo en sus ojos y se volvía algo insolente y burlón. Nunca perdía el control de sí mismo, por supuesto, ni su aire distante, pero si adquiría cierto descaro que lo hacía verse diferente.


    Cerró la puerta y se apoyó contra ella mirándome de una manera que me erizó la piel.

    Sin decir nada se acercó a la cama y se recostó a mi lado, apoyando la cabeza en la mano.

    –Pensé que dormiríais–dijo sonriendo.

    Enarqué una ceja.

    –Es lo que vos necesitáis– y me senté en la cama, acomodando las almohadas.

    –No me habléis así–dijo con aire suplicante, frunciendo el ceño, mientras se acercaba más a mí–. Decidme”te amo, mi vida”

    Negué con la cabeza.


    –No, no lo haré–dije.


    –¿Por qué?–preguntó casi sobre mi boca.


    –Porque…

    No pude terminar la frase, él ya estaba sobre mi boca, y poco a poco sobre mi cuerpo.

    Sus besos me envolvían, notaba cada musculo de su cuerpo tenso, aferrándose a mí. Por un momento todos mis buenos propósitos se esfumaron y solo quise dejar que él hiciera conmigo lo que deseara.

    Sentí que apartaba las mantas, sus manos eran tibias y suaves, y mi camisón demasiado fino…


    Se puso de pie tan bruscamente que casi me tira de la cama.


    –No debí haber venido–dijo, respirando con dificultad.


    Me miró un instante, y sin añadir nada más, abandonó la habitación.


    Me senté, mirando la puerta cerrada.


    Me sentía desilusionada, no solo porque hubiera cortado su arrebato de pasión, sino porque su actitud daba a entender a las claras que yo no tenía ni voz ni voto en el asunto.


    Él podía llegar a media noche y empezar a besarme y toquetearme sin que yo tuviera la oportunidad de aceptarlo o rechazarlo, y luego, podía decidir irse y dejarme allí tirada sin que tampoco tuviera importancia lo que sentía o pensaba.


    Lógicamente así se manejaban esas cosas en el siglo XIII, pero era algo que yo no estaba dispuesta a aceptar.


    Al día siguiente baje tarde, me tomé mi tiempo para arreglarme, luego visité a Lilian en su habitación. Conversamos mientras sus doncellas la vestían, y después bajamos juntas.

    Lionel estaba en el salón principal con otro de los jóvenes, apenas entramos miró hacia la puerta y se acercó a nosotras.

    Hizo una amplia reverencia, besó la mano de su madre, y cuando estaba besando la mía dijo:


    –Podemos hablar, Marianne.

    –Más tarde–dije secamente y continué mi camino.

    Me siguió y volvió a hablarme.


    –No me hagáis sufrir mostrándome vuestra indiferencia–lo dijo en un tono levemente autoritario, así que me volví.


    –¿Es una orden, milord?

    –Es un ruego–respondió sonriendo.


    Yo no estaba de humor para sus sonrisitas, había estado rumiando lo sucedido y me sentía bastante molesta.


    –Lo siento–dije alejándome–. Iré a dar un paseo.


    –¿Me permitís acompañaros?


    Lo ignoré y tomé la capa de manos de Séfora, que rápidamente me abrió la puerta.


    Me recibió un viento frío y húmedo, pero como si estuviera contemplando el día más hermoso de primavera, salí fuera.


    Lionel salió detrás, sin ningún tipo de abrigo.


    Caminamos hasta el puente, y comenzamos a bajar por el prado.


    –Debo pediros disculpas–dijo de pronto–. Anoche me comporté de una manera depreciable.

    No contesté.


    –Había bebido demasiado y…


    Si lo que quería era arreglar las cosas, decididamente las estaba empeorando.


    –Por supuesto, solo borracho podríais besarme como lo hicisteis–dije interrumpiéndolo.


    Me lanzó una mirada de soslayo.


    –No estaba borracho–dijo bajando el tono–, y ya os he pedido perdón.


    –Y eso debe ser suficiente para mí.


    –No, entiendo que os sintáis ofendida, pero os aseguro que nunca trataría de llegar más lejos–añadió.


    Levanté los ojos y lo miré.


    –¿Creéis que yo os permitiría llegar más lejos? –pregunté.


    Sonrió tristemente.


    –Lamentablemente si yo quisiera, no habría nada que pudierais hacer para impedirlo.


    Abrí la boca para responder, pero volví a cerrarla.


    Al mirarlo tuve cuenta cabal de lo que él quería decir: yo era una mujer, y una mujer, en esa época tenía casi los mismos derechos que un animal. Podía ser maltratada, violada, incluso asesinada por un hombre, y éste recibiría poco o ningún castigo. Por eso la palabra “violación” no existía en la edad media, porque más de un 80% de las relaciones entre hombres y mujeres terminaban en una violación, incluso dentro del matrimonio. Simplemente si el hombre deseaba algo, lo tomaba.


    Miré profundamente sus ojos, tratando de adivinar si él también había actuado así en el pasado.


    Volví a mirar el campo y continué caminando. El resto del paseo lo hicimos en silencio. Regresamos al cabo de media hora sin haber hablado ni una sola palabra más.


    No parecía sentirse culpable, en realidad Lionel no eran de los que se muestran consternados por sus malos actos. De hecho pocas veces escapaba una disculpa de sus labios.


    En realidad no terminaba de entender qué pensaba de lo ocurrido, ni porqué lo había hecho.


    Estaba de tan mal humor que permanecí todo el día en mis habitaciones, hasta le pedí a Séfora que me dejara sola, y lo único que hice fue darle vueltas en la cabeza al asunto. Eso no resultó en nada positivo, al contrario, ya que al llegar la noche estaba sensible, enojada y tremendamente vulnerable.


    Cuando tocaron a la puerta, pensando que era Séfora respondí desde mi sillón:


    –No iré a cenar, gracias Séfora.


    La puerta se abrió, con fastidio levanté la vista, pero en vez de mi doncella, apareció Lionel en el portal.


    –¿Por qué no iréis a cenar?–preguntó.


    –Porque no tengo hambre–dije, y bajé la vista a mi libro.


    –Los invitados os están esperando–insistió.


    –Lo siento, mañana me disculparé con ellos.


    Me di cuenta que me estaba observando. Se había quedado de pie junto a la puerta aún abierta y no hacía ni decía nada. Indiferente, seguí leyendo.


    Al fin entró y cerró.


    –¿Puedo saber qué es lo que os pasa?–preguntó deteniéndose frente a mí.


    Levanté la vista y lo miré por unos segundos.


    –Nunca entenderías lo que estoy sintiendo, Lionel, ni aunque tratara de explicártelo. Hemos sido criados en mundos diferentes y hemos vivido toda una vida con costumbres y normas diferentes.


    Un corto silencio.


    –¿Ni siquiera vais a intentarlo?


    –Aunque te parezca increíble, más que lo que hiciste anoche, me molesta lo que haces cada día.


    Me miró frunciendo el ceño.


    –No estoy acostumbrada a vivir al lado de un hombre frío e indiferente, que apenas me toca, que nunca me besa. Tú sabes perfectamente a lo que me refiero.


    –Aún no estamos casados–dijo.


    –Ya lo sé, pero es un poco triste que solo puedas besarme, cuando estás borracho, ¿no te parece?


    –No estaba borracho–dijo remarcando cada palabra.


    –Habías bebido de más…


    –Y deberíais entender que me arrepiento de mi comportamiento, pero me asombra que una dama reclame ese tipo de atenciones.


    –Yo no soy una dama–respondí entre dientes–, y es evidente que tú no tienes ni idea de lo que desea una mujer.


    Mi comentario le hizo moverse, molesto.


    –No sois una dama y esperáis que yo no sea un caballero–dijo.


    –¿Por desear un beso? ¡Estamos hablando solo de un beso, Lionel! A veces creo que no eres capaz de sentir. Reprimes tus emociones de tal manera, que creo que ya no sabes cómo amar.


    –Tal vez–dijo.


    Me quedé mirándolo con tristeza. Me sentía frustrada y desilusionada. Me puse de pie y me acerqué a él.


    –Solo me gustaría saber hasta dónde eres capaz de llegar y si tienes algo aquí dentro –dije dando un golpecito en su pecho.


    Tomó mi mano y la sostuvo.


    –¿Queréis saber hasta dónde sería capaz de llegar?–preguntó, bajando la voz y acercándose hasta tocarme con su cuerpo–¿Creéis que no tengo nada aquí dentro? –y toco su pecho con la mano que tenía libre.


    Lo miré mientras mi respiración se aceleraba, era obvio que las cosas estaban tomando el camino equivocado.


    Tomo mi otra mano y llevó ambas hacia mi espalda, con sus dedos fuertes aprisionó a las dos y me empujó contra la pared.


    Sentí su mano en mi cintura, y luego en mi cadera.


    Traté de liberarme, pero no pude.


    –No es esto de lo que estaba hablando–dije


    Empezó a levantar mi vestido mientras besaba mi cuello.


    –Vamos a ver hasta donde soy capaz de llegar–dijo en mi oído.


    Aunque el momento podría parecer sensual, en realidad estaba cargado de una callada violencia que me hacía temblar. Él estaba furioso. Yo lo había desafiado, y quería demostrarme quién tenía el control.


    Su mano se movió acariciando mi pierna, mientras su cuerpo me oprimía aún más.


    –Déjame, Lionel. Ya es suficiente–dije, casi con un hilo de voz.


    Acercó su boca a la mía, y comenzó a besarme. Aún sostenía mis manos detrás de mi espalda con tanta fuerza que me estaba lastimando.


    Moví la cabeza a un lado, alejándome de su boca.


    –¡Suéltame! –grité.


    Se apartó solo un poco, pero sin dejar libres mis manos. Me miró a los ojos, los suyos estaban cargados de deseo y furia.


    –No volváis a provocarme, Marianne–dijo–. No, si no estáis dispuesta a aceptar lo que viene después.


    Entonces me soltó y salió de la habitación.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Temblando me senté en la cama. Traté de controlar mi respiración agitada, pero cada vez temblaba más. Al fin, un gemido entrecortado se escapó de mis labios.


    ¿Este era el hombre que yo amaba? ¿El que siempre había imaginado protegiéndome de cualquier peligro?


    No pensaba soportar que me tratara de esa forma, decididamente no iba a permitírselo. Quizás él estaba acostumbrado a relacionarse así con las mujeres, pero no lo haría conmigo.


    Me levanté y empecé a revolver en el arcón buscando el jean y la camisa con los que había venido. No pensaba quedarme allí ni un minuto más.


    Tomé la libreta rosada y la tiré sobre la cama.


    Salí de la habitación dando un portazo, y rápidamente caminé hasta el cuarto de Lionel. No me importaba toparme con él, no podría impedir que me fuera lejos, y llena de ira, estaba decidida a no volver nunca más.


    La puerta estaba entreabierta, la chimenea encendida y solo una vela, casi consumida alumbraba la habitación.


    Me volví hacia la chimenea, y observé las llamas rojizas con aprensión. Suspiré y di un paso.


    –¿Qué hacéis aquí? –escuché a mis espaldas.


    Sobresaltándome, me di vuelta y vi que lo tenía a unos pocos pasos de mí, instintivamente me alejé de él.


    –¿Por qué estáis vestida así? –preguntó mirándome.


    No respondí.


    –¿Qué vais a hacer, Marianne?–caminó, acercándose y yo volví a alejarme.


    Se detuvo e inclinó la cabeza, en un gesto inquisitivo. Luego sonrió tristemente.


    –Os vais–dijo–. Habéis decidido volver.


    Hizo una pausa.


    –¿Creéis que soy un salvaje?


    Asintió.


    –Sí, quizás lo soy. Y tal vez es mejor que os vayáis, no tenéis nada que hacer aquí. El hombre que amáis está muy lejos.


    Levantó la mano como para tocarme, pero se contuvo, y bajando los brazos, salió del cuarto.


    Me di cuenta que había estado reteniendo la respiración. Solté el aire, limpié mis lágrimas y volví a mirar el fuego.


    Los leños negros contrastaban con las llamas anaranjadas que bailaban alrededor en insinuantes movimientos, envolviéndolos, ahogándolos. Las observé hechizada, parecía que me llamaban, invitándome a bailar con ellas.


    Retrocedí. No podía irme, no esa noche.

    


    


      

    


    


    Cuando Séfora abrió las cortinas, me di cuenta, por la luz que alumbraba mi cara somnolienta, que ya era bien entrada la mañana.


    Me levanté y me acerqué a la ventana.


    –¿Están todos en el salón? –pregunté.


    –Las señoras aún no han bajado y los señores se han ido de cacería–dijo llenando la jofaina con agua para que yo me aseara.


    –¿Todos los señores?


    –Solo sir Lionel, sir Brian y sir Kay. Sir Owein y sir Balan están en el salón.


    Pasé el día en compañía de Lilian y la esposa de sir Balan, Pretia, esforzándome por escuchar sus charlas y no parecer demasiado melancólica.


    Después de la cena, estábamos todos sentados frente al fuego en el salón, cuando escuchamos gritos en el patio de armas y el galope de los caballos que se detenían frente a la puerta principal.


    Pretia corrió a la ventana, mientras sir Owein, a grandes zancadas se acercaba a la puerta, llamando a sus guardias.


    Antes que pudiera abrirla entró Brian, tenía las manos y la camisa ensangrentadas.


    Todos nos quedamos paralizados, mirándolo.


    –Lionel está mal herido–dijo.


    –Subidlo a sus habitaciones–respondió su padre mientras corría escaleras arriba.


    Lilian lo siguió, pero yo tomé la dirección contraria, bajando. En mitad de la escalera me encontré con Mardok, que subía con Lionel en sus brazos.


    Al verlo sentí que se me aflojaban las piernas. Tenía el pecho cubierto de sangre, que chorreaba por sus brazos. Al pasar a mi lado el soldado me miró rápidamente. Sus ojos mostraban la preocupación sincera que lo embargaba. Me hice a un lado para dejarlo pasar. En ese momento Lionel emitió un quejido, y Mardok se detuvo, mirándolo. Yo estaba un escalón más abajo observando su rostro blanquecino. Levantó la cabeza con dificultad y dijo algo, el soldado le contestó con voz suave:


    –Todo está bien, milord–y me miró un instante.


    Vi como grandes gotas de sangre resbalaban por sus dedos y caían hasta el suelo, formando un pequeño charco carmesí. Finos hilos rojizos comenzaron a aparecer a medida que la sangre se escurría por las grietas de las piedras, cayendo hasta el escalón siguiente. Me quedé hipnotizada observando la mancha oscura, hasta que Mardok continuó subiendo. Sin importarme manchar mis zapatos de seda, lo seguí hasta los aposentos de Lionel.


    Lo puso sobre la cama, y en ese momento sir Owein entró en el cuarto.


    –¿Qué ha sucedido, Mardok? –preguntó con su voz de trueno.


    –El oso no lo hubiera atacado si él no se hubiera acercado de esa manera, milord. Le pedí que no lo hiciera, pero no quiso escucharme, salió disparado tras el animal como si lo llevara el diablo.


    –Todos se lo advertimos–agregó Brian que venía detrás del conde–. Era una locura pretender cazarlo él solo, pero espoleó a su caballo y llegó antes que todos nosotros.


    Mientras los hombres hablaban, yo veía que la sangre iba manchando las sábanas.


    Me acerqué a él, abrió los ojos y me miró.


    –Hay que detener la hemorragia–dije–. Traedme sábanas limpias–pedí a un sirviente que acababa de entrar– ¡De prisa!–grité al ver que el hombre me miraba con los ojos muy abiertos.


    A los pocos minutos estaba a mi lado con una pila de sábanas blancas.


    –¿Han mandado llamar a los monjes? –pregunté. Lilian asintió


    Tomé una de las sábanas y con ayuda de una daga hice un corte. Desgarré la tela hasta tener trozos más pequeños, que fui colocando sobre la herida.


    –Pedid agua caliente en las cocinas–ordené al sirviente.


    Todos me miraban asombrados, sin hacer nada. Me daba cuenta que, aunque mis conocimientos eran muy escasos, sabía mucho, muchísimo más que ellos.


    –Hay que limpiar las heridas–dije–, debemos darnos prisa.


    Con la ayuda de Mardok le quité la camisa y después comencé a extraer, con dedos temblorosos, pedazos de tela que parecían haberse incrustado en la carne. Tenía el pecho destrozado, claramente se veían cuatro desgarros que iban desde el cuello hasta el estómago.


    La sangre seguía brotando y aunque trataba de cerrar las heridas con mis propias manos, no lo conseguía. Las lágrimas me impedían ver con claridad lo que hacía, me sentía desesperada.


    Lo miré un instante, parecía muerto. Sus labios estaban adquiriendo el mismo tono de sus mejillas, demasiado pálidos.


    Entonces recordé la historia que él mismo me había contado: el oso al que persiguió sin saber bien porqué, y como el animal, sintiéndose amenazado, le propinó un poderoso zarpazo que lo tiró a varios metros.


    Eso no debía suceder hasta dentro de varios meses, después que él bebiera de aquella copa. Y entonces las heridas se cerrarían milagrosamente… ¿Por qué había pasado esto ahora?


    Cuando al fin llegaron los monjes nos hicieron salir de la habitación.


    Yo estaba sentada en la cama, junto a Lionel.


    –Podéis iros a descansar. Nosotros nos ocuparemos de todo–dijo el más viejo de los dos.


    –¿Descansar?–pregunté, confusa.


    –Cuidaremos de él–dijo.


    Lo miré, pestañeando, nerviosa.


    –¿Coseréis las heridas?–pregunté.


    –Haremos lo que sea necesario, lady Marianne.


    –Debéis limpiarlas bien–dije–. Las zarpas de los osos están tan sucias, pueden infectarse…


    –Por supuesto–volvió a repetir el anciano. Y se acercó a mí para ayudarme a ponerme de pie.


    Lilian me tomó de la cintura y me alejó de la cama.


    Luego me llevó a su cuarto y me obligó a tomar un baño y cambiar mi ropa.


    Hice todo con la mayor rapidez y volví al cuarto de Lionel.


    Lo habían limpiado y vendado. Ya no sangraba y estaba acostado en sábanas limpias, también alguien había avivado el fuego.


    Me senté en una silla a su lado y tomé su mano. Apenas podía notar su respiración.


    –Me quedaré esta noche con él, podéis ir a dormir, Marianne–dijo Lilian.


    –No, quiero estar con él.


    Asintió, acariciando mi mejilla.


    Más o menos una hora después entró sin Owein.


    –¿Qué han dicho?–preguntó Lilian poniéndose de pie.


    Owein negó con la cabeza.


    –No creen que sobreviva–dijo–. Quizás ni siquiera pase esta noche.


    Ella dejó escapar un gemido y ocultó la cara entre sus manos.


    –Dejadme llamar a Clarisse–rogó.


    –No–dijo su esposo–, ya sabéis lo que pienso de ella.


    


    Aquí Clarisse levantó la vista del diario y me miró un instante.


    


    Observé a Lionel, que permanecía inconsciente, más pálido que antes.


    ¿Estábamos hablando de que él podía morir? Tanto tiempo deseando la muerte, y venía a buscarlo justo ahora.


    –No va a morir–dije sin apartar la vista de su cara.


    –Ojala tengáis razón, y Dios se apiade de nosotros–dijo el viejo lord–. Los monjes se quedarán con él, iros a dormir.


    Miró a su esposa y agregó


    –Vos también, Lilian, debéis descansar.


    –Por favor nunca os he contra decido…Dejadme llamar a Clarisse.


    Sir Owein la miró un instante, con pena. Se acercó a ella y tomó sus manos entre las suyas.


    –Estáis agotada, la mandaré llamar, si os vais a descansar.


    –Gracias–dijo ella simplemente e invitándome a acompañarla, salió de la habitación.


    Muy pronto supe quién era Clarisse, solo Lilian la llamaba por su nombre, para el resto del pueblo era o “la bruja” o “la hechicera” ya que la temían y admiraban por partes iguales.


    Tenía conocimientos de medicina y herbología y los usaba para curar a la gente. Ayudaba a todos sin pedirles nada a cambio, pero los familiares de los enfermos, tremendamente agradecidos, siempre le daban algo. Los más pobres huevos o gallinas, los pudientes monedas de oro.


    Aunque las opiniones estaban divididas, nadie podía negar que tenía éxito aún en aquello donde fracasaban los monjes, pero los más supersticiosos, decían que su poder procedía del diablo. Sin embargo, gracias a la protección de Lilian y algunos otros nobles, nadie se atrevía a tocarla.


    Ella comenzó a visitar a Lionel esa misma noche.


    Al día siguiente pude observar que había vuelto a limpiar las heridas y las había cubierto con un líquido rojizo que, imagino, ayudaría a prevenir las infecciones. Cada noche, durante esos primeros días, volvió a cambiar los vendajes. No me crucé con ella, hasta casi una semana después, y, apenas la vi, entendí por qué el conde se mostraba reacio a tenerla en el castillo.


    Era más de medianoche, y yo no podía dormir. Aunque Lionel estaba mejor, aun no se encontraba fuera de peligro, las heridas tardaban en cicatrizar, y se pasaba el día durmiendo o delirando. Eso, por supuesto me tenía muy preocupada, así que esa noche, me levanté, puse un chal sobre mis hombros y me dirigí a su habitación.


    No esperaba encontrarme a nadie más allí, así que cuando abrí la puerta me sorprendí casi tanto como ella.


    Estaba inclinada sobre él, lo cual no era algo extraño ya que podría estar mirando sus heridas, pero al verla una alarma se encendió inmediatamente en mi cabeza. Llevaba puesta la capa, y la capucha le cubría parte de la cara. La luz de la vela apenas iluminaba la habitación, de modo que era imposible ver su rostro.


    –¿Qué estáis haciendo?–dije acercándome rápidamente.


    Se volvió y se alejó un paso de la cama.


    –Milady…–dijo haciendo una reverencia.


    –¿Qué estáis haciendo?–repetí e instintivamente levante la manta que cubría a Lionel, tapándole el pecho.


    –Mi nombre es Clarisse, el conde me ha pedido que cuide de sir Lionel.


    –Se quien sois–respondí–. Os he preguntado que estabais haciendo.


    Movió levemente la cabeza.


    –No lo entenderíais, milady. Pero podéis confiar en mí, así como confían sir Owein y lady Lilian.


    –Sir Owein no confía en vos–dije. Entonces levantó la cabeza y sus ojos oscuros se cruzaron con los míos. Parecía que lanzaban dardos envenenados, tal era el odio que mostraban.


    Dio la vuelta a la cama y se acercó a la puerta.


    –Buenas noches–dijo–. Volveré mañana a terminar mi trabajo.


    Y se fue, dejándome casi con la palabra en la boca.


    


    Volví a mirar a Clarisse.


    –Me dijiste que nunca habías visto a Marianne cara a cara.


    –Y así es–dijo ella mirándome.


    –¿Qué quieres decir?


    –¿Ojos oscuros? ¿Creéis que mis ojos son oscuros? Yo nunca estuve en el castillo atendiendo a Lionel. Ni siquiera sabía que había sido herido por un oso.


    La miré y poco a poco fui entendiendo.


    –¿Quién era entonces esa mujer?–pregunté lentamente.


    Clarisse negó moviendo la cabeza.


    –¿Tú crees que era…–pero no me atreví a pronunciar su nombre–…ella? –concluí.


    


    Más allá de la mala impresión que pudiera causarme, después de varios días había logrado que Lionel comenzara a mejorar, ya no tenía fiebre, y aunque aún no había recuperado la consciencia, tenía mejor color y su respiración se había normalizado. Si hubiéramos dependido de los monjes, a estas alturas él ya estaría muerto.


    Una mañana, casi diez días después del ataque, me sobresalté al escuchar gritos. La voz estruendosa retumbaba en los altos corredores.


    Me di cuenta enseguida que provenían de la habitación de Lionel, así que, temiendo lo peor, corrí hacia allí.


    No podía entender las palabras, pero estando más cerca reconocí la voz del conde.


    En el pasillo, frente a la puerta abierta, estaba una jovencita que miraba hacia adentro con curiosidad. Sostenía en sus manos una bandeja con comida. ¿La cena de Lionel? Mi corazón saltó de alegría. Eso significaba que había despertado.


    Corrí los pocos metros que me faltaban, pero entonces la puerta se cerró de golpe, casi en las narices de la sorprendida doncella.


    –¡No lo permitiré!–gritó el conde, y sus palabras se escuchaban tan claramente como si la puerta estuviera abierta–¿Os habéis vuelto completamente loco, Lionel? ¡Apenas podéis manteneros en pie!–Sir Owein estaba furioso, y que peleara con su hijo, como hacían siempre, era una buena señal.


    –Haré lo que me parezca conveniente–respondió él calmadamente.


    –¡He dicho que no! ¿No habéis escuchado?


    Miré a la sirvienta quien sostuvo mi mirada un instante.


    –Yo le serviré la cena, podéis retiraros–dije mientras tomaba la bandeja de sus manos.


    La chica se alejó y yo me acerqué más a la puerta.


    –Ya lo he decidido–respondió Lionel.


    –¡Estáis loco! ¿Cuánto creéis que podréis resistir a caballo en vuestro estado?


    Fruncí el ceño. ¿A dónde pensaba ir?


    –Me recuperaré en el camino.


    Escuché los pesados pasos del conde, moviéndose por la habitación.


    –¡Debéis quedaros! Estas son vuestras tierras, vuestra heredad…


    –Iré a formar parte del ejército del rey. Si estoy defendiendo el reino, también estaré protegiendo mis tierras.


    Sin demorar más, abrí la puerta.


    Los dos se volvieron.


    –¡Marianne! –dijo sir Owein.


    –Marianne…–replicó Lionel.


    Ambos miraron la bandeja que yo sostenía en las manos.


    El conde suspiró y agregó:


    –Volveré más tarde. Si aún seguís con esta idea descabellada, pondré a un guardia en vuestra puerta que os impedirá abandonar esta habitación.


    Pero Lionel no lo estaba escuchando, me miraba a mí.


    –Creí que os habíais ido–dijo apenas su padre abandonó el cuarto.


    –Decidí quedarme–respondí.


    –Os vi en mis sueños, pensé que estaba delirando.


    –Delirabas…pero era yo–dije.


    Se acercó hasta quedar frente a mí. Estaba pálido y demacrado.


    –¿Por qué? –preguntó.


    –Tenías fiebre…–comencé a decir. Me interrumpió.


    –¿Por qué os quedasteis?


    Lo miré sin saber qué responder.


    –Porque te amo–dije al fin.


    Entonces tomó la bandeja de mis manos y la puso sobre la mesa.


    Luego se acercó y me apretó entre sus brazos mientras buscaba mi boca, con ansias.


    Aunque era un hombre aparentemente frío y distante, que nunca demostraba lo que sentía, al besarme dejaba salir un torrente de pasiones que no siempre podía controlar, como un río furioso que rompe el dique de contención y arrasa con todo lo que encuentra a su paso.


    Así era él, y yo lo amaba aunque a veces fuera rudo y feroz.


    Y aunque a veces su amor me hiciera daño.

    Por supuesto Lionel no se unió a los ejércitos del rey.

    Su decisión se había basado en la desesperación y en la angustia al suponer que yo me había ido.


    Ahora que sabía que estaría a su lado y que mantenía mi intención de casarme con él, no tenía ningún deseo de separarse de mí.


    Todo lo que había sucedido en esos últimos días no había sido agradable, al contrario. Sin embargo nos había unido como quizás no lo hubieran hecho los buenos momentos o las experiencias felices.


    Los dos éramos demasiado tercos y orgullosos, demasiado empecinados en tener siempre la razón y en hacer todo a nuestra manera. Eso hacía que a veces fuera muy difícil mantener cierta armonía en nuestra relación. Pero después de lo que habíamos experimentado, los dos habíamos entendido que teníamos que aprender a ceder, esa era la única manera de construir una vida juntos.


    Lionel se recuperó mucho más rápido de lo que todos esperaban. En unas pocas semanas estaba montando a caballo otra vez y llevando una vida casi normal. Aunque el recuerdo de su aventura había quedado profundamente marcado en su pecho, cicatrices que lo acompañarían por el resto de su vida.


    Cuando ya pude estar tranquila otra vez, y volver a dormir sin despertarme por las preocupaciones, empecé a despertarme por las pesadillas.


    La misma pesadilla de antes: alguien que entraba y me tocaba, y la espantosa sensación de ser consciente de lo que me pasaba pero sin poder abrir los ojos.


    Pero una noche tuve una realmente aterradora.

    En mi sueño, sentía que me arrastraban por el suelo. Podía notar las frías piedras raspando mi piel, la presión de una mano en mi brazo, apretándome hasta lastimarme. Quería abrir los ojos, pero no podía despertar.

    Al fin pude abrirlos. Estaba tirada, quise ponerme de pie, pero no pude, estaba mareada y no podía controlar mis movimientos. Alguien estaba a mi lado, pero no podía ver quien era. De repente sentí que me empujaban hacia la chimenea encendida, quería gritar, o moverme, pero no podía hacer nada.

    Cuando al fin desperté de verdad, estaba en los brazos de Lionel, que me llevaba hacia la cama.

    –¡Oh Lionel!–dije aferrándome a él.

    –Estoy aquí, solo fue un sueño–respondió mientras me ayudaba a meterme entre las sábanas.

    Miré confusa a mi alrededor.

    –¿Esta es tu habitación?

    Asintió

    –¿Por qué me has traído aquí?–pregunté.

    Me miró, preocupado.

    –No sé cómo llegasteis hasta aquí, habéis caminado en sueños.

    –¿Caminar en sueños?

    Sonrió tratando de tranquilizarme.

    –Han sido días muy agotadores, no es extraño que tengáis pesadillas–dijo ayudándome a acostarme–. Dormid, amanecerá en unas pocas horas, yo estaré aquí con vos.

    A pesar de lo preocupada que me sentía, me dormí al instante.

    


    –¡¡Ahhh!!–grité tapando mi boca–¡¡Ha sido ella!!

    –¿Quién?–preguntó Clarisse alarmada por mi grito.

    –¡Ella! ¡La bruja!

    –¿Eugénida?

    Asentí mirándola con espanto.

    –¿Ella?

    Volví a asentir.

    –Estoy segura ¿Cómo llegó sino a la habitación de Lionel?–respondí.

    –¿Creéis que la llevó arrastrando por los pasillos?

    –Si–dije–, aunque parezca una locura, exactamente eso es lo que creo.

    

    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    4 de septiembre de 1237


    


    Habíamos dejado el diario a un lado, no sabía por qué, pero no quería seguir leyendo, y sospecho que Clarisse sentía lo mismo que yo.


    Estábamos las dos sentadas en la mesa, frente a frente, tomando un té caliente. Revolví el mío por enésima vez y emití un sonoro suspiro.

    En realidad sabía perfectamente porque no quería continuar con la lectura, conocía el final de la historia, y no era un final feliz.

    Clarisse se levantó y volvió con una hogaza de pan que nos había preparado Ana, hacia dos días que leíamos, y ni siquiera habíamos parado para preparar una comida decente.

    Cortó dos gruesas rebanadas y me ofreció una.

    –Si creéis que Eugénida se la llevó…

    –¿Quién sino?–dije interrumpiéndola –. La mujer que vio junto al camino era ella, estoy segura, y las pesadillas…

    Clarisse me miró.

    –Si creéis que Eugénida se la llevó–volvió a decir–, debéis partir inmediatamente.

    –No puedo–dije

    –Si podéis, ya sabéis lo que tenéis que hacer, es más fácil de lo que pensábamos. Solo debéis volver al castillo sin que os vean, y buscar el momento para entrar en la habitación de sir Lionel…

    –¡No puedo Clarisse! ¡No puedo!–dije casi gritando.

    –¿Por qué?

    La miré, con lo ojos húmedos.

    –¿No ves cuánto la ama? Él me confundió con su amada… ¡porque yo soy su amada!–dije– ¿Cómo voy a abandonarlo otra vez? ¡No puedo!

    No dijo nada, solo me miró.

    –Si me voy, volveré a mi vida y me encontraré con Lionel, ese Lionel sombrío, que le teme a los recuerdos. Volveré a él, sabiendo que él me envió aquí para...

    –No–dijo Clarise–. No sabéis si fue él quien os envió.

    –Estoy segura, y creo que lo hizo para protegerme.

    Me acerqué a la ventana. Estaba lloviendo, la fortaleza se veía brumosa a lo lejos. ¡Parecía tan lejana y tan inaccesible para mí!

    –¿Y sabes qué Clarisse? Yo soy la misma Marianne…

    Me volví, ella me miraba estupefacta.

    –No, no sois la misma...

    Sentí que las lágrimas empezaban a caer.

    –Sí, soy la misma, soy ella. Puedo entenderla, y puedo sentir lo que ella sentía.

    Pasé mis manos por la cara, alejando las lágrimas y el cansancio.

    –Soy la misma…


    Me fui a dormir pero no logré conciliar el sueño.

    Di vueltas hasta que, totalmente desvelada y confundida, me levante.

    Encendí una vela y me senté a la mesa de la cocina, tratando de decidir lo que debía hacer a continuación.

    No quería irme, eso era lo único que tenía claro.

    En esos casi tres días leyendo el diario había llegado a conocerlo, a ver sus virtudes y sus defectos, todo a través de los ojos de Marianne. Había entendido cuanto la amaba y a imaginar, aunque quizás en una milésima parte, lo que habría sufrido el día que descubrió que ella había desaparecido.


    No podía irme, no sin antes hablar con él y sabía que si volvía a verlo, simplemente no podría abandonarlo.


    Tomé el diario, que aún estaba en un costado de la mesa, donde lo habíamos dejado.

    Suspiré y lo abrí. Aunque fuera difícil debía leerlo hasta el final.


    


    10 de abril de 1237


    


    Esta semana ha pasado volando. Casi no he tenido tiempo de estar con Lionel, entre terminar de organizar mi ajuar y los vestidos de la boda y de la fiesta, he pasado las tardes rodeada de costureras y doncellas. Todo el tiempo ha estado Lilian a mi lado ayudándome, ella está disfrutando de todo esto casi tanto como yo.


    Él también está ocupado, ha vuelto a retomar sus actividades y responsabilidades en el castillo.


    En unos días comenzarán a llegar los invitados y deberemos atenderlos y organizar actividades para ellos, especialmente para los más jóvenes. Es una suerte que la primavera haya llegado con todo su esplendor este año este año, el clima ya es mucho más benigno, hay días enteros en los que brilla el sol. La nieve se ha derretido completamente y da gusto dar paseos a caballo.

    Anoche después de cenar, Lionel se acercó a mí y tomó mi mano. Observó el anillo y luego me miró a los ojos largamente.


    Imposible imaginar qué estaba pensando.


    –Venid, quiero mostraros algo–dijo y me llevó fuera del salón.

    Subimos las escaleras y, cuando me di cuenta que nos dirigíamos a sus habitaciones, pregunté:

    –¿A dónde me lleváis?

    –Confiad en mi–dijo haciendo una mueca–, solo quiero mostraros algo.

    Caminamos por el pasillo, pero nos detuvimos frente a una habitación, antes de llegar a su alcoba.

    –Querida mía, esta es vuestra habitación de casada–dijo solemnemente y abrió la puerta.

    Aunque la chimenea no estaba encendida, las velas iluminaban casi cada rincón. Era un cuarto espacioso y hermosamente amueblado. Una preciosa cama con dosel, de fina madera, ocupaba el centro de la estancia. Estaba preparada con blancas sábanas de hermosos bordados, blandas y mullidas almohadas y un acolchado de raso azul claro que caía hasta el suelo.

    En un rincón, en una mesa con el mantel también azul, habían acomodado peines, cepillos y pequeñas cajitas de madera clara. Un espejo ovalado reposaba contra la pared bordeado de candelabros dorados.

    –¿Esta habitación es para mí?–pregunté mirándolo.

    –Si–dijo sonriendo satisfecho.

    Entonces al volverme, detrás de Lionel que me miraba sonriendo, lo vi. Era quizás lo más hermoso de la habitación. Imponente y majestuoso, descansaba sobre la chimenea.

    Me acerqué y pasé el dedo por el marco de madera castaña, estaba labrada con maestría formando rosas, con sus tallos y sus hojas, y aquí y allá, solo para dar algo de luz a las formas, habían remarcado las líneas en oro. Debía medir unos dos metros de altura y la hermosa mujer de cabello rojizo retratada con suaves pinceladas, era casi de mi tamaño.

    Abrí la boca asombrada al darme cuenta que esa mujer era yo.

    Los rasgos estaban algo desdibujados, como suele verse en las acuarelas, pero este era un lienzo pintado al óleo. Parecía que el artista, conscientemente había dado imprecisión al retrato, para mostrar a esa mujer más etérea y delicada, más lejana.

    Ella estaba casi de costado, pero con la cabeza mirando hacia el frente, como si alguien la hubiera llamado y hubiera sido retratada justo en el instante en que se volvía. Tenía una mano levantada, tocándose el cabello que caía sobre la espalda en suaves ondas, y podía verse claramente en uno de sus dedos el anillo que me había regalado Lionel. Apenas sonreía, parecía perdida en sus propios pensamientos, tal vez un poco triste, tal vez solo melancólica.

    –Es…Soy yo…–dije.

    –¿Os gusta?

    –¡Es hermoso!–respondí aun mirando la pintura–¿Quién la pintó?

    Lionel sonrió y se acercó a mí, mirando el cuadro.

    –Un joven pintor, después de que aceptasteis mi mano. Le pedí que viniera y que os observara, pero tenía prohibido pintar en vuestra presencia, quería que fuera una sorpresa.

    Me colgué de su cuello y lo besé. Cuando lo miré a los ojos, los míos estaba húmedos.

    –Es el mejor regalo de bodas que podrías haberme dado–dije y volví a besarlo.

    Él me oprimió contra su cuerpo, y, por supuesto, el beso se alargó más de lo que yo tenía planeado.

    Me aparté suavemente, y volví a mirar el retrato.

    –¿Crees que se parece a mí? Es decir ¿así me veo?

    Sonrió.

    –Si, por lo menos así os veo yo–dijo.

    Me quedé mirando el retrato tratando de encontrarme a mí misma en esa belleza delicada y lejana.

    Mientras volvíamos al salón, pregunté:


    –Cuándo dijiste que era mi habitación de casada te referías a “nuestra habitación” ¿verdad?–pregunté.

    Sonrió sin mirarme.

    –¿Nuestra habitación?–inquirió

    –Sí, ¿no compartiremos una habitación cuando estemos casados?–pregunté mirándolo.

    Se detuvo

    –¿Queréis decir una cama?–agregó y me miró.

    –Sí, una cama en una habitación que sea para los dos, como un matrimonio. ¿No dormirás conmigo?

    –Iré a vuestra cama cada noche si es lo que deseáis…

    Lo miré tratando de entender. Entonces me di cuenta que quizás, y era algo que no sabía con certeza, en la edad media los matrimonios no compartían habitación, tal vez cada uno tenía la propia. Quizás eso de la “habitación de matrimonio” era algo mucho más moderno.

    Él aun me miraba, algo extrañado pero felizmente sorprendido por mis preguntas.

    –Oh Lionel, no estoy hablando de “dormir” en ese sentido, estoy hablando de…

    Seguía sonriendo, de modo que terminé por sonrojarme.


    –¡Olvídalo!–dije continuando la marcha.

    Se apresuró a alcanzarme.

    –¿Qué queréis saber?–dijo obligándome a detenerme.

    Suspiré con fastidio.

    –En mi época, cuando dos personas se casan, comienzan a vivir juntas, en una nueva casa, lejos de sus padres y familia.

    –¡Oh!–dijo frunciendo el ceño.

    –Y duermen juntos en la misma habitación cada noche, no solo se visitan de vez en cuando, están juntos cada noche, toda la noche… ¿Entiendes?

    –Más o menos–confesó.

    –A mí no me gusta la idea de pasar las noches sola allí, por más hermoso que sea el cuarto–agregué mirándolo.

    –Entonces me quedaré con vos cada noche, creo que podré soportarlo–dijo mirándome gravemente.


    Unos días después, cuando apenas había amanecido escuché que se abría la puerta de mi dormitorio. Miré con los ojos cargados de sueño y vi a Séfora que, de pie a mi lado, esperaba pacientemente.

    –¿Qué sucede?–pregunté desperezándome.


    –Sir Lionel solicita vuestra presencia en el salón principal, milady–dijo haciendo una reverencia.


    –¡Tan temprano!


    –Sí, milady.


    Suspiré y aparté las sábanas.


    Lionel estaba de pie mirando por una de las ventanas Se volvió al escucharme entrar y sonrió, con esa sonrisa suya, casi imperceptible.


    –Buenos días–dijo haciendo una reverencia sin acercarse.


    –Buenos días–respondí, y ante su sorpresa le di un corto beso en los labios.


    Sonreí y me senté junto a una mesita, desde donde lo observé en silencio.


    –Quería mostraros algo–dijo–, pero antes compartamos un desayuno.


    Entonces la puerta se abrió y se acercaron dos sirvientes con sendas bandejas llenas a rebosar. Dejaron sobre la mesita dos tasas con leche caliente, platos con pasteles, pan recién hecho, unos bollos rellenos de frutas, y, por supuesto, una copa con jugo de naranjas.


    Lo miré emocionada. Era un gesto simple, una pequeña demostración de amor, pero que viniendo de un hombre rudo como él y preocupado por tantas cosas, me dejó sin palabras.


    –Gracias–dije simplemente.


    En la Edad Media los señores nobles no desayunaban, lo consideraban una debilidad que solo era necesario para aquellos que realizaban trabajos pesados desde temprano, como los campesinos. La primera comida del día solía hacerse al mediodía. Para mí era terrible pasar tantas horas sin comer, estaba acostumbrada a desayunar temprano en las mañanas. Aunque en ocasiones mis desayunos solo consistían en un vaso de leche, generalmente comía algo más antes del almuerzo, jamás estaba con el estómago vacío hasta el mediodía.

    Los primeros días, mi estómago rugía y solía pasarme por las cocinas para buscar pan y queso. Después, cuando tuve a mi servicio a Séfora, ella me preparaba mis desayunos, sin duda las mujeres de la cocina pensaban que yo era una excéntrica o estaba enferma, ya que solo los niños y los enfermos tomaban leche en las mañanas.

    Recuerdo cuando Lionel me vio desayunando la primera vez. Al verme con una taza en una mano y en la otra un trozo de pastel, me miró asombrado.

    –¿Estáis enferma, milady?–preguntó

    Negué con la cabeza mientras masticaba.

    –Lady Marianne necesita comer algo en las mañanas–le explicó Séfora–, sino se siente muy débil

    –Oh–dijo él. Pero sin dudas no quedó muy convencido con la explicación.

    Cuando, más adelante, supo quién era yo y de dónde venía, un día, en que estábamos hablando de mi vida anterior, dijo de pronto:


    –¿Eso de comer en las mañanas es una costumbre del futuro?

    Sonreí. “Costumbre del futuro” pensé.

    –Sí, creo que comenzó a hacerse popular en el siglo XIX.


    –¿Igual que lo de tomar tanta leche?–agregó.

    Esa mañana, después del delicioso desayuno, me pidió que lo acompañara a los jardines, caminamos por uno de los senderos donde ya los jardineros habían plantado algunas flores y llegamos al lago. Rodeamos parte de la orilla hasta una construcción que yo había visto antes, parecía una capilla, estaba algo abandonada, como si nadie la visitara desde hacía años.

    Sin embargo, me asombró ver que habían limpiado las paredes de piedra, y lijado y lustrado la puerta.

    Sobre el dintel había una inscripción, en letras de hierro. Me acerqué y leí:

    –“Amada mía, aquí os esperaré por siempre”–lo miré sin terminar de comprender–¿Lo hiciste escribir tú?–pregunté.

    Asintió.

    –¿Es una capilla?

    –No, es nuestro refugio–dijo abriendo la puerta con una gruesa llave.

    El interior estaba hermosamente decorado, con tapices que cubrían el suelo y las paredes. Mesitas y sillones se veían distribuidos por toda la estancia. Al fondo una enorme chimenea ocupaba casi la mitad de la pared y frente a ella el único mueble era un sillón amplio y confortable.

    Nos sentamos uno junto al otro.

    Yo aún seguía admirada, observando todo a mi alrededor.

    –Dijisteis que queríais una habitación para los dos, donde compartiéramos las noches. ¿Por qué no mejor una para estar juntos y solos, alejados de todos, para las noches o los días?

    Lo miré, embelesada por su sonrisa.

    –No puedo haceros un castillo–continuó–, no todavía, no soy tan poderosos. Pero puedo regalaros este refugio, dónde estaré esperándoos cada día, siempre que queráis estar a solas conmigo.

    


    14 de abril de 1237


    


    Mañana me convertiré en la Vizcondesa de L., aún me cuesta creer que vamos a casarnos…

    Las doncellas han terminado de preparar mi habitación de casada, han llevado allí algunas de mis cosas, aunque no dormiré en esa estancia hasta la noche de bodas.

    Ayer volví a entrar y no pude evitar detenerme a observar el cuadro. He llegado a admirar el talento del pintor al saber que me pintó prácticamente de memoria.

    Me senté en la cama y miré a mi alrededor. ¡Pensar que llegué aquí sin nada más que mi ropa! Literalmente abandoné todo lo que tenía por estar con Lionel, no solo las cosas materiales, que verdaderamente no eran muchas, sino mi vida, mis amigos, a mi padre. Pero no lo lamento en lo más mínimo, ahora lo tengo a él, que es lo más valioso en mi vida.

    Dejé el dormitorio y pase a la salita siguiente, un pequeño cuarto de estar que separa mi habitación de la de Lionel, luego, abrí la puerta y entre en su alcoba.

    No suelo entrar allí, he estado solo un par de veces, y siempre en su compañía. El fuego estaba encendido, pero Lionel no estaba. Sobre la mesa había algunos papeles, me acerqué a mirarlos. Había dibujos de la capilla, nuestro refugio, algunas cartas. Su letra es preciosa, cuidada y elegante. Es un hombre de guerra pero también fue educado en las ciencias. Su padre llevó a vivir a dos monjes al castillo durante los años de su juventud para que instruyeran a su hijo. Es su único hijo y trató de darle todo lo que estaba en sus manos para convertirlo en un buen señor feudal.

    Junto a la pluma había un trozo de papel rasgado, donde se notaba que había limpiado la tinta mientras escribía. En medio de los manchones y algunas líneas, como si hubiera jugueteado, estaba mi nombre…


    Marianne


    Acaricié el papel, pensativa.

    Debajo escribí, en letra cursiva “Te amo, mi vida”, y sonriendo, dejé la habitación.


    No sé cuándo volveré a escribir. Seguramente pasarán unas cuantas semanas, pero quiero volver a hacerlo, me gusta la idea de que nuestra historia quede escrita, es una historia sorprendente, sin dudas. ¡Estuve leyendo todas estas páginas, y parece un cuento de hadas!


    


    


    


    Son más de las 3 de la madrugada y no puedo dormir.

    Los nervios me carcomen, lo cual es totalmente normal.

    Lionel estuvo aquí casi a media noche, yo estaba repasando lo último que había escrito, y escuche que se abría la puerta. Hacía tiempo que no visitaba mis habitaciones, desde ese día fatal, no había vuelto a entrar.

    Le sorprendió verme despierta, quizás venía solo a mirarme mientras yo dormía, y sospecho que ha hecho eso otras noches.

    Yo estaba sentada en la mesa, acompañada por la suave luz de una vela. Mi corazón empezó a palpitar al verlo acercarse. Dejé el diario y me puse de pie.

    Se puso frente a mí, sin tocarme.

    –Vine a desearos buenas noches–dijo en voz baja. Me acariciaba con sus ojos, su voz grave, algo ronca, no ayudaba a que mi corazón se calmara.

    –Buenas noches, mi amor–dije.

    –Vi lo que dejasteis escrito en mi mesa–agregó, sonriendo apenas.

    Sonreí también y me alejé hacia la chimenea.


    Se aproximó y me tomó de la cintura, acercándome hacia él, apoyé mi espalada en su pecho y dejé que acariciara mis manos. Las levantó, hasta ponerlas a la altura de mis ojos.

    Recorrió mi dedo anular con el suyo y se detuvo en el anillo.


    –Mañana empezaréis una nueva vida a mi lado–dijo. Siguió el recorrido por mi mano y subió por el brazo. Era un gesto dulce y sensual. Me tomó de los hombros y me giró hasta que quedé frente a él– ¿Estáis feliz?–preguntó

    Asentí, casi no podía hablar.

    –Te amo–dijo sonriendo.

    Sonreí a mi vez y me encerró entre sus brazos. Mientras acariciaba mi espalda, acercó su boca a mi oído y sopló suavemente. Sentí un escalofrío. Movió su mejilla áspera contra la mía y rió al darse cuenta de mi estremecimiento. Volvió a soplar, ahora lentamente sobre mi cuello, apartó mi cabello y lanzó un suave chorro de aire tibio en la nuca, luego un poco más abajo.

    Con cuidado comenzó a desprender los pequeños botoncitos de la parte trasera de mi vestido, uno a uno. No lo dejé llegar al tercero.

    Me aparté de él solo un poco.

    –Mañana…–dije en su oído antes de alejarme.

    Me miró un momento más.

    –Mañana…–repitió sonriendo, y besando mi mano, dejó la habitación.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    5 de septiembre de 1237


    Pasaron varios minutos y yo continuaba con el diario en mis manos, mirando las páginas en blanco. Eso era todo. Marianne no había tenido tiempo de escribir nada más.


    De una manera que no terminaba de entender, Eugénida se la había llevado lejos. La había drogado y la había enviado al fututo, seguramente al año 2014, apartándola de él, con la esperanza de que ella olvidara todo lo que amaba. Pero, por un pequeño error en sus cálculos o por un guiño del destino, ella había vuelto.


    Miré por la ventana, estaba amaneciendo. Sin pensarlo, tomé mi capa y salí fuera.

    El cielo estaba gris y la suave llovizna que caía no hacía sino agregar frío y tristeza a la mañana.

    Caminé rápidamente, no sabía que iba a hacer, ni que le iba a decir, solo quería verlo. Necesitaba verlo. Necesita entender qué era lo que yo sentía.

    Toda esa vorágine de emociones confusas y tremendamente intensas, ¿era amor? ¿O simplemente me había dejado sugestionar por las palabras del diario?

    Me detuve en seco, mirando el castillo. La lluvia me había empapado pero no tenía frío. Me di cuenta que no podía llegar sin decidir primero lo que iba a hacer. No podía ir a verlo sin saber si iba a quedarme con él, o si me iría a la mañana siguiente.

    En ese momento, mientras yo miraba, una columna de soldados comenzó a cruzar el puente levadizo.

    Serían unos cincuenta hombres, todos protegidos por sus capas, llevando a sus caballos al paso.

    Busqué a Lionel entre la compañía. Sabía que tenía que estar allí, seguramente en el frente.

    Los pendones ondeaban con el viento cargado de lluvia, se movían pesados mostrando los colores de los señores del castillo.

    –Se va–dije en un susurro.

    Sí, se iba a buscar a su amada una vez más. Iba a recorrer kilómetros y más kilómetros buscando a su prometida. Una búsqueda inútil.

    Los soldados avanzaban por el camino que atravesaba el campo, fuera de los muros del castillo.

    No podía dejarlo ir, tomé el vestido en mis manos, y saliendo del sendero que conducía al castillo, comencé a correr.

    El campo verde que subía la cuesta estaba empantanado, tropecé y resbalé varias veces. Desesperada me di cuenta que no los alcanzaría.

    –¡Lionel!–grité.

    Por supuesto no me escuchó. Aunque los caballos iban al paso, el ruido de los cascos, y la distancia que nos separaba, hacía imposible que escuchara mi llamado.

    Seguí corriendo, agotada por el esfuerzo de subir la cuesta con el terreno en tan malas condiciones.

    Mis pies se enterraban en el barro, y parecía que en vez de acercarme, estaba cada vez más lejos de ellos.

    –¡Lionel!–volví a gritar.

    Me detuve exhausta, empapada y llorosa.

    Observé al grupo, tratando de adivinar cuál sería él, cuál de todos esos hombre era ese por quien yo era capaz de hacer cualquier cosa.

    Como si hasta el cielo se pusiera en mi contra, la lluvia comenzó a caer con más furia. El viento helado, desprendió mi capa que voló lejos.

    No me importó, inicié la carrera otra vez. No iba a dejarlo ir.

    La comitiva comenzó a descender la colina y dejé de verlos.

    La desesperación me hizo correr con mayor velocidad.

    Llegue a la cima y, con espanto vi que ya estaban demasiado lejos, ya no se oían los bufidos de los caballos, ni los ruidos chirriantes de los arneses.

    –¡Lionel! ¡Estoy aquí!

    Grité suplicante.

    –Mi amor, por favor, mírame.

    En ese instante, como si él hubiera escuchado mi ruego, o como si alguien hubiera tocado su hombro, se volvió a mirar hacia la colina.

    Y allí estaba yo, en lo alto, con mi vestido empapado y mi pelo flotando en el furioso vendaval.

    Siguió con el grupo unos pasos, mientras me miraba. Me quedé quieta, esperando.

    Entonces, se adelantó y girando a la derecha, abandonó a la escolta. Lo vi correr al galope, subiendo la cuesta, mientras el grupo se detenía y varios soldados se volvían para mirarlo.

    Inclinado hacia adelante, espoleó al caballo.

    Al animal también le costaba correr sobre el terreno empapado, los cascos levantaban trozos de barro y césped.

    Cuando estaba a apenas unos metros, saltó del caballo, sin esperar a que se detuviera. Se quitó los guantes y los tiró a un costado, mientras daba los últimos pasos para llegar hasta mí.

    –¿Dónde habéis estado?–preguntó, con voz agitada.

    –Aquí–respondí

    Me acerqué despacio y busqué sus ojos, esos ojos en los que una vez habría creído reconocer algo. Me miraba ansioso, esperando. No me tocaba, no hablaba.

    Me puse de puntillas y tomé su cara con mis manos temblorosas. Me miró sonriendo.

    Acerqué su cara a la mía y lo besé, colgándome casi de su cuello, mientras él me tomaba entre sus brazos.

    No quería terminar el beso, no quería dejar de abrazarlo, pero al fin me aparté para mirarlo.

    –Estáis empapada–dijo.

    Y sin agregar nada más, me levantó, y me subió al caballo. Se acomodó detrás de mí, y dijo en mi oído.

    –Casi he enloquecido pensando qué os había perdido otra vez.


    Y encerrándome entre sus brazos, me llevó de regreso al castillo.


    


    


    


    Tomé un baño caliente, feliz de poder disfrutar de ese placer que me había sido negado por tanto tiempo, las doncellas habían dejado un precioso vestido sobre la cama. Me vestí y, sin pensarlo un instante, fui hacia las habitaciones de Lionel, sabía que él me estaría esperando.


    Al abrir la puerta sentí un escalofrío, todo era tal cual lo recordaba: la cama de madera oscura, la enorme mesa, llena de libros y el cuadro, sobre la chimenea. Él no estaba.


    Me detuve frente al retrato, solo lo había visto un par de veces antes, pero en ese entonces no sabía que esa mujer era yo. Observé la larga cabellera y el vestido que flotaban al viento.


    La puerta se abrió, me volví sonriendo, para recibirlo, pero la sonrisa se me heló en los labios y la sangre en las venas. No era él quien acababa de entrar.


    –Eugénida…–dije en un susurro.


    Pasó a mi lado moviéndose con tanta suavidad que parecía que sus pies no tocaban el suelo.


    Me miró con una sonrisa ladina y fue a sentarse junto a la mesa.


    Levantó las mangas del vestido dejando a la vista sus manos pálidas y delgadas. Las apoyó delicadamente sobre los apoyabrazos y comenzó a juguetear con las uñas, tamborileando sobre el brocado mientras me miraba.


    –¿Cómo has estado, Marianne?–preguntó.


    –¿Qué estás haciendo aquí?


    –Oh–dijo levantando las cejas con aire inocente–. No me esperabas a mí. ¿Esperabas a Lionel tal vez?


    La miré sin contestar.


    –No creo que venga, lo vi montar a su caballo y salir a toda prisa…


    Me dirigí rápidamente hacia la salida, no iba a arriesgarme a permanecer ni un minuto en la misma habitación con ella.


    Pero antes de llegar, la puerta se cerró con un golpe seco. Retrocedí sorprendida mientras miraba la madera oscura. ¿Había sido ella?


    Traté de abrirla pero fue imposible.


    Me volví.


    –Déjame salir.


    Sus ojos seguían fijos en mí.


    –¡¿Qué es lo que quieres?!–grité.


    Se puso de pie.


    –Ven aquí–dijo y la voz pareció arrastrarse por los rincones más oscuros de la habitación–. Siéntate a mi lado.


    Negué con la cabeza.


    –¿Tienes miedo?


    Junté las manos para que dejaran de temblar y me senté en una silla que estaba junto a la puerta.


    –¿Qué es lo que quieres?–repetí.


    –Creo que nunca hemos sido formalmente presentadas–dijo mientras se dirigía hacia la mesa–, ni hemos tenido oportunidad de hablar. Quizás podamos compartir unos minutos y conocernos mejor.


    Se acercó a mí con una bandeja en la que había dos humeantes tazas de té. Me ofreció una.


    –¿Por qué estás aquí, Marianne?–preguntó mientras se alejaba.


    –Tú sabes por qué.


    –Deberías abandonar la partida, sabes que no puedes ganar.


    Nuestras miradas se cruzaron por encima de las tazas mientras bebíamos.


    –Porque lo amo–dije


    Abrió la boca para responder pero volví a hablar.


    –…y él me ama.


    Por un instante se quedó muda.


    –Ya no hay nada que puedas hacer para separarnos. Quizás la que ha perdido la partida has sido tú–me atreví a decir.


    Sus mejillas se volvieron más pálidas y sus pupilas comenzaron a crecer como si alguien estuviera inyectando tinta negra en sus ojos.


    Aterrada, no podía dejar de mirarla mientras se iba transformando, hasta que noté que la taza vacía se movía peligrosamente en mis manos temblorosas.


    Ella comenzó a reír, haciendo que todo su cuerpo se agitara.


    –¿Realmente crees que puedes quedarte a su lado?–preguntó al fin–. Te he separado cientos de veces de él, ¿qué me impedirá hacerlo una vez más?


    “Cientos de veces” repetí en mi mente. No dos o tres. ¡Cientos!


    –Pero siempre he vuelto–dije.


    Abrió los ojos, furiosa, observándome desde su sillón.


    –¡¡¡Cállate!!! –gritó mientras arrojaba su taza hacia mí, que estalló contra la puerta.


    Sentí los latidos de mi corazón retumbando en mi garganta. El pavor era tal que casi no podía moverme.


    Se puso de pie.


    –¡Podría destruirte en este mismo instante sin mover un solo dedo!–dijo y vi como el jarrón que estaba junto a la cama se elevaba del suelo, tambaleándose y salía disparado hacia donde yo me encontraba. Protegí mi cara con los brazos, y sentí cómo pequeños trozos de porcelana se incrustaban en la piel, mientras el adorno caía hecho añicos, a mi lado.


    –¡¡Tengo el poder de hacer lo que quiera, cómo quiera y cuando quiera!!–dijo gritando con voz atronadora.


    Me puse de pie y traté de abrir la puerta.


    Ella empezó a reír, mientras yo tironeaba de la manivela.


    –Siéntate –y una mano intangible me empujó hacia la silla.


    Parecía que me había atado con correas invisibles.


    Poco a poco sus ojos volvieron a ser los de antes.


    –Te dije una vez que Lionel era mío ¿Lo recuerdas? Debiste haberlo dejado en ese momento–replicó amenazante–. Hubieras evitado mucho sufrimiento, tanto para ti como para él.


    Dio una vuelta por la habitación, acarició la cama y me miró.


    –Tú ya lo tuviste una vez, fuiste feliz a su lado. Ahora me toca a mí.


    –¿Lo tuve? ¿Cuándo? Dijiste que nos habías separado cientos de veces…–repliqué con la voz quebrada.


    No me contestó, simplemente desvió la vista hacia la chimenea, caminó unos pasos y se detuvo frente al fuego.


    –Fue así como me enamoré de él. El día que los vi caminando tomados de la mano, por los jardines del castillo. Te miraba casi con adoración, como si fueras la criatura más exquisita…


    Y después te besó…


    Se quedó extasiada contemplando las llamas.


    Yo la escuchaba tratando de entender lo que estaba diciendo.


    Se volvió y me miró.


    –En ese momento supe que había encontrado al hombre con el que quería vivir el resto de mi vida. Sabía que él podía amarme, solo tenía que sacarte del medio, y lo hice


    –¿Qué hiciste?–pregunté con un hilo de voz.


    –Te aparté de él, te llevé lejos, a otro tiempo, a otro lugar. Pero siempre volvías a aparecer en su vida, parecía que un imán te atraía hasta este castillo, aunque estuvieras en el otro extremo del mundo. Al principio era maravilloso, sentía que podía cambiar el destino. Y no solo el tuyo, también el de tu madre, el de tu padre, podía controlar las vidas que yo deseara.


    Notaba la espalda rígida, pegada al respaldo de la silla, apenas podía mover la cabeza para seguir los movimientos de Eugénida por el cuarto.


    –¿De…mi madre? –pregunté.


    –Sí, de tu madre–y sonriendo agregó–. De esa que te abandonó en el bosque–y comenzó a reír.


    Confundida la miré. Se acercó y se puso en cuclillas frente a mí.


    –Pobrecita Marianne–dijo–. Es una herida que aún llevas abierta ¿verdad?


    Con espanto, comencé a entender.


    –Fuiste tú…


    Asintió.


    –¿Qué…Qué fue lo que hiciste?


    –Te robé de tu cuna, y te llevé lejos…muy lejos.


    –¿Dónde está mi madre? –sentía los ojos nublados por las lágrimas–¡¿Qué le hiciste?!


    Se puso de pie.


    –Tu madre está disfrutando de una vida plena. Ya te ha olvidado, no tienes que preocuparte por ella.


    En ese instante recordé a alguien a quien le habían robado su bebe. Alguien a quien yo había aprendido a amar y que me había acogido en su casa como a una hija.


    –Clarisse…


    Me miró con una expresión tal de triunfo, que no pude soportarlo.


    –¡¡Eres un monstruo que se deleita en destruir las vidas de los demás, porque no tienes nada!!


    No podía moverme, pero si hubiera podido, me habría abalanzado sobre ella, tan llena de odio estaba.


    Rió con malicia al ver mi arrebato de ira.


    –He tenido el amor de Lionel. No una, sino muchas veces, no tienes idea de la pasión que he despertado en él.


    Esperó a que sus palabras hicieran efecto en mí.


    –Eso es lo que quieres creer–dije.


    –Esa es la verdad.


    –¿Quién eres, Eugénida? ¿De dónde vienes? –pregunté, mirándola con desprecio.


    –De muy lejos–dijo.


    –¡Vete y déjanos en paz! ¡Vuelve a tu mundo perfecto, donde eres todopoderosa, y olvídate de nosotros! – y comencé a llorar, no solo de impotencia, sino de tristeza al entender en ese momento, que esa mujer malvada me había arrebatado mi felicidad y la felicidad de mis verdaderos padres.


    Había crecido junto a ellos una vez, y había conocido a Lionel, y nos habíamos enamorado…


    Hasta que ella, por capricho, nos había separado.


    –“Mundo perfecto”–dijo con tono sombrío–¡Pobre estúpida! Ni siquiera puedes imaginar en lo que se ha convertido este mundo. Escapé de allí hace mucho tiempo, y no regresaré jamás.


    Levantó la barbilla desafiándome.


    –Quizás podría enviarte a mis tiempos, para que vieras lo perfecto que puede ser el futuro.


    La observé en silencio.


    De pronto inclinó la cabeza, y mirándome se acercó hasta quedar frente a mí.


    Con un movimiento rápido me tomó del cuello, y me levantó.


    Noté que ya podía moverme, pero ella apretaba con tanta fuerza mi garganta, que lo único que podía hacer era boquear desesperada.


    Comenzó a caminar, llevándome en vilo.


    –Ya hemos hablado suficiente–dijo y acercó su cara a la mía.


    –Ahora te irás–y vi que con la mano que tenía libre tomaba su collar–…para siempre–agregó con voz sibilante.


    Dio unos golpecitos en el lado derecho de la bola negra y los números comenzaron a cambiar. Casi frenéticamente se llevaba a cabo una cuenta regresiva: 2327, 2326, 2325…


    –Este fue un buen año–dijo, soltando el colgante. 2022…


    Con la fuerza de un hombre me levantó, y dio unos pasos dentro de la chimenea. Mis pies no tocaban el suelo, pataleé histérica.


    –No te preocupes si te sientes un poco mareada. Pero te aseguro que esta vez no tendrás molestos recuerdos que puedan perturbarte –Sonrió satisfecha–. He perfeccionado la poción–y me arrojó a las llamas.


    Caí golpeándome la cabeza. Antes de perder la consciencia vi cómo se alejaba y volvía a sentarse en la silla.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    La luz que entraba por la ventana me despertó.


    Se filtraba a través de la persiana veneciana.


    Suspiré y sonreí al recordar lo que había costado esa y todas las persianas de la habitación, solo por ser blancas. Pero, por supuesto, él las había querido de ese color y no le había importado pagar más del doble por ellas.


    Excéntrico, algo caprichoso, así era él.


    Me moví, y noté su brazo en mi cintura que me sostenía contra su cuerpo. Observé los largos dedos, la piel morena con el bello rubio.


    Me volví y lo miré. Estaba profundamente dormido, el sol había desteñido completamente su cabello en las sienes. No se había afeitado en los últimos dos días, y la barba rubia lo hacía parecer mayor.


    Acaricié suavemente su rostro: ese era el hombre que yo amaba.


    Mi mano se detuvo en su mejilla, cuando un pensamiento devastador vino a mi mente: “¿El hombre que yo amaba?”.


    Él me soltó y se dio vuelta, volviéndome la espalda.


    ¿Quién era ese hombre y porqué estaba yo compartiendo su lecho?


    Un torrente de pensamientos, recuerdos y reflexiones atacaron mi cabeza con tanta fuerza que tuve que apretar mis sienes con las dos manos.


    Jordan…


    Él era mi esposo, nos habíamos casado hacía dos años. Vivíamos en la casa que yo misma había diseñado.


    Miré a la pared del costado, allí estaba el vestidor que había mandado construir.


    Moví la cabeza furiosamente mientras sentía que las lágrimas acudían a mis ojos.


    Los recuerdos de dos vidas se mezclaron y por un instante no supe cuál era cual. Mi boda, mi huida del castillo, viajes con Jordan, cabalgatas con Lionel.


    Me levanté con cuidado y entrando en el cuarto de baño, cerré la puerta.


    La imagen en el espejo era la de una mujer que se parecía a mí. Más delgada, el cabello rubio, que apenas rozaba los hombros.


    Me llevé una mano a la boca para no gritar.


    Traté de serenarme. Esto no podía estar pasando, no otra vez.


    Entonces recordé la conversación con Eugénida, y todo lo que ella había confesado: yo tenía una madre, una madre que me había amado con locura. Y un padre. Había vivido con ellos hasta mi juventud. Pero de alguna manera ella había logrado volver atrás en el tiempo y apartarme de ellos cuando yo era apenas un bebe.


    Había conocido a Lionel y lo había amado, mucho tiempo atrás, cientos de años atrás…


    Recordé también mi vida con Jordan: lo que yo sentía por él y lo que habíamos construido juntos en todos estos años.


    ¿Qué podía hacer? ¿Debía resignarme a perder a Lionel otra vez? ¿O debía abandonar a Jordan, sabiendo cuánto me amaba?


    Quizás lo mejor hubiera sido beber de esa taza, en vez de derramar su contenido en un jarrón, a espaldas de Eugénida. Sabía, apenas ella me la ofreció, que había puesto algo en el té, por eso fingí tomarlo. Pero ahora me arrepentía, tal vez si simplemente lo hubiera bebido con la poción que ella le había echado, habría olvidado a Lionel para siempre, y ahora podría continuar con mi vida, feliz, ajena a todo lo que había perdido.


    Me miré en el espejo una vez más.


    Negué con la cabeza. No.


    Yo ya había tomado esa decisión mucho tiempo atrás.


    


    


    


    Jordan, ajeno a mis lágrimas, dormía plácidamente.


    Tomé mi bolso y cerré suavemente la puerta.


    Llegué al castillo al anochecer, había volado por seis horas y conducido por otras tres. Miré el reloj: las 12 de la noche. La hora perfecta para deshacer el hechizo.


    Caminé por el bosque alumbrando con mi teléfono móvil el suelo cubierto de hojas, tratando de localizar el sendero que conducía hasta la vieja puerta de hierro. Al fin lo encontré, y en unos minutos estaba recorriendo una vez más los oscuros pasadizos secretos.


    Llegué a la habitación de Lionel y entré.


    La chimenea estaba encendida pero él no estaba allí.


    No iba a buscarlo, no quería saber qué había pasado desde que yo lo dejara en el año 2020.


    Abrí la cajita de madera que estaba sobre la repisa de la chimenea y saqué el collar. Puse la fecha correcta y, apretando la bola de piedra fuertemente entre mis dedos, di un paso hacia las llamas.


    Cerré los ojos, cuando dejé de sentir el calor abrazador volví a abrirlos.


    Confundida entendí que me encontraba otra vez en el año 1237.


    Sentí las manos de Lionel acariciando mi espalda. Se apartó de mí y me miró largamente.


    –Disfrutad del baño–dijo al fin y sonriendo se alejó hacia sus aposentos. Lo miré alejarse y suspiré.


    Debía prepararme para volver a vivir todos los acontecimientos de esa última hora otra vez.


    Bueno, no todos…


    Entré en la habitación y miré la bañera. Del agua caliente se elevaban volutas de vapor. Suaves toallas de hilo, perfectamente dobladas descansaban sobre una silla, junto al precioso vestido que habían dejado las doncellas de Lilian.


    Moví la cabeza alejando la tentación de disfrutar del baño. No podía, no tenía tiempo que perder.


    Me quité la ropa empapada, enjuagué el barro de mis piernas y me vestí rápidamente.


    Corrí hacia la habitación de Lionel y me acerqué al cuadro, busqué el dispositivo y el panel se abrió dejando al descubierto el pasadizo secreto.


    Una vez en el bosque caminé de prisa hasta llegar al pueblo. La gente me miraba con curiosidad ya que no llevaba capa, ni acompañantes, seguro que muchos se preguntarían que hacía es dama corriendo con el vestido entre sus manos por las calles embarradas de la aldea.


    Cuando llegué a su puerta, sentía que el corazón se me iba a salir del pecho. Una mezcla de alegría y pena me embargaba: alegría por verla a ella, por saber quién era, por saber que me amaba, aun sin sospechar quién era yo. Pena por no tenerlo a él, por saber que había muerto sin haber superado nunca mi pérdida, por no poder abrazarlo y besarlo y decirle que lo amaba.


    Di dos golpes suaves y esperé.


    Cuando ella abrió, en vez de una sonrisa de bienvenida, apareció una mueca de reproche en sus labios.


    –¿Dónde habéis estado? Podríais haber dejado una nota…


    No la dejé terminar, la abracé refugiando mi cabeza en su cuello.


    –Clarisse…–fue lo único que pude decir.


    


    


    


    Hacía unos minutos que había regresado, cuando la puerta se abrió. Apenas había tenido tiempo de cerrar el panel y poner las cosas en su lugar. Me volví rápidamente y la observé mientras entraba y se sentaba.


    –¿Cómo has estado, Marianne?–preguntó.


    –¿Qué estás haciendo aquí?


    –¡Oh! No me esperabas a mí. ¿Esperabas a Lionel tal vez?


    No respondí.


    –No creo que venga, lo vi montar su caballo y salir a toda prisa…


    Caminé hacia la salida, igual que lo había hecho antes. Ella, como era de esperar, cerró mágicamente la puerta, dejándola bloqueada.


    Me volví.


    –Déjame salir.


    La conversación continuó, segundo a segundo exactamente igual que como la había vivido antes. Ella repetía cada gesto, cada movimiento, y yo trataba de hacer mi parte con exactitud.


    Cuando llegó el momento tomó la bandeja y me la ofreció una taza.


    La bebí, mirándola a los ojos, completamente segura de lo que hacía.


    La escuché relatar mi historia, escuché atentamente sus palabras, cada frase se clavaba más profundamente en mi pecho, como un puñal envenenado.


    El movimiento fue tan rápido que volvió a sorprenderme.


    Me tomó del cuello, y me levantó. Comenzó a caminar, llevándome en vilo.


    –Ya hemos hablado suficiente, Marianne– dijo y acercó su cara a la mía.


    “Ahora”, pensé, “llegó el momento de cambiar la historia”.


    Saqué la daga que tenía en mi bolsillo y mirándola a los ojos se la clavé en el corazón.


    El grito de dolor se transformó en un gruñido de frustración.


    Me soltó, y caí al suelo.


    Comencé a toser mientras la observaba, tratando de recuperar el aliento.


    De su pecho empezó a brotar la sangre con una rapidez asombrosa.


    Comenzó a reír.


    –¿No lo sabías? ¡Soy inmortal! ¡No puedes matarme!


    Trastabillo y dio unos pasos hacia atrás.


    –No, pero puedo debilitarte lo suficiente–dije.


    La empujé con todas mis fuerzas, y caímos juntas casi dentro de las llamas.


    Arranqué su collar y la miré.


    –¿Cuál era ese futuro al que no querías regresar?


    Golpeé el lado izquierdo de la bola y los números empezaron a crecer: 2327, 2328, 2329, 2330…


    Me detuve en el año 2867.


    –¿Qué te parece?–pregunté mostrándole la fecha.


    Estaba pálida, en el suelo se había formado una extensa mancha oscura.


    –¿Un poco más?–dije y volví a tocar el collar.


    Sus ojos me miraban con una mezcla de furia y pavor.


    Sabía que no tenía mucho tiempo, en cualquier momento su herida empezaría a cerrarse y ella recuperaría toda su fuerza.


    –3237…dicen que fue un buen año–dije metiendo el collar entre sus ropas–No te preocupes si te sientes un poco mareada, te aseguro que no tendrás molestos recuerdos que puedan perturbarte –Sonreí y me puse de pie– Has perfeccionado la poción…y te las has tomado toda.


    Sus ojos, instintivamente se volvieron hacia las tazas que descansaba sobre la mesa, su taza estaba vacía.


    Di dos pasos atrás, alejándome, entonces ella en ese momento aferró mi tobillo, haciéndome caer otra vez.


    Comenzó a tirar de mí, metiéndome en el fuego. Traté de sostenerme de las piedras, pero se me resbalaban las manos. Me arrastró con la poca fuerza que le quedaba, hasta tener mis dos piernas sobre su regazo. Triunfante comenzó a reír.


    –No podrás librarte tan fácilmente de mí–dijo.


    Vi con espanto que su herida había dejado de sangrar, y sentí que todo mi valor se esfumaba.


    No era solo que sabía que ella se estaba recuperando y que una vez en su estado natural yo ya no podría hacer nada, había algo más.


    No podía olvidar sus palabras cargadas de odio: ‘¿Realmente crees que puedes quedarte a su lado? Te he separado cientos de veces de él, ¿qué me impedirá hacerlo una vez más?’


    Mientras la escuchaba reír, traté de imaginar lo que me esperaba si me arrastraba con ella al futuro.


    Las llamas empezaron a tomar una tonalidad plata, luego azulada, las miré sin moverme.


    “Has ganado, Eugénida” pensé.


    Levanté mi mano para protegerme del calor y entonces lo vi, adornando mi dedo. Destellaba reflejando el fuego, era el precioso anillo que yo creía de fantasía, y que Clarisse había recuperado para mí. Pero en realidad era el anillo que mi prometido me había regalado como muestra de su amor, y de su deseo de unir su vida a la mía.


    Por encima del zafiro me encontré con los ojos de Eugénida que me observaba victoriosa.


    –¡Volveré!–dijo–. Y me quedaré para siempre a su lado.


    Le devolví la mirada.


    Supe que tenía solo un segundo, después sería demasiado tarde. Apoyé las manos en el suelo firmemente, y estirándome hacia atrás, la patee en plena cara, con ambos pies. El golpe la hizo caer largo a largo, justo en el centro del gran fuego.


    Me puse de pie, y mientras ella me miraba con espanto dije:


    –No, no volverás.


    Su mano se extendió hacia mí, temblando…y desapareció.


    Las llamas azules, crecieron llegando casi a rozar lo más alto de la chimenea, y luego comenzaron a bajar, retomando su color anaranjado.


    La puerta se abrió de golpe y entró Lionel.


    –¡Marianne!


    Caminé hacia él.


    –Me dijeron que os habíais ido. Creí que…


    –¿Qué había desaparecido?–pregunté terminando su frase.


    Asintió.


    Me detuve frente a él y miré sus ojos claros.


    –Casi–dije y refugiándome en sus brazos, rompí a llorar.


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    EPÍLOGO 1


    


    21 de junio de 2016


    


    Las chicas caminaban muy juntas, casi al final del grupo.


    Mientras hablaban echaban una que otra miradita a los muchachitos que iban detrás.


    –Tengo frío–dijo la morena de grandes ojos oscuros–¿Cómo podía esta gente vivir aquí en invierno?


    –Tenían chimeneas–contestó la otra mirando hacia atrás.


    –¡Vamos a subir a las habitaciones de los condes! ¡No se queden atrás!–la voz grave del profesor despertó un eco profundo en todo el salón.


    Las chicas caminaron deprisa hacia las escaleras.


    A pesar de que el numeroso grupo estaba formado casi exclusivamente por adolescentes, todos hablaban en voz baja, como si el lugar les inspirara respeto.


    Mientras iban subiendo algunos se detenían a observar los retratos colocados estratégicamente en las paredes circulares.


    –Odio que nos hayan quitado los teléfonos móviles–dijo la morena–. Me hubiese encantado tomar fotos.


    –Justamente por eso te lo quitaron–respondió su amiga sonriendo.


    Cuando todos estuvieron en el cuarto, el profesor empezó a hablar.


    –¿Me escuchan todos? Arturo, por favor, ¿puedo tener tu atención?


    Cuando Arturo dejó de hablar, el maestro continuó.


    –Sé que estamos aquí por mi clase de historia, pero quiero que también analicemos un poco algo del arte que encontramos en el castillo, porque nos va a dar algunas pistas sobre los moradores de este lugar.


    Se volvió hacia el enorme cuadro que colgaba sobre la chimenea.


    –Observen este retrato por unos segundos y díganme si ven algo que llame su atención, algo diferente.


    Un silencio sepulcral inundó la habitación por un momento.


    –La manera en que ella está mirando al pintor–dijo uno de los chicos.


    –Si–respondió una jovencita de largo cabello dorado–. La posición de ella, parece una foto no una pintura.


    –Muy bien–dijo el profesor–. El retrato no era algo usual en la Edad Media, ¿Algo más?


    –¿Los colores? Son colores muy pálidos.


    –Pueden estar gastados por el tiempo–aventuró otra de las chicas.


    –Él–dijo una de las muchachas del frente.


    –¿Qué quieres decir, Annette?


    La chica encogió los hombros.


    –No sé–dijo–. Él no está mirando hacia el frente, la está mirando a ella.


    –¿Y eso te resulta extraño?–preguntó el profesor, sonriendo.


    –Están tomados de las manos, eso tampoco era muy común, ¿no? –preguntó alguien.


    –Exacto, es el único cuadro de esta época que tiene esa característica.


    Se empezaron a escuchar murmullos y cuchicheos.


    –¿Usted cree en la leyenda?


    El catedrático sonrió, sabía que llegarían a ese tema en algún momento.


    –¿Qué leyenda?–preguntó.


    –La de los enamorados–dijo una de las chicas–. Que dice que sus espíritus rondan por aquí…


    Se escucharon algunas risitas nerviosas.


    –¿Esa es la leyenda?–preguntó el profesor.


    –No–dijo Annette–. La leyenda dice que ellos se juraron amor eterno, y que prometieron estar juntos más allá de la tumba. Por eso algunos aseguran haberlos visto en los jardines y en algunas habitaciones, como si se estuvieran buscando.


    –¿En qué habitaciones?–preguntó una muchacha pequeñita de gafas.


    –En esta–respondió el chico que estaba a su lado.


    Algunos rieron y otros miraron con aprehensión por encima del hombro.


    –No sé si esa leyenda es cierta o no–aclaró el profesor–, pero si es un hecho que esta pareja de señores feudales vivieron su amor de manera muy diferente a como se acostumbraba antiguamente. En los jardines hay una preciosa capilla que, según cuentan, mandó construir él. Sobre el dintel de la puerta puede leerse, en letras de hierro: “Amada mía, aquí os


    esperaré por siempre”. Creo que ellos tuvieron un amor muy peculiar, y eso debería darnos esperanzas e inspirarnos–dio una palmada y agregó–. Y ahora vamos a bajar a las cocinas, ¿recuerdan las fotos que les mostré en la última clase?


    El profesor siguió hablando mientras abandonaba el cuarto, los alumnos lo siguieron, solo algunos se quedaron observando el cuadro.


    Annette se alejó unos pasos para mirar mejor a la pareja retratada.


    La mujer, sonreía mirándola. Su largo cabello rojizo flotaba al viento, igual que su vestido. A su lado estaba él, casi tocándola con su cuerpo, sostenía su mano y la miraba profundamente, como si la estuviera viendo por primera vez.


    Suspiró e iba a volverse para irse, cuando algo llamó su atención.


    Sobre la repisa de la chimenea había una cajita de madera bellamente tallada. El castillo estaba lleno de preciosas antigüedades y adornos y sabía que no debía tocarlos, sin embargo esa caja era diferente.


    Miró a su alrededor, estaba sola, ya sus compañeros se habían ido.


    Extendió la mano y levantó la tapa. Esperaba que estuviera vacía, pero no lo estaba.


    –¡Annette!–se sobresaltó y miró hacia la puerta–¡Vamos!–dijo su amiga.


    –Ya voy–contestó y sonriendo abandonó la habitación.


    


    


    

  


  
    



    


    


    


    


    


    


    


    EPÍLOGO 2


    


    No sabía por qué siempre terminaba allí.


    Bueno, en realidad si lo sabía, era quizás, lo único que le quedaba de ella.


    Recorrió las estanterías una vez más, pasó la letra J, luego la K, casi vacía, y llegó a la L.


    La…Le…Li… Lia…Lic…Lie…Lin…Linderman.


    Allí estaba: “El dolor de no saber” por Marianne Linderman.


    Tomó el libro entre las manos y leyó la dedicatoria, que ya conocía de memoria.

    “Para todos aquellos que perdieron lo más preciado: sus recuerdos”


    Acarició las palabras lentamente, como si estuviera acariciando las manos que las habían escrito.

    Con un suspiro cerró el libro y lo colocó otra vez en el estante.


    La empleada de la tienda lo miró, ya lo conocía. Venía cada dos o tres semanas y siempre terminaba mirando el mismo libro. No entendía por qué llamaba tanto su atención cuando su escritora era casi desconocida.


    Lo observó disimuladamente, parecía tan solo. Siempre venía y se quedaba unos minutos, miraba el libro y se iba. Una vez le había preguntado algo, ella ya no recordaba que, pero si recordaba la impresión que le había causado su mirada, esos ojos grises, tan claros y tan tristes.


    El continuó observando el mismo estante sin siquiera percatarse de la mirada de la chica.

    Caminó observando distraído los otros títulos. Entonces sus ojos se toparon con otro libro. Se acercó un poco más para verlo mejor.


    Imposible. Era una locura.


    Unos pocos libros más allá, después de los cuatro ejemplares de “El dolor de no saber”, destacaba otro título en letras negras: “El ángel de la muerte” por Marianne Linderman.


    Tomó el libro y lo abrió rápidamente. Año de edición: 2022.


    Con manos temblorosas buscó la dedicatoria.


    “Para todos aquellos que han encontrado lo que habían perdido”


    


    

  

  


  [1] ¡Qué damisela más bonita! ¿Vendríais conmigo?


  [2] ¡Suéltame, cerdo!
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